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La publicacié que tens a les mans és un recull dels projectes produits durant I’any 2013 a la Sala
d’Art Jove, un equipament cultural de referéncia, impulsat i gestionat per la Direccié General
de Joventut i que vol ser un instrument de suport als joves artistes del nostre pais. En aquest
sentit, val la pena recordar que el projecte d’aquesta sala d’art es va redefinir I'any 2006 com
a espai expositiu i, sobretot, com a espai de suport a la creacié artistica emergent. Aquest
replantejament va suposar un pas endavant i un gest de coheréncia amb la nova orientacié
que s’estava donant, en aquell moment, a les politiques juvenils en matéria de cultura. Una
nova orientacié consistent a apropar els joves a la cultura no ja —només— com a consumidors
(com s’havia fet tradicionalment), siné també com a agents actius dels processos de creacié i
de difusié cultural. D’aleshores encd, aquest suport a la creacié artistica i cultural s’ha anat
refermant amb I'impuls de noves propostes i actuacions. Mentrestant, la Sala d’Art Jove s’ha
consolidat com un espai de referéncia de I’art emergent i de la creacié juvenil i ha rebut el
suport de diverses institucions i el reconeixement de premis importants.

Aquest éxit es deu a mdltiples factors. En primer lloc, a la necessitat d’un espai com aquest.
Perqué la Sala no és un caprici, ni una creacié arbitraria, siné que respon a la demanda explicita
d’un servei de suport a la creacié juvenil. Es a dir, que respon a una demanda real. A més,
compta amb una massa critica d’usuaris, amb un public potencial de destinataris prou gran com
per justificar-ne I’existéncia. En segon lloc, I’éxit de la Sala es deu a la bona feina i al rigor de
I’equip de professionals que la gestionen. Una bona feina i un rigor que es posen de manifest,
d’entrada, en la seleccié dels projectes. En aquest sentit, és indiscutible la qualitat dels projectes
produits o exposats a la Sala d’Art Jove, aixi com tampoc no es pot discutir el talent dels artistes
que, al llarg de tots aquests anys, han anat passant per aquest equipament.

Perd, per damunt de tot, la professionalitat dels responsables de la Sala es posa de
manifest en la seva bona feina a I’hora d’acompanyar els joves artistes en el seu procés
creativ; a I’hora de tirar endavant el projecte de la sala d’art com a espai formatiu i de suport
a la creacié. Un espai formatiu on s’aprén aplicant el principi del “learning by doing” i des
del qual s’han generat projectes educatius de gran interés. En aquest sentit, vull destacar, de
forma molt especial, la tasca dels tutors, que s’ocupen d’assessorar i acompanyar els joves
creadors que fan 0s dels serveis de suport a la creacié. | vull subratllar els verbs que he
utilitzat: assessorar i acompanyar. Perqué la funcié de la Sala no és crear o inventar res, siné
posar instruments al servei de la creativitat juvenil, ajudar els artistes emergents a convertir
les seves idees en projectes... Mai, perd, condicionar aquests projectes o interferir en la seva
definicié i el seu contingut.

El tercer factor que vull destacar com una de les claus de Iéxit de la Sala d’Art Jove és
la seva aposta pel treball en xarxa i les col-laboracions que ha anat establint amb una gran
diversitat d’institucions d’arreu del territori. Aixd ha permés ampliar i millorar el ventall de
recursos que es posen a disposicié dels joves artistes i donar més projeccié a les seves creacions.
En aquest sentit, cal destacar la col-laboracié que es va establir, el 2013, amb la Fundacié
Antoni Tapies, amb qui hem coproduit |I’exposicié on s’han pogut veure els projectes que ara
recull aquesta publicacié. També val la pena destacar la continuitat de la convocatoria Art Jove,
que compta amb el suport de diversos museus i institucions culturals del territori, com el MNAC,
el MACBA, La Panera de Lleida, Lo Pati Centre d’Art de les Terres de I’Ebre, ACVIC (Centre
d’Arts Contemporanies de Vic) o el centre per a la recerca i la produccié artistica Hangar. Un
bon exemple de com, mitjancant la suma d’esforcos entre agents diferents, podem donar un
impuls addicional a la creacié juvenil i arribar, tots plegats, una mica més lluny.

En aquest mateix sentit, val la pena destacar que I’edicié de la publicacié que estéas llegint
ara mateix ha estat possible gracies a la contribucié econdmica de la Fundacié Banc Sabadell.
Des d’aqui, vull fer arribar el nostre reconeixement i agraiment a la Fundacié. I, més enlla
d’aixo, vull aprofitar I’avinentesa per destacar la importancia creixent (en un context econdmic
dificil com el d’aquests Gltims anys) de la col-laboracié publicoprivada en I'impuls i la difusié
d’iniciatives de caracter artistic i cultural. Especialment en aquelles que tenen un cardacter menys
comercial, com solen ser les propostes i projectes que es produeixen a la Sala d’Art Jove.

Finalment, un darrer aspecte que vull destacar per explicar I’éxit de la “nostra” sala
d’art és la innovacié constant que sempre ha acompanyat el seu projecte: un projecte i un
model consolidats perd que, any rere any, es reformulen per adaptar-se a una realitat que
canvia rapidament i que, constantment, fa aflorar noves necessitats i inquietuds entre els joves
creadors. | és aquesta reformulacié constant, aquest repensar-se, reinventar-se i qiestionar-se
continuament, el que ha permés que la Sala se situés sempre a I'avantguarda de la innovacié i
que servis de trampoli per a |’art emergent i per als joves creadors del nostre pais.

| la nostra voluntat, no cal dir-ho, és que continui sent aixi durant molts més anys.
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El procés tutorial: la veu col-lectiva
i el matis individual

Equip tutorial Art Jove 2013

NOTA: L'arquitectura d’aquest text col-lectiu, amb comentaris individuals, vol reflectir de manera
explicita la dindmica habitual del nostre procés de treball com a equip tutorial.

Quan, en qualitat d’espectadors, acudim a una exposicié o a una de les moltes
activitats del context artistic, estem obligats a participar només dels resultats visi-
bles d'un procés previ. Més enlla de la seva representacié per part dels artistes i
la insisténcia en el procés en matéria d’art, tot projecte té un procés que, si ningd
el relata, existeix tan sols en la meméria d’aquells que el van dur a terme. Un
projecte comenca per la proposta d’una linia conceptual que té en compte certs
condicionants perod que, a mesura que avanca, ha de saber governar la seva ar-
quitectura a través de les diferents circumstancies que van sorgint. De vegades és
dificil saber si la linia conceptual és causa o efecte d’aquests resultats que, com
a public, si que podem conéixer. En una convocatéria com la que sosté la Sala
d’Art Jove —de caracter anual, renovable i consecutiv des de fa tres anys—, ens
agradaria, perd, comencar un possible relat de la nostra proposta per a la seva
edicié de 2013 pels condicionants, de vegades ineludibles, que acompanyen un
projecte que demostra novament de quina manera unes circumstancies predeter-
minades generen una metodologia concreta. | que la linia que separa formalitza-
cié de conceptualitzacié és tan operativa com il-lusoria.




A Ser part del jurat no garanteix la seleccié de treballs amb afinitats i interessos propis. Perd si
que hauria estat interessant participar-hi des d’aquesta fase inicial.

® No tinc la sensacié que la nostra practica comissarial estigués tan allunyada de la normalitat.
Si que ho he sentit aixi en la fase inicial del procés, en el moment en qué et vénen donats uns
projectes amb els quals has de treballar sense possibilitat d’escollir. Tot i que, en realitat, no
sempre és des del comissari que s’arriba a I'artista. Per exemple, les grans exposicions indivi-
duals organitzades per grans centres o museus, s’acostumen a encarregar a destacats experts
en els artistes en qiestié. En aquests casos, de I'artista s’arriba al comissari, no a la inversa.
Perd és clar, tornem al que déiem, aquests comissaris disposen de la capacitat per escollir les
obres, i el nostre cas va ser diferent.

B Recordo que en una de les taules rodones d’Avantsala, Desobediéncies. Accions fora de I'or-
dre, vam estar parlant sobre la negociacié. Es va comentar que de vegades, per buscar un
acord, el grup acaba desactivant aquelles propostes més radicals de cada component i trobant
aquest acord en una zona neutra que no resulta massa incdmoda per a ningd. En aquest procés
de negociacié es pot perdre una part de la poténcia de les propostes individuals. Es la zona
d’acord una zona en certa mesura neutralitzada?

El primer que caldria assenyalar és la naturalesa d’una convocatdria en qué tant
nosaltres, en qualitat de tutores, com els artistes som escollits per un jurat que es
renova cada any. Aquest aspecte, si bé conegut per tots els participants des d’un
principi, implicava per part nostra un tipus de treball “comissarial”, derivat del
nostre rol com a tutores, considerablement diferent de I’habitual. A Normalment
el comissari escull uns projectes a partir d'un tema o una qijestié concreta que
vol investigar @ a través del llenguatge hibrid que construeix tota exposicié i des
de la pluralitat de la veu col-lectiva. Com a comissaries d’aquelles futures expo-
sicions que se succeirien a la Sala d’Art Jove, cap de nosalires havia seleccionat
o vist préviament aquells projectes amb qué treballariem al llarg de I'any i no
podiem tenir, per tant, una idea formada del tipus d’eix —segurament motivat pel
tema— que podria vincular els artistes dins de |'espai de la sala. Com a tutores, no
coneixiem tampoc |'estat dels projectes presentats a la convocatéria. Si estaven
molt avancats, a mig cami o tot just eren apunts d'una ideq, era una cosa que des-
cobririem més endavant, després de les entrevistes individuals que vam decidir
realitzar amb cadascun dels artistes seleccionats.

De la mateixa manera, es donava una altra ruptura amb la idea heretada de
comissariat: aquella que concep el grup comissarial com un conjunt de persones
amb certes dfinitats derivades de |’afecte personal o de la seva participacié con-
junta en projectes anteriors. En el nostre cas, tot i que algunes de nosaltres es co-
neixien i treballen eventualment juntes, no entravem en la categoria de col-lectiu.
Haviem de treballar conjuntament per la naturalesa mateixa de la convocatéria
i no per decisié nostra. No obstant qixd, el que si va existir des d’un principi, a
mesura que ens vam conéixer personalment, va ser una forta voluntat d’equip en
la qual vam prioritzar d’una manera espontania la nostra capacitat per a I'acord
i les nostres afinitats a I’hora de desenvolupar un projecte en qué totes participa-
riem de cadascuna de les decisions. Bl Vam mantenir sempre aquesta situacid, tot
i que amb motiu de I'exposicié final és cert que vam dividir les nostres tasques per
questions practiques derivades de la logistica expositiva.

A I'hora de pensar el tipus de projecte que voliem dur a terme, si bé partiem
de zero per tot el que hem comentat anteriorment, també érem conscients de la
trajectdria de la Sala d’Art Jove. La tendéncia habitual d’edicions anteriors havia
estat la de dividir els projectes de creacié en exposicions sota un denominador
comu. Els tutors de |I’any anterior s’havien atrevit a treballar amb tots els projec-
tes, sense fer distincions segons la seva tipologia (creacié, edicid, investigacié
i educacid).

Nosaltres vam decidir dividir el nostre projecte en dues parts notablement
diferenciades. D’una banda, traduiriem el discurs comissarial en una série d’ac-
tivitats que tindrien lloc a I’espai habitual de la Sala d’Art Jove. Intercanviant la
seva funcié expositiva per un altre tipus de visibilitat, centrada en el debat public



A Jo séc molt més cinica sobre aquesta qiiestié. Més que transcendir el context de Iart, considero
que l'interessant d’Avantsala va ser conéixer altres practiques d’altres moments i altres llocs.
Cosa que va servir per donar pistes i enriquir cadascun dels projectes amb noves mirades. A
banda de permetre’ns a nosaltres —en el rol de comissaries o programadores— experimentar i
treballar amb diferents formats: I’expositiv, la taula rodona i la projeccié.

® Voleu que parlem de la critica que se’ns va fer al titol Desobediéncies. Accions fora de I'ordre
el dia de la taula rodona? Sembla ser que el nostre titol tenia un cert aire incendiari que no
es corresponia amb el caracter dels projectes que conformaven el bloc, inserits, alguns més i
d’altres menys, dins d’algun ordre. S’ha de matisar que als projectes no se’ls pressuposa menys
poténcia per estar dins d’un ordre. Algd va arribar a comentar que el simple fet de situarse
fora de I’ordre no era un valor per si sol.

B Podriem comentar que en la roda de premsa es va donar a entendre (per part de la Fundacié
Antoni Tapies, la Sala d’Art Jove i Hangar) que FAQ escenificava o feia visible un fenomen que
ja feia temps que succeia: la col-laboracié silenciosa entre aquestes institucions.
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d’algunes de les qiiestions que emergien de cada un dels projectes, va sorgir
Avantsala: apunts per a una exposicié. Amb quatre blocs diferenciats segons
aquells temes comuns a tots els projectes, Avantsala va consistir en una série de
taules rodones (amb la participacié dels artistes i de convidats externs), projec-
cions (de treballs en video d’altres artistes que estiguessin relacionats amb els
temes de cada bloc) i entrevistes en format podcast a cadascun dels artistes,
grups o col-lectius de la convocatéria sobre els seus projectes. La nostra intencié
amb Avantsala era recalcar la capacitat de I’art —a través dels artistes i dels seus
projectes— de funcionar com un interlocutor idoni per a la discussié d’uns temes
que transcendien el seu mateix context, evidenciant de passada la caducitat del
mite de |’autonomia de |I'art. A Precarietat laboral i economia submergida, la vo-
cacié transversal de |'art a través de la seva particular apropiacié dels discursos
cientifics i historics, el constant debat sobre els usos i funcions d’un espai public
minvant i la capacitat de les practiques artistiques per a una desobediéncia®
tactica van ser els eixos proposats per a un debat per parts en el qual també van
tenir espai altres qiestions derivades. Avantsala va funcionar com un tipus de
tutoria en obert que donava protagonisme als artistes com a interlocutors dels
seus propis projectes.

D’altra banda, pensant en la multiplicitat d’esdeveniments i exposicions de
mida reduida que se succeeixen constantment a Barcelona, es va fer evident en
nosaltres un desig comd relacionat amb alguna de les caréncies del context: el
d’una exposicié de format més gran que fos capac de reunir tots els projectes de
la convocatéria dins d’un mateix marc espacial i conceptual. La idea d’una expo-
sicié Gnica, més enlla de ser una preferéncia col-lectiva, permetia el mateix temps
de desenvolupament i maduracié per a tots els projectes. També ens interessava
treballar el format expositiv —i pensar els projectes— des d’unes coordenades
diferents de les que havia generat Avantsala. Perd sorgia un problema: el de
I’espai. La Sala d’Art Jove, a causa de les seves dimensions, no podia acollir una
exposicié que presentés tots els projectes simultaniament. La necessitat d’un espai
més gran per a la que seria |'exposicié final i que portaria per titol Fuga: variaci-
ons sobre una exposicid va incloure la participacié de la Fundacié Antoni Tapies
en un projecte que va evidenciar la necessitat de crear una xarxa visible B i més
ferma de col-laboracié en el context local. El resultat va ser una exposicié en qué
tots els projectes participaven del mateix marc espacial, simbdlic i conceptual i en
la qual es va accentuar la seva naturalesa expositiva i formal.

Buscar un dnic eix conceptual per a uns projectes que destacaven per les seves
diferéncies ens semblava forcat. Segurament aquest nexe podria haver-se localit-
zat després d’un exercici considerablement artificial, cosa de la qual ens voliem
distanciar des d’un principi. Senzillament ens quedava, doncs, la naturalesa for-
mal d’uns projectes el resultat final del quals —en la majoria dels casos— tampoc
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A Afegiria que gairebé eren imperceptibles també pel que fa a la disposicié espacial, ja que els
itineraris s’havien de tracar mentalment. De vegades em pregunto si va ser un encert afegir un
mapa enmig del llibret de sala. Si bé els recorreguts que proposavem, com bé dius, no eren
preceptius, la preséncia del mapa podia suggerir algun tipus d’obediéncia. Vam voler afegir el
mapa com a reflex d’una idea (la idea que mentalment es podien tracar unes linies), perd pot
ser que fos un element confds en mans de I'espectador.
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coneixeriem fins a la fase de muntatge. Perd incidir solament en aquest aspecte,
si bé es presentava com una solucié honesta, no ens convencia plenament. Va
ser llavors que vam decidir estudiar els projectes des d’altres perspectives, extra-
ient punts de contacte que no necessariament havien d’estar presents en tots de
manera sincronica. Es tractava de tracar itineraris possibles peré no preceptius A
dins dels quals els projectes, com a Avantsala, no tinguessin la qualitat de mons
tancats en si mateixos siné que fossin un exemple de moltes de les qiiestions que
recorren la practica artistica contemporania. Tant a Fuga com fora d’ella.

Amb un projecte com aquest, amb dos moments conscientment diferenci-
ats de la m& d’Avantsala i Fuga, se’ns feia molt necessaria |’existéncia d’una
publicacié final que recollis, en la mesura del possible, la seva idiosincrasia
i el seu recorregut. Més enlla de generar un arxiu en paper, sota el format
consuetudinari d’un llibre, voliem apostar per la idea d’una publicacié com a
Gltim moment d’un projecte coral marcat per la diferéncia de les seves veus i
formats. | és per aixd que en les taules rodones vam sol-licitar als participants
externs quatre textos corresponents als quatre blocs d’Avantsala que recollissin
les seves impressions com a part activa dins els debats que van tenir-hi lloc. Per
a la part de Fuga, hem volgut prioritzar —com en |’exposicié— els projectes dels
artistes, amb un tipus de text que combini la conveniéncia de la descripcié amb
la necessitat de |’ actitud critica.

En aquest text, a manera de cronica, hem intentat localitzar els punts fona-
mentals d’un projecte de gairebé un any de durada en el qual, a causa de la
sinopsi habitual de qualsevol relat, queden fora moltes coses. Sobretot aquelles
que tenen a veure amb la practica d’un dialeg constant entre totes nosalires i
amb les diferents posicions que hem ocupat en qualitat de tutores d’uns artistes
que treballen i entenen I’art des de posicions ben diferents entre ells. En la seva
relacié amb cada projecte, cadascuna de nosaltres podria escriure un relat di-
vers, exemple de les diferents maneres de fer dins d’una produccié artistica que
demostra una gran habilitat a I’hora d’apropiar-se, qiiestionar i incidir sobre
una realitat també heterogénia. A més a més, existeixen altres relats possibles,
els de cadascun dels artistes. En la nostra relacié mdtua, hi perviu I'experi-
éncia d'un treball en equip que ha funcionat sota la metodologia de |'acord
i que ha intentat pensar, abans de res, des de les particularitats i necessitats
dels projectes per damunt dels ajustos tedrics d’un comissariat més tradicional.
Experiéncia que no sempre es pot fer visible perd que recorre aquest projecte
polifonic de principi a fi.

13



SALA

APUNTS PER A UNA EXPOSICIO




BLOC #1

A FLOTE:
ECONOMIES SUBMERGIDES
| PRECARIETAT LABORAL

After all
Notes sobre la feing, la precarietat
i 'autoexplotacié dels artistes després
d’una conversa publica
Maria Ruido

Arran de la invitacié de I'equip tutorial de la Sala d’Art Jove i després de la taula rodona del
passat 5 de juny, em proposo, en la distancia temporal i espacial en qué ara em trobo, repen-
sar aquell moment i les reflexions que al costat de la Mercé Ubalde, en Luca Rullo, en Ciprian
Homorodean i I’Adrian Melis s’hi van produir.

La primera qiiestié que em ve al cap és que la conversa preparatéria que vam tenir les dones
de I’equip tutorial i jo mateixa va discérrer per camins bastant diferents dels de la taula. Imagino
que elles es van dirigir a mi perqué havia realitzat diversos projectes que reflexionaven sobre el
treball postfordista, dels quals es desprenia que la feina intel-lectual i artistica no només no escapa
de les condicions d’autoexplotacié comunes que els nostres coetanis pateixen en altres ambits
laborals, siné que les reflecteix i fins i tot les multiplica.

Recordo que, després de llegir les propostes del projectes dels quatre artistes, vaig caure
en el fet que només dos d’ells plantejaven un projecte més o menys col-laborativ amb diverses
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comunitats (Mercé i Luca); un altre es presentava a si mateix com a subjecte/objecte de I’explo-
tacié propia del nostre temps (Ciprian), i finalment I’Adrian introduia en |’espai expositiv algunes
de les punyents i ciniques contradiccions dels nostres politics (o potser redoblava I’espectacle de
la politica, en introduir-lo en un espai sense capacitat d’intervencié social real com és I'exposicid).
| m’agradaria dir el contrari, m’agradaria poder dir que els nostres projectes aconsegueixen ser
eines d’agenciament politic, perd en tinc seriosos dubtes.

En qualsevol cas, la primera pregunta que haviem consensuat i que apuntava la situacié ma-
teixa dels artistes dins el sistema de produccié actual fou llancada, perd va quedar sense resposta.
La primera ronda va servir perqué cadasci expliqués el seu projecte i, en algun cas, per explicar
per qué parlaven de feina en aquell moment, aqui, ara.

Crec sincerament que no hi havia cap intencié d’evitar la pregunta i encara menys d’evitar
posicionar-se. El que penso és que simplement no havien pensat gaire sobre aquesta qiestié: les
condicions laborals, el fet mateix del treball, s’ha convertit, al llarg de I’Gltima década, en un “eix
tematic” més, en un camp d’investigacié artistica, perd contrariament a la raé axial que ha anat
sostenint els meus projectes (i els continua sostenint), pocs (re)generadors d’imatges avui dia es
pensen a si mateixos dins del sistema de produccié-difusié-consum neoliberal. De nou semblem es-
tar al “marge del sistema”, com si la nostra feina (al cap de décades de repensar la idea mateixa
de treball) hagués renunciat a autoconsiderar-se com a total i es reifiqués en una excepcionalitat
propia d’altres moments.

Si aixd fos aixi, com podriem sustentar i reelaborar politicament la plusvalua que genera
el treball artistic i intel-lectual sense que es converteixi en un simple excedent del mercat? Volem
realment que no es converteixi en una mercaderia més?2 Com podem confrontar, d'una banda,

Mercé Ubalde, Num. 22, 2013 (taller)
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I’autoexplotacié i la precarietat suposadament “escollides” del treball artistic avui diq, i evitar,
de l'altra, que es redueixin els seus resultats (objectuals o no) a simples fetitxes?

He sostingut tantes converses sobre les condicions de produccié dels nostres treballs en els
Gltims anys, i el tema ha ocupat (i ocupa) sempre un espai tan central en els meus projectes, que
em resulta dificil no mostrar-me bel-ligerant i preocupada sobre aquestes qiiestions (qiiestions, a
més a més, que han de canviar col-lectivament, o no canviaran): tristament, la precarietat (laboral i
personal) ha passat a engruixir les agendes politiques institucionals sense trobar respostes posicio-
nades en les nostres practiques artistiques.

Que aquestes practiques artistiques
formen part de les dindmiques econdmi-
ques del capitalisme postfordista (i que
ho han estat des d’anteriors sistemes de

gestié capitalista i precapitalista) és un fet
que hem de tenir present si no volem pecar
d’ingenus.

No cal treballar amb una galeria o
exposar obra en un determinat context més
o menys mercantilitzat perqué aquestes di-
namiques actuin. Com a institucié, la insti-
tucié art legitima, déna valor (o no) a les

nostres produccions i les converteix en pro-
ductes, tant si sén objectuals com si no ho
sén. La capacitat de cosificacié i buidatge ~ Luca Rullo, Llars de creacis, 2013 (detall)
de sentit és molt alta, tot i que dbviament hi
ha obres artistiques i estratégies d’elabora-
cié més facilment absorbibles que d’altres.

Tinguem en compte, a més a més,
que estem en un temps en qué ja no hi ha
“afores del sistema”, perd si (vull pensar)
una certa periféria, una certa capacitat
de resisténcia, que passa pel moviment
continu per dificultar la captura, pels me-
canismes d'infiltracié que busquen canvis
a petita escala, o per la utilitzacié de llen-
guatges oberts i polisémics com els poé-
tics o els irdnics (si aquests no deriven en
metafores buides o en pur cinisme, és clar). Perd aquesta capacitat de resisténcia sobretot pas-
sa, necessariament, des del meu punt de vista, per reconéixer-nos a nosaltres mateixos com a
treballadors, travessats per les condicions de produccié del sistema en qué ens trobem inserits.
O encara més enlla, contemplar-nos a nosaltres mateixos com a “subjectes d’experimentacié
de nous sistemes de subjeccié” econdmica i politica: la institucié art com a avantguarda de les
tecnologies de produccié, no només de representacié, siné també de subjectes productius.

La consciéncia d’aquesta realitat no em sembla, amb tot, paralitzant, siné simplement un fet
a tenir en compte. Desbordar aquest marc i establir formes d’actuacié concreta —insisteixo, de
manera micropolitica, sempre conjuntural, propera, local i, fins i tot, personal— i fer-ho des del
coneixement i el risc, pot ser jq, per si sola, una resposta. Una altra possible resposta és passar,
paradoxalment, a la “invisibilitat”, o més aviat, a la falta de visibilitat que suposa el fet de despla-
car els mecanismes i canals de legitimacié habituals.
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Una dltra qijestié molt preocupant que comporta la nostra situacié dins del sistema sociolaboral
és |'autoexplotacié dels artistes, que passa, gairebé sempre, per I'esquizofrénica triple jornada
(feina per sobreviure, feina doméstica, feina artistica) i arriba a I’extrem de I’aberrant sensacié de
pagar per treballar o de treballar per poder treballar. Si a aixd unim la vivéncia —inquietantment
creixent segons el meu parer— de la nostra feina com una no-feing, o com una feina “diferent”, “es-
pecial”, com una vocacié que posa en joc la nostra “realitzacié personal”, crec que estem tocant
el fons dels diversos dispositius de les subjectivitats precaries contemporanies.

No oblidem que tenir identitat social, en el nostre marc d’actuacié, continua passant per tenir
una “feina”, és a dir, per exercir una activitat que es reconegui com a feina/ocupacié (si bé sén
dos conceptes diferents). Tot i que el feminisme i altres teories critiques han desbordat els marges
tradicionals del terme i han establert altres parametres que eixamplen I'estretor de la produccié
de mercaderies o serveis parlant de feina afectiva, cures, treball sexual, etc., en I'ambit de la
representacié general aquestes activitats continuen essent no-feines: existeixen persones que sén
“il-legals” per no tenir papers, i no tenen papers perqué no tenen una feina en el sentit tradicional;
una prostituta exerceix un servei que comporta un pagament, perd és susceptible de ser expulsada
de I'estat perqué li manca un estatut legal de treballadora.

Sense que siguin condicions assimilables —no em malinterpreteu, si us plau: no es poden
comparar de cap manera algunes de les situacions apuntades, com la “il-legalitat” dels sense
papers, i la consideracié social d’un artista—, la nostra posicié és també conflictiva. | el que és
pitjor, assumida com un sacrifici necessari, especialment pels joves artistes, per als quals seguir la
seva “vocacié” implica, suposadament, |’acceptacié de condicions professionals i personals a un
pas de la patologia.

M’agradaria insistir en la manca de simetria i en la precarietat que existeixen en el mén de la
produccié cultural en general: en els honoraris miserables (quan n’hi ha), en els horaris il-limitats,

en |'abséncia de visibilitat per a mol-

tissimes feines considerades “menors”
perd absolutament necessaries (realit-
zades gairebé sempre per dones), en

la falta d’un marc reglamentat en les
nostres relacions amb les institucions

(davant de les quals ens sentim, tot so-

vint, impotents), en els xantatges tacits

que acceptem, especialment quan som

principiants (feina gratuita, practiques
inacabables, beques eternes), en el

clientelisme que s’estableix entre cri-

tics, comissaris, galeristes i artistes...
en fi, en un escenari fal-lag, classista,

sexista, homofob... en qué les discre-

pancies, les diferéncies i les tensions
es coopten, es disfressen o s’afoguen,

Adrian Mellis, The Best Effort, 2013 (detall)

assimilant/descontextualitzant certes
produccions mitjancant eficaces tacti-
ques de sabotatge i desactivacié.

No ens enganyem: és dificil
aconseguir visibilitat i reconeixement
(i la seva traduccié en honoraris, és
clar) si no passes per certs filtres. Aixi
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que, aprenent d’experiéncies anteriors i com apuntava més amunt, potser el quid de la qiiestié
es troba en el fet d’evidenciar els dispositius de la visibilitat institucional, d’assenyalar les “regles
no escrites” dels processos de legitimacié i reconeixement mateixos. |, assumint les conseqiiéncies
d’aquesta posicié reivindicativa, treballar en els seus marges, en els seus buits, en els seus plecs.
Es pot fer. | si volem construir representacions politicament dtils, s’ha de fer.

Sovint els artistes no només acceptem la precarietat, siné també la censura (i encara pitjor,
I'autocensura) i les mascarades socials que creiem que estan associades a la institucié artistica.
Es gairebé ldgic si pensem que aquests mecanismes de legitimacié de qué parlem es presenten
com a Unics i ldgics i estan naturalitzats com a tals. Perd aixd no és cert: les institucions no sén
“naturals”, sind construccions histdriques conjunturals i, per tant, canviables.

Potser, com assenyalava al principi d’aquest text, una petita oportunitat de canvi passi, sim-
plement, per |'autovaloracié responsable
de la nostra feina i, per descomptat, per
inventar formes “contaminades” i diferents
de ser artistes (conjunturals, esteses, parci-
als, fins i tot obertament antiprofessionals)
que ens converteixin a tots en articuladors
de discursos i representacions, en treballa-
dors de la imatge.

Aqui us deixo aquestes notes sobre
la feing, la precarietat i |’autoexplotacié

dels artistes després d’una conversa pdbli-
ca i d’alguns anys de reflexié i praxi sobre

HOMBRE RUMANG
PARA LIMPIEZA
TEL 663.166.421

Ciprian Homorodean, Quiero trabajar, 2013 (detall)
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Programa Bloc #1
22 de maig i 5 de juny, 2013

En els darrers anys, |’art contemporani ha actuat de diverses formes en relacié
amb la situacié politica i econdmica. A la dendncia directa cap a la relacié en-
tre explotador i explotat, que ja caracteritzava |'art dels anys seixanta i setan-
ta, actualment s’hi suma un tipus de treball més centrat en una nova capacitat
per a tractar d’imaginar estructures alternatives a unes condicions insostenibles
o reflexionar sobre certes politiques neoliberals a través de la imitacié dels seus
funcionaments. Aquests projectes repensen |'espai politic de I'activitat artistica.
Participen de |'actualitat i permeten alhora analitzar el treball de I"artista com un
“fer” productiu.

El projecte d’Adrian Melis, que ja ha analitzat en altres ocasions les dinami-
ques de la produccié a contextos com el cubg, utilitza les mateixes eines del siste-
ma laboral com contractes i anuncis per testimoniar aquesta vegada la separacié
que hi ha entre una realitat en la qual I'atur creix de manera incontrolable i de
nous llocs de treball decreix amb la mateixa rapidesa. Ciprian Homorodean, per
altra banda, intenta utilitzar la seva situacié d’artista, a la qual afegeix la condi-
cié com a immigrant romanés, com a qualitat per trobar feina, deixa entreveure
alguns dels diversos factors que acompanyen la recerca de feina, des de la pre-
carietat que acompanya la categoria d’allé jove fins a certs estereotips identitaris
implicits a |'imaginari social.

Dins d’aquest marc, trobem també els projectes de Luca Rullo i Mercé
Ubalde, que fent servir estratégies contraposades, s’interessen per |’analisi del
treball precari i de les economies submergides. En la nostra societat postfordista
en la qual treball i vida sovint es confonen, Rullo i Ubalde s’han volgut centrar
en aquelles experiéncies que precisament no sén visibles dins de les estructures
productives, tot i que en constitueixen una part fonamental. Rullo s’endinsa, a
través del mitjd documental, en el dia a dia de dones que treballaven a casa i
que alhora contribueixen en |’economia familiar fent feines relacionades amb el
sector téxtil i les arts decoratives. La proposta d’Ubalde, per altra banda, actu-
alitza aquestes mateixes formes de treball en |’entorn doméstic portant aquests
processos productius a I'espai public i a I’ambit de I’art.
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Taula rodona

Convidada
Maria Ruido

Artistes

Ciprian Homorodean, Adrian Melis,
Luca Rullo, Mercé Ubalde

Projeccid

Harun Farocki
Arbeiter verlassen die Fabrik (Workers
Leaving the Factory), 1995, 36 min

Andrew Norman Wilson
Workers Leaving the Googleplex (2011), 11 min

Marion von Osten
The Glory of the Garden, 2009, 14 min

Maria Ruido
Electroclass, 2011, 53 min
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BLOC #2

PAST FORWARD:
NARRACIONS SOBRE
CIENCIA | HISTORIA

No Future
Algunes notes disperses a partir d’'una
conversa a la Sala d’Art Jove

Doménec

(1)

“No future for you” escopien a la cara del piblic els Sex Pistols en la magnifica cancé de 1977
God Save the Queen. “Avui séc ric. No tinc memoéria”, cantava Jaume Sisa en una cancé de 1979.
Ens abocavem a |’abisme de la fi de la historia, als anys vuitanta, la caiguda del Mur de Berlin, la
cocaina barata i el triomf del capitalisme global: el present continu...

Els Sex Pistols canten el final d’'una época i I'arribada de les tenebres de I’era Thatcher; Sisa,
irdnicament, celebra que gracies al “capitalisme popular” ja som tots rics, tots tenim hipoteca i ja
no ens cal tenir meméria.

Durant décades hem viscut, hem treballat, hem pensat com si féssim a I’hora del pati... pre-
sent continu... per fi, ens tocava divertir-nos... s’havia acabat la historia! Ja no calia cap compro-
mis... Milers d’artistes omplint el mén d’obres brillants, sense maculq, llises, sense drama, obres
autistes, divertides, egocéntriques, pintures de topos, vaques en formol, gossets gegants fets de
flors, carissims bibelots per decorar el luxés no-res del capitalisme de ficcié. Confondre la realitat
amb un photocall. Mentre la poblacié narcotitzada s’embadalia contemplant els artistes fent el
mico, els amos de tot ens robaven el passat i, per tant, la possibilitat de pensar un futur diferent.

Tal com explica Marti Peran, “en |’andlisi de I’experiéncia contempordnia es constata una
evidéncia: la dificultat de pensar el futur. Aixi com la modernitat es va caracteritzar per la seva
prolifica construccié de promeses, avui només hi ha un present que sempre redueix les nostres
expectatives per demd. Aquest simptoma d’época respon a una complexa xarxa d’elements: el
fracas de les utopies de massa, I’hedonisme promogut pel consum, I’extensié de la cultura de la
por, la generalitzacié de la precarietat que impedeix concebre la vida com a projecte... Al costat
d’aquestes dificultats, I'espectacle del capitalisme tarda només ens ofereix del futur una col-leccié
cinematografica de ficcions apocaliptiques”. Imatges distopiques amb una clara lli¢é: I'statu quo
és inalterable, qualsevol intent de modificar la realitat i subvertir I’equilibri de forces estd condem-
nat al fracas.
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(2)
L'addiccié sensorial a una realitat compen-
satdria es converteix en un mitja de control

I"“art” entra en el reg-

social, i gran part de
ne fantasmagdric com a entreteniment, com
a part del mén de la mercaderia.

Marx va popularitzar el terme de fan-
tasmagoria en ferlo servir per descriure
el mén de les mercaderies que, en la seva
mera preséncia visible, oculten tot el rastre
del treball que les ha produit. Aquestes
amaguen el procés de produccié i inciten
I'espectador a identificar-les amb somnis i
fantasies subjectives.

Pedro Torres, 1919, 2013 (detall)

(3)

La historia no pot ser només pensada diacrénicament. Existeixen salts, talls, discontinuitats, con-
tradiccions, dreceres i camins sense sortides. Passat, present i futur, no sols succeeixen diacrénica-
ment, siné també sincronicament.

Cal explorar la manera en qué I'art contemporani pot rearticular el passat, microrelats que
se centrin en fets més o menys recents que han quedat ocults sota la densa ombra de les narratives
hegemoniques, a pesar de ser, en alguns casos, imprescindibles per entendre el nostre present real
i per poder imaginar un “futur altre”. En capturar aquests espectres del passat, en provocar que
les petites histories i relats ocultats es materialitzin, aquests es converteixen en signes visibles de la
manera en qué s'ha construit la realitat del nostre present.

A tall d’exemple, parlaré d’un projecte que vam fer a Hélsinki. Va sorgir a partir de la lectu-
ra sobre I'obra de I'arquitecte Alvar Aalto —I’arquitecte finlandés més reconegut i un dels pares
de I'arquitectura moderna— i, en concret, sobre un dels seus edificis, el Kulttuuritalo, un centre
cultural i sala de concerts situat a Kallio, un antic barri obrer avui en procés de gentrificacié.
Després de consultar diferents fonts que parlaven de la importancia de I'edifici, de les molt in-
teressants aportacions i innovacions técniques
i formals, de la importancia en I'evolucié de
I'estil de I’arquitecte i en I’arquitectura de post-
guerra, del disseny Unic de les totxanes o de
les seves qualitats acustiques, només en un sol
text —entre la pila d’informacié— vaig poder
llegir: “Majoritariament construit per volunta-
ris.” Qué volia dir “majoritariament construit
per voluntaris”2 Per qué2 Quines van ser les
circumstancies? Després de consultar diferents
arxius com |’arxiu historic de la ciutat i I'arxiv
del museu d’arquitectura, practicament ningd
tenia gaire clares les respostes; només en un
petit arxiu en un pis del barri es conservava la
memoria dels fets, una increible historia de cre-
acié col-lectiva: entre el 1954 i el 1958 més de
Rafel Forga, Razzle-Dazzle, 2013 (detall) 5.000 voluntaris, treballadors i treballadores,
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membres dels sindicats, militants de les organitzacions d’esquerres, d’organitzacions juvenils i del
partit comunista, van regalar més de 150.000 hores del seu temps de descans després de la jorna-
da laboral i dels caps de setmana per aixecar aquest magnific edifici que durant moltes décades
va ser el centre de la vida social, cultural i politica del barri i dels treballadors de Hélsinki. Un
episodi important de la classe obrera finlandesa havia sigut manllevat per la historiografia hege-
monica i oblidat per la majoria dels habitants de la ciutat. Quan finalment vam poder entrevistar
diferents jubilats —que de joves havien participat en aquest procés col-lectiv—, s’estranyaven que
mai ningt abans els hagués preguntat per alld que per a ells erq, potser, I'episodi més important
de les seves vides. El projecte tenia, doncs, com a objectiu recuperar la veu dels treballadors que
van participar en la construccié col-lectiva d’aquest simbol de la modernitat i icona del moviment
obrer finlandés. Alhora, el projecte abordava la bretxa historica entre I'época en qué es va fer el
Kulttuuritalo i el moment present, quan I’edifici s’ha transformat en un monument arquitectonic des-
pullat de la seva carrega ideoldgica. Un intent de reviure el passat que pretén reflexionar sobre la
manera com experimentem el temps historic.

(4)
Fa només uns dies un amic em preguntava el perqué del recent interés —que ell considerava moltes
vegades superficial, una mirada nostalgica que en desactivava tot el potencial critic— d’un bon
grapat d’artistes contemporanis per |'arquitectura moderna. “Per fetitxisme2 —vaig respondre—.
| per la utilitzacié de dispositius obsolets per formalitzar els projectes? Diapositives, pel-licules de
vinil, projectors d’opacs... fascinacié per alld vintage?” Quan no hi ha res a dir, res a qiestionar,
sempre podrem recérrer al document, a Iarxiu, a I'anécdota histérica, al display. Aquesta mirada
nostdlgica cap a un passat que era ple de futur, perpetua I'orfandat del present. En no entendre
que la relectura del passat només és pertinent si és una arma dialéctica carregada de municié en
la lluita per transformar el pre-
sent, aquesta mirada esdevé, de
fet, complice del relat hegeménic
i perpetuadora del discurs que
ha procurat sempre desactivar la
carrega critica i transformadora
d’aquests moments del passat
que ara es revisiten.

Manuel Christoph Horn, Déja vu, 2013 (detall)
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Programa BLOC #2
26 de juny i 3 de juliol, 2013

Actualment, un gran nombre de practiques artistiques utilitzen les metodologies
propies dels arquedlegs o dels historiadors: reviuen tecnologies obsoletes, pensen
modernitats alternatives i investiguen sobre aquells personatges que han quedat
relegats al marge de les grans narracions. Rafael Forga, Manuel Horm, Pedro
Torres i Alicia Kopf sotmeten simbols, valors i esdeveniments del passat a escrutini
per comprendre que no existeix una histéria amb majuscules, siné multitud de
relats que poden tenir grans dosis de ficci6 i especulacié. Tots comparteixen la
manera de treballar: investiguen, treballen amb documents del passat i amb arxius
per tal de promoure interpretacions critiques de la histéria.

La proposta de Rafael Forga s’apropia de la bandera catalana, una forma
simbdlica amb un gran protagonisme mediatici social, sobre la qual aplica un efecte
distorsionador utilitzat pels vaixells de guerra (conegut com a Razzle-Dazzle) amb
I'objectiu de desposseir-la de tot el seu potencial com a simbol identitari, cultural i
social, i per tant oposant-se criticament a la instrumentalitzacié en els processos de
construccié i legitimacié social de la identitat.

1919 de Pedro Torres forma part d’un projecte més ampli, Anuario, en el qual
historia i ficcié es combinen per evidenciar les estratégies de construccié de tot discurs
i de la seva suposada objectivitat implicita. Entre Iarxiu documental i I'obra artistica,
1919 incideix també en la carrega subjectiva dels processos d’investigacié, vinculant
un fet concret (I’eclipsi solar de 1919) amb el canvi de paradigma en la fisica moderna
gracies a la demostracié empirica de la teoria de la relativitat general. En posar en
relacié comparativa |'exploracié polar de finals del segle xix i principis del xx amb
els processos d'investigacié -tant aquells del camp artistic com els del cientific-,
Alicia Kopf proposa en Artic antartic una reelaboracié i apropiacié de diversos
documents que pertanyen a |'época de “conquesta d’alld blanc” que han donat lloc
a un imaginari dins del qual graviten termes com conquesta, superacié o resisténcia.
Artic antartic és un projecte d'investigacié artistica que trasllada la gesta &pica del
passat a 'altre context d’adversitat com és el present. Amb el projecte Déja vu, Manuel
Horn es proposa elaborar una ficcié alternativa a la modernitat des d’un pla semantic.
Tot utilitzant els conceptes mistificacid, annexid i buidat com a triada estructural del
projecte, Horn articula una série de narratives que, si bé no s’erigeixen en redlitats,
funcionen com a possibles ficcions que coexisteixen en un mateix espai. Amb aquest
gest, Horn s’allunya de qualsevol concepcié lineal de la historia i advoca per un
escenari de coexisténcia i hibridacié dels diferents paradigmes que poden formular-se.

Taula rodona

Convidats
Doménec i Eloy Ferndndez-Porta

Artistes
Rafel Forga, Pedro Torres i Alicia Kopf

Projeccid

Marla Jacarilla
La improbable veracidad de la historia que estoy
narrando (de la série Elucubraciones en torno a esa
serie de caracteristicas que deberia tener —o no-
la literatura del futuro), 2013, 5 min

Marcelo Expésito
El afio en el que el futuro acabd (comenzd), 2007, 12 min

Adam Curtis
It Felt Like a Kiss, 2009, 54 min



BLOC #3

ESPECIES D'ESPAIS:
EXERCICIS SOBRE LA CIUTAT

El meu, el nostre, I’art i els accidents
Una deriva

Andrés Hispano

From my window [ can see the beach
And | always took the sea for granted

THE BITTER SPRINGS, BARBARA

En el seu ¢ltim llibre, What Money Can’t Buy, Michael J. Sandel calibra el paper dels diners en la
nostra societat i es pregunta si algunes esferes de la vida haurien d’estar salvaguardades de les
lleis que regeixen I'economia, valors que no s’han de confondre amb preu i profit que no sigui
diner comptant. Sandel veu, en la mercantilitzacié que regeix cada dia més ambits i habits, no
només un inquietant materialisme, siné una progressiva desaparicié de la substancia comuna,
espais i experiéncies compartides sobre les quals es basa la idea de conjunt i en qué I'espai piblic
compleix un paper especific.

Sandel ens recorda que, previ pagament, en alguns estats dels Estats Units un pot permetre’s
una cel-la propia i acomodada, o que en els grans estadis hi ha cabines cillades, proveides de tot
tipus de luxes, des de les quals els vips poden seguir les competicions. Es aquest escenari, el de les
anomenades skyboxes o cabines privades en els estadis, el que serveix a Sandel per il-lustrar, des
de I’ambit emocional, la pérdua a la qual al-ludeix en el seu llibre, el d’'una experiéncia comuna,
transversal, que uneixi en la memoria els diversos estrats d’una societat. Aixo és el que representa-
va per a Sandel la competicié esportiva de la setmana: compartir, amb tota mena de gent, grades,
parada de hot dogs, xafec ocasional i altres circumstancies més i menys incdbmodes. Res uneix tant
una societat, segurament, com la idea que existeixen lleis, tributs i penalitats comunes a tothom.
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Hi ha res més democratic que una cua davant d’una finestreta i el seu first come, first served?
Qualsevol historia de la societat occidental, en abordar la irrupcié de la cultura de masses i la
progressiva democratitzacié de la vida quotidiana, incidira en el paper que van exercir espais com
les estacions de tren, les galeries comercials o els grans esdeveniments esportius i culturals. Fou en
estadis, hospitals, passeigs, teatres, museus i quarters on es va aglutinar una societat dividida fins
aleshores en classes impermeables.

En la societat americana, aquests espais han estat fonamentals, no ja com a espais inter-
classistes, siné com a cohesius de la diversitat, en origen, llengua i religié, dels seus habitants.
El que no van poder fer les places i els mercats als Estats Units ho van fer a corre-cuita els cine-
mes, els comics i els parcs d’atraccions. Mereix la televisié ser considerada com a espai piblic?
Segurament. S’entén aixi que, en les consideracions de Sandel, el partit del cap de setmana
gaudeixi d'un lloc tan destacat. Segons el seu parer, les circumstancies, espais i esdeveniments
que procuraven |’experiéncia comuna estan desapareixent. La gent ja no comparteix sort ni a
la presé ni als aeroports.

Des de la vella Europa, on la idea
d’espai public encara no es redueix
a malls i estadis, les observacions de
Sandel poden semblar una mica ingé-
nues. Al cap i a la fi, Europa ha funci-
onat sempre sota un sistema de classes
i la sindrome de I'skybox no sembla
amenacar el nostre paisatge, abundant
en places, festes, platges i tradicions en
les quals localitzem els eixos de I'ex-
periéncia comuna.

No obstant aixd, llegint el seu
assaig, fa I'efecte que la consciéncia
que alla s’estd guanyant, sobre el valor
d’aquest teixit comd i els espais i acti-
vitats que el faciliten, aqui s’ha estat
perdent. Potser, com diu la cancé, ho hem donat per fet durant massa temps. Azahara Cerezo i

Una d’aquestes experiéncies comunes, un escenari mitificat en aquest Mario Santamaria,

Comentarios a la

pais i en un relat tan assumit com el de la Transicié, ha estat el de les manifes- ciudad pantall, 2013

tacions antifranquistes a les grans ciutats. Avui, manifestar-se al carrer (tret
que sigui per celebrar una copa esportiva o rebre el papa) és poc menys
que incivic i antidemocratic. Acampar, delicte. Ho hem vist clarament en el
tractament medidtic, i ara legislatiu, que va meréixer el 15M i les posteriors
manifestacions, puntuals o sostingudes, contra el govern, els bancs o les
accions executives de desnonament. Aquestes accions, i moltes altres dins i
fora de les nostres fronteres (No tendrds casa en tu puta vida, Occupy Wall
Street, Reclaim the Streets), han fet de |’espai piblic un escenari d’expressié
social i politica, demostrant una clara consciéncia sobre la importancia de
significar-se en territori obert, comd, de manera fisica i visible i fer-ho, a més
a més, sumant generacions i sensibilitats que superen el marc dels partits
politics i trastoquen els ninxols que ens assigna el marqueting.

Una bona dosi de creativitat ha estat necesséria, i evident, en gai-
rebé tots aquests casos, a causa de |'estigmatitzacié mediatica a la qual
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s’arrisca qualsevol manifestacié que produ-
eixi imatges convencionals d’enfrontament
i resisténcia. Precisament, fugir d’aquesta
imatge blasmada i, el que és pitjor, esgota-
da i avorrida del que és una manifestacié
reivindicativa, és el que ha forcat a refor-
mular I'expressié de la queixa. Es lluita per
una idea o contra un abis i, ara també, pel
control de les imatges que es generen en
fer-ho. Perqué no es manipulin o s’interpre-
tin malament, perd sobretot perqué no es
perdin en |’arxiu o en la meméria com una

altra manifestacid, sense cap altra causa ni
aspecte que els de sempre. Defugir aquest

encasellament resulta fonamental en una cultura que substitu- Constanza Jarpa, Juan Pablo
Martinez, Isadora Willson

eix rapidament |'element concret pel seu genéric.
i Miquel Garcia, Atlas, 2013 (detall)

A la pantalla, una manifestacié es converteix en una altra
manifestacid; una victima de les preferents, en un dels tres quei-
xosos entrevistats de cada informatiu, i un atemptat a I'lraq,
en una alire atemptat del llunyd Orient Mitja. S’engrosseix
aixi un soroll medidtic que, en si mateix, avorreix i conforma,
tot desactivant l'interés i la participacié. Com les accions, les
civtats també corren el risc de ser sepultades pel seu genéric,
substituides per la postal que les promociona o, de vegades,
per la violéncia, la decrepitud o la pobresa que les defineix
des dels titulars. Ho hem vist recentment, per exemple, amb
Detroit, redefinida en la nostra imaginacié a partir de faca-
nes ruinoses que alguns fotdgrafs han considerat irresistibles.
Els habitants de Detroit tenen |'obligacié ara de combatre no
només la seva situacié econdmica, siné aquest perfil, tan opor-
t6 per als editors de dominicals com injust per al Detroit que
funciona. A altres ciutats, com Barcelona, Praga o Londres, els
seus habitants han de lluitar per fer seu un espai entregat, te-
matitzat i acomodat al turista. Aquesta tasca, aparentment paradoxal, de fer-se veure per després
combatre la imatge generada, és una condicié comuna a tot alld que s’ofereix com a producte en
la societat contemporania. Es a dir, gairebé tot. Des del teu perfil a Facebook fins a una ciutat o
la marca Espanya, primer es tracta de buscar la notorietat, per després combatre els topics que la
van fer possible i reivindicar en lloc seu la riquesa, ambivaléncies, complexitat i fins i tot contradic-
cions que et defineixen. Atemptar, en suma, contra el mem triomfant.

Les estratégies per aconseguir aixd en espais i ciutats, que |’espai real (en cada moment,
per a cada persona) venci el simbdlic, histéric o promocional, tenen en I'art la seva millor font
d’inspiracié. A The Situationist City, Simon Sadler resumia les visions, textos i estratégies amb qué
els situacionistes proposaven véncer en la ciutat esterilitzada i reticent a |'espontaneitat. Les ciutats
i el turisme ens permeten exemplificar fins a quin punt el que hem aprés pot ser un problema per
al coneixement: viatgem a les grans capitals amb una perfecta idea de les fotos amb qué torna-
rem. Contra aquest efecte, els situacionistes van dissenyar jocs i estratégies (com ara visitar una
ciutat amb el planol d’una altra) a I’abric de la teoria de la deriva, que han donat llog, fins i tot, a
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practiques urbanistiques institucionalitzades, com els anomenats camins del desig o desire paths
(deixar que la gent marqui sobre la gespa, a partir de I's intuitiu, els camins practics o volguts
abans que el paisatgista decideixi com dissenyar els camins d’un parc, per exemple). Des de lla-
vors, molts d’altres s’han preocupat per entendre I'art com una practica capac de descobrir-nos
el que sempre haviem tingut al davant. Aqui hi caben des dels espectaculars edificis embolcallats
de Christo al més humil grafiti. A The Stumbling Block (1991), el fotégraf Jeff Wall mostra un
tipus enfundat en un estrany sac de proteccié, tombat a terra i I'Gnica missié del qual sembla ser
la d’actuar com a obstacle per fer ensopegar la gent, despertant-la aixi de la seva ruting, del seu
entumiment quotidia. Wall imagina I’home-obstacle com un funcionari, un servei pdblic, un tipus
que és part d’una burocracia que resol els problemes que I'altra burocracia ha creat. “En la meva
fantasia —div Wall—, I'objecte per ensopegar ajuda que la gent canvii. Es alla perqué la gent am-
bivalent expressi la seva ambivaléncia, interrompent les seves activitats habituals.” Accidents que
interrompen. Interrupcions que revelen.

Aquestes estratégies semblen necessaries. Als anys setanta podien ser cosa de pocs, artistes,
agitadors o pranksters com Joey Skaggs, que inventava noticies tan irresistibles per als mitjans
(“Obre el primer bordell per a gossos a Nova York”), que les publicaven sense molestar-se a
comprovar-les. Aixi de facil és burlar els notaris del mén. Altres accions, també de |’anomenat
radical entertainment, sén les del reverend Billy, que entra a un Starbucks amb trenta seguidors
espontanis i exorcitza la caixa registradora o llepa vasos i coberts davant la mirada aterrada de
treballadors i clients. Avui aquestes practiques s’han multiplicat i les exercita qualsevol, adoptant
forma de flashmob, lip sync o gamberrada a la Jackass. Totes elles sén practiques excéntriques
en espais quotidians la coreografia habitual dels quals és tan predictible que frega la invisibilitat:
una estacié de tren, una escola, una fabrica, un vagé de metro... En subvertir la seva dinamica
normal, els ressignifiquem, reinscrivint-los amb dret en la nostra geografia personal i col-lectiva.
Tot i aixi, I'experiéncia comuna, entesa com una compartida per tots en un espai real, potser no
torni a tenir lloc de la manera que Sandel, o els nostres pares, recorden. El que no han fragmen-
tat els diners, ho ha fragmentat la tecnologia, procurant un dillament i una subjectivitzacié cada
vegada més gran.

A la redlitat se I’ha de treure cada dia de la seva rutina, no perqué sigui més realitat, sind
perqué sigui la nostra realitat. Per a Marc Owens, aquesta realitat va passar el 2008 per assimi-
larla a I’estética dels videojocs, i per a aixd va crear el seu Avatar Machine, un dispositiv que li
permet veure’s com si es passegés per dins d’un joc, tot i que camini per un carrer qualsevol. El
somni vuitcentista de crear espais de simulacié de realitat (panorames, diorames) ha estat substituit
per |'oposat: reduir la realitat a I’estética de la pantalla de joc.

Es en aquest tercer espai, que anomenem virtual perd que tant ha transformat I'altre, on
s’estd construint una nova idea d’alld que és com( i compartit.

Esa Google on veiem com mai els nostres carrers, paisatges i paisos, on tots semblem per fi
veins, si bé no ens podem reconéixer, amb els rostres borrosos.
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Azahara Cerezo i Mario Santamaria, Comentarios a la ciudad pantalla, 2013 (detall)
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Programa BLOC #3

18 de setembre i 2 d’octubre, 2013

La ciutat, com a habitat naturalitzat de |'ésser huma, sempre ha estat un dels focus
principals d’analisi de les practiques artistiques contemporanies, especialment en
els Gltims anys. En un moment com |'actual, aquella caracteristica que definia els
espais urbans -alld public- es va revelant com una mena d'il-lusié, si no un fracas
o una contesa permanent. La ciutat, per sobre d’aquell espai de socialitzacié i
convivéncia compartida, s’ha convertit, parafrasejant el célebre eslogan de
Barbara Kruger, en un camp de batalla.

En posar en relacié explicita art i ciutat, I’activisme artistic és el modus operandi
per excel-léncia que molts artistes trien a |’hora d’evidenciar les esquerdes i
disfuncions que existeixen entre “espai” i “piblic”. Al costat d’aquesta actuacié in
situ sobre els diferents espais que componen el mapa inestable del pdblic dins del
teixit urba, existeixen altres formes estétiques orientades a avaluar la funcionalitat
i estendre I'analisi sobre les nostres formes de relacié amb I’espai pdblic.

Si bé la ciutat és objecte d’analisi en Comentaris a la ciutat pantalla,
d'Azahara Cerezo i Mario Santamaria, aquesta ciutat és alguna cosa que succeeix
a temps real dins d'una pantalla que la converteix en objecte de consum per a
benefici de les industries turistiques. Traduida mitjancant les observacions de Rem
Koolhas i la seva “ciutat genérica”, la civtat que Azahara i Mario proposen en el
seu projecte és un espai real que succeeix en qualsevol part a través de la xarxa
mundial de cameres que han convertit I’espai public en un escenari on el control del
pandptic es converteix col-lateralment en voyeurisme en xarxa. Per contrapartida,
Atlas, de Constanza Jarpa, Juan Pablo Martinez, Isadora Willson i Miquel Garcia,
proposa un retorn a l'espai fisic. Aquesta vegada per demostrar la codificacié dels
seus usos i la necessitat de noves formes de relacié amb un espai que, malgrat
I'anonimat del piblic, també és nostre. Amb diverses actuacions sobre el barri
de L'Eixample, Atlas és un projecte que, amb I'ajuda i col-laboracié del veinat,
aconsegueix modificar eventualment el paisatge urbd i, al seu torn, practicar noves
formes de relacié amb |’espai piblic, encara que efimeres.
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Taula rodona

Convidats
Andrés Hispano i Sergi Selvas

Artistes
Constanza Jarpa, Juan Pablo Martinez, Isadora Willson
i Miquel Garcia; Azahara Cerezo i Mario Santamaria

.,

Projecci

Antoni Muntadas
Alphaville e outros, 2011, 9 min

Ivan Argote
Glup glup (Monumento), 2009, 3 min

Wilfredo Prieto
Lemon Green, 2011, 1 min

Leon Siminiani
Digital (de la série Conceptos clave del mundo moderno),

2003, 7 min
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BLOC #4

DESOBEDIENCIES:
ACCIONS FORA DE L'ORDRE

La desobediéncia col-laborativa

Cristian Aihé / Sinapsis

En el moment de gestacié d’aquest text, com era d’esperar, a Barcelona i arreu de Catalunya van
coincidir un gran nombre de noticies i propostes relacionades amb la cultura i I’art. En presen-
tar-ne algunes de forma juxtaposada, ens apareixen com un simptoma del moment present, una
manera de dotar de context els arguments que volem compartir.

L'1 d’octubre de 2013, el Centre d’Art la Panera de Lleida i la Generalitat de Catalunya van
presentar unes jornades centrades en el desenvolupament dels piblics de I’art visual sota el titol
Creant comunitats entorn de les arts visuals: publics presencials i virtuals. Les jornades, dirigides
als professionals del sector cultural, tenien entre els seus objectius I'intercanvi de projectes signifi-
catius en relacié amb les formes d’interaccionar amb els “piblics”. Les preguntes motor feien re-
feréncia al fet de com construir interficies de col-laboracié entre els diferents agents i, també, amb
els publics i com aquests podien ser particips del procés de produccié. Les jornades de La Panera
responien a uns eixos de preocupacié compartida, en qué s’entreveu la necessitat de buscar es-
tratégies per tal de connectar I’art i la cultura amb la societat. Tot i que aquesta idea aparegui
parapetada rere |’aséptic concepte de territori o sota el terme descafeinat de piblic.

Un mes abans, el cicle El sentit de la cultura, organitzat pel CCCB, havia abordat aquesta
qiestié a través d'un debat critic i articulat des de diferents punts de vista. En un moment de crisi
en el qual els recursos ja no sén tan abundants, es comenca a qiiestionar el benefici social i el
retorn de la inversié en cultura (i en arts). En definitiva, els participants a El sentit de la cultura es
preguntaven a qui li importa la cultura, per a qué serveix o a qui li hauria d’importar. Al llarg de
les sis taules de treball, planava la sensacié d’estar assistint a un canvi de paradigma que qiesti-
ona les relacions entre cultura i societat, obrint pas a altres formes de produccié i circulacié dels
processos culturals i artistics.

Una de les taules incloses en les jornades El sentit de la cultura del CCCB es va titular “Cultura
i conflicte” i els seus convidats van ser Jordi Oliveras, de la revista Nativa, Eduard Escoffet, poeta,
i I'artista multidisciplinaria Simona Levi; va fer de moderador el critic i comissari d’art contempo-
rani Jorge Luis Marzo. Tal com apunta el resum d'Oliveras publicat a Nativa, el debat va girar
al voltant de les tensions entre el sector artistic i el poder i les seves institucions, i la relacié entre
aquest mateix sector cultural i la civtadania. En un moment del debat, el moderador va fer una
reflexié molt en clau del mén de I’art contemporani, en qué subratllava que, des de les avantguar-
des, I’art tenia una funcié social vinculada a la seva capacitat de treballar generant incomoditat,
pensament critic i assenyalant des de la tensié els elements contradictoris de les maneres de fer
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hegemoniques. També reconeixia, perd, que d’una manera o altra la societat havia mutat i que els
mecanismes i mitjans de creacié i distribucié d’alld simbolic havien sofert canvis pels quals s’estava
en procés d’habilitar noves zones de contacte entre cultura i societat. Un fet que, cal afegir, no
sembla haver afectat, en general, el camp artistic.

Sota el paraigua d’alld que anomenem institucié artistica, hi troben aixopluc totes aquelles
formes artistiques que operen des del paradigma de la desobediéncia, de la insubmissié a I'ordre
simbdlic i estétic normalitzat. Desobediéncia contra les formes institucionals en les quals el poder fa
acte de preséncia, contra totes les relacions de poder que operen articulant formes hegeméniques
de construccié dels subjectes, contra els imaginaris col-lectius i les formes estétiques i simbéliques que
les fan tan omnipotents que semblen naturals. Si entenem que I'art és transgressor i critic, ha de cre-
ar, per forca, una relacié tensa, una incomoditat; lluny de provocar en I'espectador o el piblic una
experiéncia complaent, ha de fer-los sentir estranyesa, desplacar-los de la seva normalitat per provo-
car-los una certa experiéncia criticq, ja sigui conceptual, simbolica, estética o totes tres coses alhora.

Enfront d’aquest retrat heroic que ens provoca en consumir-lo una satisfaccié complaent i
com a efecte secundari la sensacié de tenir un projecte de vida, el que esta succeint durant aquest
entotsolament, perd, és quelcom semblant a la imatge d’un concert durant el qual el pdblic va
abandonant la sala i el solista, en acabar el primer moviment, es dirigeix a la resta dels instrumen-
tistes per felicitar-se de la feina que fan, destacar com n’és d’important aquesta feina i recordar-los
que la musica salvara la societat de la mediocritat i ens fara millors. Obviament, constatar que el
public abandona la sala reforca el diagndstic del solista.

Tot i que la institucié cultiva una imatge social articulada al voltant d’imaginaris com el de
la contemporaneitat, |'experimentacié, la innovacié, el treball en xarxa, la mobilitat, la transver-
salitat, alld glocal, etc., en la practica s’allunya d’aquest paradigma {...), es mostra poc o gens

porosa o receptiva a la innovacié institucional,
obstinada a no obrirse a la societat ni incorpo-
rar-hi elements heterogenis que enriqueixin o
qiiestionin la seva identitat. En tot cas, quan tot
aixd s’ha produit és perqué s’ha fet des de la
mateixa institucié i, com en el cas de la critica
institucional, quasi com un mecanisme intern del
mateix sistema de les arts per repensar-se perd
sense desbordar els seus propis limits.

Aquesta falta de porositat se sustenta en
una gestié molt controlada dels criteris sobre
alld que es considera o no una practica artisti-
ca. En la manera en qué circulen i s'implementen
aquests criteris, la institucié6 mostra un cardcter
totalitzador: es desplega internacionalment,

Pratipo, Cémo identificar abracant tots els estaments i racons. La consolidacié de I'artista i les
antidisturbios con ADN

seves competéncies s’articulq, inicialment, a partir dels centres de for-
(versa et manduca), 2013

macié, perd té una continuacié en tota la seva trajectdria professio-
nal, que es construeix com un itinerari en qué s’enxarxen un seguit de
punts de transferéncia “ideoldgica” com ara la concessié de beques,
residéncies, convocatéries, premis i la inclusié en exposicions, bien-
nals, fires i col-leccions. Tot un seguit d’experts convocats per exercir
de prescriptors i que comparteixen uns criteris sobre art contempo-
rani “homologats”, és a dir, intercanviables entre diferents llocs de
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la xarxa, la majoria de vegades a escala internacional. Aquest sistema de Alfonso Fernéndez,
Adria Galindo,
Begonya Garcia,
Ana Llorens,
destinats a la creacié i aixi mateix d’orientacié de les cotitzacions en el Mano en garra, 2013

validacié i legitimacié no només articula els itineraris dels artistes en I’ambit
laboral, és també un sistema de distribucié de quasi tots els recursos piblics

mercat de |’art. Sobretot comporta una hiperprofessionalitzacié del camp (detall)
de I'art, en qué radica la potestat per decidir qui pot ser artista i fer art, qui

pot ser comissari/aria, qui pot ser director/a d’una institucié artistica. La
conseqiiéncia és que es manlleva a la societat la possibilitat de participar

en el debat sobre quines seran les manifestacions artistiques i els actors que

tindran rellevancia social en relacié amb I’art contemporani.

La institucié artistica defineix i preserva la seva identitat singular sobre
la base d’una estructura de control i gestié de les relacions de poder en la interaccié basica entre
art i societat, en qué un tret basic és la regulacié de I'accés de la societat civil. Amb uns efecte
col-lateral: la conversié del ciutada en puiblic, és a dir, en un mer espectador passiu.

Aquelles practiques artistiques, manifestament politiques, contestataries o critiques que prenen
com a punt de partida la societat i operen sobre el camp social, desenvolupant-hi un treball simbolic,
un gest potent, coherent sobretot amb el seu propi context estétic, significatiu i historic, es troben
sense cap altre lloc on bolcar la poténcia d’aquest impuls creativ que no sigui la mateixa comunitat
artistica. En les zones de contacte amb la societat on es reprodueix la funcié social de I’art, a poc a
poc es van fent visibles els efectes d’aquesta regulacié unilateral del capital simbolic de I’art. Mentre
el sector artistic reafirma la seva funcié com a dispositiu critic, una part de la civtadania ha passat de
reconéixer un valor en la capacitat de Iart per qijestionar o incomodar, a sentir una condescendent
indiferéncia. Una condescendéncia indiferent que, amb la crisi i el desmantellament ideoldgic que
les noves politiques culturals del pais estan executant, s’ha fet encara més evident: la societat civil no
sent que donar suport al sector cultural sigui una batalla que li concerneixi.
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En el marc d’aquestes coordena-
des alhora critiques i de crisis, és
menester parar atencié a un seguit
de practiques culturals i artistiques
heterogénies que poden introduir
noves variables en la percepcié de
la situacié. Sén aquelles practiques
que tenen en comi processos de
treball que reformulen la manera
d’entendre les interaccions amb la
societat. Ens referim a practiques ar-
tistiques col-laboratives, pedagogies
critiques, pedagogies col-lectives,
projectes eductius, politiques cultu-
rals de proximitat, projectes amb
vocacié “instituent” i moltes altres
maneres de fer. Apareixen com una
interpel-lacié critica enfront de certa autarquia institucional de I'art, perd  Laura Aixald, Mirari

també les veiem emergir en ambits com ara |'arquitectura, la dansaq, les Echdvarri i Maria

Maggi, Laboratori
de la sospita, 2013
el disseny. Formats de treball similars en ambits molt diversos que assagen  (detall)

arts escéniques, |'urbanisme, la misica, la gestié cultural, la museologia i

el retorn a la societat, a alld social, que comparteixen unes maneres de fer
que podem anomenar “gir col-laboratiu”. En conjunt, es tracta d’una xarxa
d’experiéncies per recarregar la funcié social de les arts en el mateix sistema
de les arts, per reformular les practiques artistiques i els espais d’interaccié,
ara ja insuficients per mantenir la il-lusié que les arts tenen una clara funcié
social. Un laboratori situat als marges, a la periféria, allunyat del focus, de
la visibilitat i la legitimitat i amb poc accés a la mateixa institucié artistica i
als seus recursos.

Déiem que la funcié social de I'art queda definida per la seva capacitat critica i contrahe-
gemodnica, de resisténcia i dendncia envers les formes que pren el poder i les seves estratégies
d’ocultacié, i per delegacié contra tota mena dinstitucié. Cal subratllar que al mateix temps la
falta de connexié entre ambit artistic i societat produeix, com a efecte secundari, una paradoxa.
Mentre els artistes es presenten en societat fent gala del fet d’estar fora de I’ordre, situats en una
actitud de desobediéncia, de portes endins, en el marc de la institucié art, sén complaents amb els
seus mecanismes de poder i complices de les seves estratégies identitaries i d’exclusié/inclusié. De
fet, I'exposicié de les seves practiques actua com el millor aparador social on escenificar aquesta
escissi6 entre art i societat i al mateix temps insistir amb el seu compromis amb la societat a través
d’aquesta formulacié critica de la seva funcié social.

El conjunt d’aquelles practiques que podem identificar sota la idea de “gir col-laborativ”
estaria obrint un espai de relacié entre art i societat que capgira alguns dels termes de |’equa-
cié que formula aquesta relacié. En primer lloc, capgira la vinculacié amb la mateixa institucié
artistica. Els processos de treball artistics col-laboratius i els seus correlats de gestié civtadana, o
politiques culturals de proximitat, es plantegen la implicacié i el retorn de la societat al si de la ins-
titucié artistica. S'introdueixen elements externs a la mateixa institucid, cossos estranys (no-artistes,
no-comissaris, no-piblics) al voltant dels quals es generen anticossos que generen pertorbacions
identitaries. La institucié es fa porosa, sintrodueix una heterogeneitat real, no iconica o simbélica.
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Reapareix un conflicte que havia estat externalitzat i que ara es pot problematitzar de nou.
El debat sobre la funcié social de I’art retorna al si de la institucié: ja no és un problema del politic
o del public, siné que es debat a casa i s’hi convida altres agents socials. Aixd provoca noves fissu-
res en el régim de control sobre el fet artistic que aprofundeixen en algunes qijestions que havien
estat sempre en |'agenda dels interessos d’alguns grups i col-lectius.

Les practiques col-laboratives desdibuixen la divisié entre |’expertesa dels productors cultu-
rals professionals i els ciutadans consumidors de productes culturals. Als criteris basats en la quali-
tat artistica s’hi afegeixen altres consideracions com els retorns socials generats o les qijestions de
com es distribueixen i retribueixen els capitals simbélics generats en els processos artistics i quin
estatus correspon als participants. La institucié artistica promou que els artistes capitalitzin en el
seu nom les competéncies artistiques i creatives i al mateix temps s’enfronta al repte de reconéixer
que una estructura col-laborativa i un procés de treball que possibilita la participacié creativa i
artistica de civtadans poden ser una practica artistica legitima. Aquestes practiques serien una
alternativa a la relacié entre cultura i societat, un plantejament que sovint rep critiques perqué
sembla que desactiva la funcié social de I’art tal com I’hem anat descrivint: capacitat de generar
critica, lluita contra posicions hegemoniques, visibilitzacié de conflictes.

Perd quina és |'estratégia de la institucié art? Lluitar per |’autonomia i la no-cooptacié pel
poder i canalitzar la seva empremta critica a través de canals iconics i simbolics? Les practiques
col-laboratives es despleguen en direccié contraria: necessiten les interaccions amb altres, la cons-
truccié o reformulacié d’espais comuns, aixi com la preséncia de multiplicitat d’agents. La praxi cri-
tica es construeix desplegant practiques que sén en primera instancia socials reals i en les quals la
friccié, el conflicte o la incomoditat, per tant, no sén un qiiestié iconica o conceptual. D’altra ban-
da, emergeix en el desenvolupament d’un procés en qué el treball comd relaciona ambits, cultures
i imaginaris diferents. El procés de treball és per si sol el dispositiu critic que activa i problematitza
els conflictes i els articula a través d’un espai de negociacié. Les diferéncies no sén subsumides en
un consens diluent, siné que sén els catalitzadors d’una transformacié especifica, una negociacié i
reconeixement de la diferéncia i també d’interficies comunes que poden funcionar a petita escala.
Les persones i entitats que hi participen tenen una percepcié més complexa sobre la realitat.

Que el poder i les institucions puguin cooptar aquests processos significaria que els projectes
estan aconseguint transformacions en les institucions mateixes. Fara un gir col-laboratiu la institu-
cié art? | els seus museus i galeries, els comissaris i artistes?
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Bloc #4
23 i 30 d’octubre, 2013

En aquest quart i darrer bloc d’activitats abordarem practiques que en un més o
menys grau parteixen d’una visié critica sobre les estructures de poder i de control.

La institucié educativa, la politica i el sistema de I'art sén els ambits en els
quals incideixen tres dels projectes d’aquest any a la Sala d’Art Jove (Cémo iden-
tificar antidisturbios con ADN (versa et manduca), Mano en garra i Laboratori de
la sospita) i sobre els quals volem dur a terme una reflexié entorn del paper de
I"art com a espai de lluita en qué es visibilitzen les diferents estructures de control.
Admetem, alhora, una contradiccié: que |“art, com a institucié, també repeteix
algunes estructures de control i poder socials. Aquestes intervencions serien “inter-
vencions agonistes” -citant Chantal Mouffe- que no busquen el consens siné el
dissentiment, revelant aixi “tot allé reprimit pel consens dominant”. En aquest sentit
ens trobem davant d’unes practiques que tenen una incidéncia en allé politic, que
exploren posicions o identitats caracteritzades per |'alteritat o la revaloritzacié de
la prépia subjectivitat (Laboratori de la Sospita), la repressié (Cémo identificar
antidisturbios con ADN (versa et manduca) o que investiguen la mateixa condicié
politica de produccié i distribucié de I'art (Mano en garra) i que, per tant, situem
molt proximes a formes d’art activista o als moviments socials.

En relacié amb aquest marc, sovint sorgeixen preguntes que tractarem de
respondre amb els artistes i convidats a la taula: I'art critic queda neutralitzat
en el moment en qué és reconegut pel mateix sistema de I’art?2 O continua sent
el museu i la galeria -la institucié art- un espai public en el qual aquestes prac-
tiques poden veritablement activar la consciéncia social2 Es més, tot pensant en
el rol fonamental de I'espectador com a receptor i activador d “un art critic amb
la societat, funciona aqui la logica causa-efecte? El consens previ cap a aquest
tipus de practiques per part del piblic, les converteix realment en critiques o en
motor d’algun tipus de canvi?
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L'exposicié Fuga: variacions sobre una exposicid incideix en el
fet que tota relacié d’obres té nombroses capes de lectura, en
la méltiple capacitat d’interpretacié de I'art i en els diferents re-
correguts que un mateix conjunt d’obres és capac d’organitzar.
Aquests punts es reforcen amb la proposta de cinc variacions
possibles, entenent I'exposicié com un territori de mdltiples i
simultanies linies de fuga.
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Fuga és una
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FAQ: zona de
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Variacié ficcié-realitat

D’un temps encd, les fronteres entre ficcié i realitat semblen estar més desdibui-
xades que mai. Inclds podrien trencar-se totalment si considerem la ficcié com
una part més d’aquesta realitat a la qual li ha estat arravatada la seva dubtosa
objectivitat. O la realitat com aquella ficcié consensuada. La primera assimilacié
acomodaria la ficcié en aquella dimensié prosaica que tot sovint rebutja o supe-
ra, mentre que la segona no acaba de convéncer plenament. Tot i que evocado-
ra, és massa generalista.

En el context de I'art contemporani, cada vegada sén més els artistes que
se serveixen de la ficcié com un pacte amb la realitat orientat a restar-li la seva
impositiva dosi de credibilitat. Deixant de banda el lloc comd que emplacaria tot
I'art en el camp de la ficcié —en la seva persistent voluntat d'imaginar altres mons
possibles o, almenys, altres possibilitats per a una realitat que es presenta com
a impositiva i inalterable—, també hi ha molts artistes que opten per una relacié
directa amb la realitat. Apropiant-se dels métodes de I’antropéleg, de I’activista
o de I'historiador, rastregen i rescaten aquella realitat (amb tota la seva plurali-
tat) relegada a la invisibilitat o a la inadvertida dimensié de les notes a peu de
pagina del text hegeménic.

Aquesta actitud d'un apropament immediat envers la realitat és la que pre-
domina en els projectes de Fuga, desmarcant-se considerablement d’aquest art
que utilitza la ficci6 como un mitja i no com un fi. Més enlla de la visibilitat que
pot aportar I'art sobre certes qiiestions socials (un lloc comi que es fonamenta en
el desig més que en |'experiéncia positiva), en la seva segmentacié de la realitat
per projectes, |’art pot oferir un tipus de relacié entre I'espectador, |'obra i els
continguts que permeti el grau d’atencié que |'actual cacofonia dels mass media
no possibilita. Encara que per fragments, la realitat que treballen els projectes
de Fuga esta estretament vinculada a la condicié socioeconémica actual. Una
realitat caracteritzada per la precarietat laboral i I'economia submergida, per
la desaparicié gradual dels usos d’un espai tedricament public, per la dimensié
digital d’aquest espai, pels intents de resisténcia contra el poder. Una realitat
que l'art, subratllant la seva naturalesa contradictoria, proposa com a objecte
d’andlisi. Una realitat que és, en si mateixa, un projecte continu.

Tornant a la ficcié —que se sol pensar com un génere narrativ—, |’art nova-
ment demostra que pot ser alguna cosa més. Un mitja. Una estratégia d’aproxi-
macié, critica i transformacié d’una realitat (en passat, en present i en futur) que
funciona sota els mateixos patrons de versemblanca. | és aixi com alguns dels
artistes de Fuga procedeixen sense fer diferéncies entre ficcié i realitat, utilit-
zantles com a parts d’un mateix relat en qué aquesta indiscriminacié conscient
ens demostra que qualsevol veritat té una arquitectura de legitimacié basada en
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la l6gica del discurs que la sosté. | ja fa forca temps que la ficcié
ha afegit la traduccié i constitucié de la redlitat a la seva llista
d’interessos.

Variacié sobre la investigacio

Sibé és cert que les paraules romanen, també ho és que els seus
significats s’adapten i es matisen d’acord amb el sentiment de
cada época. Paraules que poguessin estar intimament lligades
en un determinat context histéric, podrien tendir a dispersar-se
després i viceversa. S’haurd observat com art i investigacié sén
dos termes que, des de fa uns anys, comparteixen amb freqién-
cia oracid. Per que artistes i institucions sovint anomenen investi-
gacié els seus projectes i activitats?

La tendéncia en les Gltimes décades a considerar |'art com
una forma de coneixement i la necessitat d’encaixar |’ensenya-
ment artistic dins del sistema educativ poden ser dues raons que
expliquin aquest acostament de |’art i la investigacié. A més a
més, la progressiva desmaterialitzacié de |'objecte artistic en fa-
vor del desenvolupament conceptual o processual vincula també
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la practica artistica a la reflexié tedrica, de manera que el terme investigacid sem-
bla que ha guanyat posicions en la llista de vocabulari utilitzat quan parlem d’art.
Reunits en una mateixa exposicid, els projectes presentats a Fuga exemplifi-
quen la varietat d’accepcions que pot tenir, en el terreny de les arts, la investigacié.
Mentre alguns projectes es basen més en el treball de camp i en el didleg o I'obser-
vacié, d'altres es duen a terme mitjancant la consulta de fonts i documents. Pot ser
que |'espectador no sapiga que els projectes que va poder veure a |'exposicié havi-
en estat seleccionats a través de quatre convocatéries diferents, concretament crea-
cid, edicid, investigacié i educacié. De la mera divisié per categories dels projectes
es desprenen inevitablement moltes qiestions. Per exemple, la
investigacié es pressuposava en els projectes de la convocatéria
homénima, perd podem afirmar que era també consubstanci-
al a determinats projectes d’altres categories. D’altra banda,
atenent a questions estétiques, els projectes d’investigacié van
resultar formalitzarse de manera molt similar als projectes de
creacié, de forma que endevinar a quina convocatéria perta-
nyia cada obra a través de la seva observacié a la sala podria

no ser una tasca tan senzilla.

Fuga. Variacions Deixant de banda la problematica diferenciacié per con-
sobre una exposicié, yqcqtdries i tractant el conjunt d’obres amb igualtat, llavors si
Fundacié Antoni ' . ! n

Tapies, 2013 que és possible entreveure que alguns treballs funcionen més
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aviat com a culminacions dels processos que els han generat, mentre que d’altres
es troben en absoluta igualtat amb aquests processos i funcionen practicament
amb arguments més que com a resultats de la investigacié. Quan aixd Gltim suc-
ceeix, art i investigacié anul-len la disténcia compresa entre ells i té lloc el que el
tedric de la pedagogia Donald Schén denomina “reflexié en I’accié”. D’aquesta
controvérsia —que fusiona subjecte i objecte, teoria i practica— en neix el cami de
la investigacié artistica. Sovint ens costa esquivar el model cientific o académic
quan parlem d’investigacié, perqué aquest s’ha erigit com a model per antono-
masia. La investigacié artistica encarna la possibilitat d'un cami diferent.

Variacid sobre el treball individual i el col-lectiu

Quin significat té que el treball artistic sigui individual o col-lectiv per a qui observa
I'obra? A efectes qualitatius, I'obra d’art no ve determinada per aquesta condicié.
La diferéncia es constata en els processos creatius i en certes tendéncies ideologi-
ques. En molts casos, treballar en col-lectiu significa diluir I’autoria, desenvolupar
un codi visual conjunt i compartir una metodologia. Es habitual veure col-lectius o
duets d'artistes que proven d’anul-lar qualsevol rastre de subjectivitat, tot confron-
tant idees i atorgant més importancia a la produccié. Per contra, un Unic artista que
pensa |'obra de principi a fi acostuma a produir un treball més intim i personal.

Si analitzem les causes que mouen a generar treballs col-laboratius en col-lec-
tius, trobarem diversos factors. A la década dels setantq, la proliferacié d’aquests
grups va respondre a cert aclivisme que qiiestionava les convencions tradicionals
tant en I’art com en la societat. Va ser una época de lluita social, de reivindicacié
de grups, exclosos fins al moment, en qué artistes, critics i comissaris, entre d’altres,
van sentir la necessitat de participar en aquestes reivindicacions formant part de
col-lectius que utilitzaven les practiques artistiques com a eina de critica social. Per
a molts d’ells el punt de mira va ser la institucié art, posant en dubte la seva mateixa
naturalesq, els llocs on es produia, es mostrava i es mercantilitzava. A més d’opo-
sar-se a I'autoriq, ja que representava els antics valors juntament amb I'obra d’art
Unica. Un dels exemples de col-lectiu que amb la seva practica cultural qiestionava
la institucié va ser Group Material. Aquest grup d’artistes col-laborativ amb seu a
Nova York va cessar la seva activitat el 1996. En els seus inicis pensaven el museu
com un espai plblic on es pogués debatre quin significat adquireix el subjecte en
I'entramat i qiiestionar les genealogies dels valors que I'art crea. Una de les ide-
es que Group Material defensava era la de posar en dubte la figura de I'artista
individual. La seva practica artistica només tenia sentit de forma col-lectiva. Tot i
aixi, un dels seus components, Doug Ashford, es pregunta avui: “Perd qué succeeix
ara, quan hem contribuit a desplacar la nocié de I'autor auténom? Cap a on es
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dirigeix aquest desp|qc,:ameni‘? No sem- 1. ”Group Material: una memoria de la
bla que aquesta ﬁgUI’Cl descparegui, siné abslracc.ién como matriz de lo real”, a
. . o, http://eipcp.net/transversal/0910/ashford/es.
que es reposiciona en el si de la institucié
que ens patrocing, de la civtat que ens
empara i del logotip que determina quina
és la nostra identitat dins d'una diversitat
planificada.”?

Actualment, formar part d’un col-lectiu respon més a la necessitat d’espai, de
visibilitat, de compartir recursos. Sén pocs els que, com el cas de Claire Fontaine,
perduren en la seva voluntat de compartir unes practiques col-laboratives que,
com anunciavem al principi, responguin a interessos ideoldgics. El context on
ens situem propicia la practica col-laborativa DIY (Do It Yourself): podem apropi-
ar-nos de la lectura positiva que defensava el moviment interdisciplinari DIY dels
anys setanta, que cadascd utilitzi els seus propis mitjans, evitant aixi les instituci-
ons dominants, i actuar de manera directa i independent.

Variacié sobre la relacié amb el piblic

El concepte de piblic implica per si mateix una dualitat, ja que a la vegada
que designa |’experiéncia d'un individu singular davant d’un grup, el terme es
refereix també a la percepcié d’un fet o d’una realitat per part d’un col-lectiu.
Per tant, el public és al seu torn un nosaltres. L'espai de I'art, en el qual el piblic
és un dels seus factors integrants, opera constantment sobre aquesta dualitat,
dirigint-se per mitja de diferents estratégies a un espectador Gnic perd al mateix
temps, des de la seva especificitat, a un piblic més ampli i a la mateixa societat.

D’altra banda, I'espectador ha deixat de ser un element passiu. Els projectes
de creacié artistica exploren les diferents maneres en qué interactuen amb el po-
blic, i Fuga n’ofereix, en la seva diversitat, una bona mostra: trobem instal-lacions
que funcionen com a obres obertes en les quals el significat final sorgeix de la
capacitat de I’espectador per relacionar diferents elements (1919, Articantartic,
Déja vu), treballs que interaccionen de forma fisica amb |’espectador provocant-li
efectes sensorials (Geometries del cosmos, Razzle-Dazzle), projectes desenvolu-
pats fora de I'entorn de la sala d’exposicions explorant la ciutat i els usos quoti-
dians dels seus ciutadans (Atlas) o que viralitzen el coneixement per activar |'es-
pectador i ensenyar-i a crear dispositius Gtils per a la seva vida (Cémo identificar
antidisturbios con ADN (versa et manduca). També veiem propostes en qué la
participacié de I'espectador és necessaria per dur-les a terme (Nim. 22) o en les
quals hi ha un espectador —i pseudoprotagonista— que participa inadvertidament
en la posada en funcionament de I'obra (The Best Effort).
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L'exposicié és un dispositiv al qual es poden aplicar moltes
d’aquestes mateixes estratégies —per no dir totes—, i des de ja
fa forca décades reclama una interaccié cada vegada més gran
amb I'espectador. A Fuga, el piblic s’introdueix en un espai or-
ganitzat com una estructura oberta, sense murs ni separacions,
sense un origen ni un final, sobre la qual pot decidir lliurement
el seu recorregut. Deambulant per la sala i apropant-se als pro-
jectes exposats, construeix la seva propia aproximacié i el seu
propi discurs sobre aquesta. Les obres, com si d’una instal-lacié
amb moltiples elements es tractés, construeixen un relat que pot
variar amb cada nova visita i amb cada nou espectador.

Al mateix temps, s’ha tingut especial cura a pensar en un
espectador divers, amb diferents inquietuds i formes d’apro-
pament al fet artistic. Aixi, els suports d’informacié disponi-
bles en ella s’han ideat per oferir miltiples capes d’informa-
cié que permetin una aproximacié més superficial perd que
també omplin les expectatives d’aquells interessats a conéi-
xer més a fons els projectes. Per a aixé s’ha ideat un llibre de
sala que introdueix I'exposicié i cadascun dels projectes, que
es pot completar amb |’escolta, durant la visita, entrevistes
realitzades als artistes.
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El procés es completa amb aquesta publicacié, que, a part de recopilar tot
el que ha succeit durant I'any, amplia els enfocaments tractats i la reflexié sobre el
projecte en si. Avantsala, Fuga i aquesta publicacié han estat fases d'un mateix
projecte que han orbitat al voltant dels treballs seleccionats per la convocatéria,
marcant trajectories cada vegada diferents i més amplies. Cada nou gir conté
tots els anteriors en un procés d’acumulacié que vol mostrar la complexitat dels
processos de produccié artistica i amb el qual hem explorat els diferents mitjans
i formats per mostrar-los (per mitjad d’un programa puiblic d’activitats, una expo-
sicié i una publicacié).

Variacié discursiva

Una possible variacié o manera d’acostar-se a Fuga és a partir de la premissa
que |’art posa en circulacié una série d'idees o temes que tenen a veure amb la
realitat. Aquesta és la mirada més habitual —que no |’Gnica— amb qué ens acos-
tem a I'art contemporani, a través de preguntes com “de

qué ens parla aquesta obra2” o “qué prova d’explicar-nos

I’artista®”. S'acostuma a associar a una narrativa concreta,

moltes vegades excloent, i que pressuposa que I'art ha de ~ Fuga: Variacions sobre

. . . una exposicid, Fundacié
produir coneixement. En aquest text hem intentat demostrar Antoni Tapies, 2013
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que els diferents treballs de |'exposicié poden suggerir-nos certes similituds quant
al concepte que exploren, sense deixar de funcionar de manera auténoma ni de
generar significats a través de qui les mira.

L'eix tematic més evident en |'exposicié engloba una série de projectes que
tenen a veure amb la produccié, el mén laboral i I'economia submergida. Alguns
impliquen un context de treball real: The Best Effort, d’Adrian Melis, parteix de la
situacié concreta d’un anunci de feina. Quiero trabajar, de Ciprian Homorodean,
estd pensat des d’una situacié veridica viscuda en primera persona i Nim. 22, de
Mercé Ubalde, genera un moment de treball real durant la mateixa exposicié en
la institucié artistica. El documental Llars de creacié, de Luca Rullo, es trasllada
al context de la periféria de Barcelona per estudiar com representar una situacié
concreta, la del treball submergit d’una série de dones. Gairebé com a reaccié
a aquests aspectes, dos col-lectius (Pratipo, Mano en garra) responen a aquesta
realitat social concreta a través d’accions dissidents com el robatori o el sabotat-
ge casold.

Un altre tipus d’actuacié en el context real, a través d’intervencions en |'es-
pai public, és la que realitza Atlas a la zona de I’Eixample situada a prop de la
Sala d’Art Jove. D’altra banda, I'Gs de cameres de vigilancia a Comentarios a la
ciudad pantalla pot connectar aquest tipus d’accions amb la relacié i la repre-
sentacié de |'espai public, el caracter del qual cada vegada més controlat i reduit
comenca a ser preocupant.

Podriem també tracar altres linies que comprendrien aquells projectes que es
basen en altres moments i altres percepcions, situant-se gairebé als antipodes dels
projectes anteriors. La investigacié histérica i cientifica i la seva suposada vera-
citat es fan presents de diferents maneres en projectes com 1919, Enseignement
universel, Articantartic, Razzle-Dazzle i Geometries del cosmos. En concret,
Articantartic i Geometries del cosmos sén projectes seleccionats en la convoca-
téria d'investigacié. Poden considerar-se d'investigacié artistica i es troben en un
moment de formalitzacié concreta en aquesta exposicié, deixant la porta oberta
a nous viaranys.

Per Gltim, podriem subratllar una altre tipus de projectes summament perso-
nals, que giren entorn d’un univers particular i I'Gnica relacié dels quals es troba
en la narracié ficcional, ja sigui a través del relat escrit (Travel Notes), dels dife-
rents elements d’una instal-lacié (Déja vu) o de la imatge en moviment (El miracle
de les mosques. Roda i repta a 0,13 km/h).
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Travel Notes

Aggtelek

La publicacié Travel Notes s’inicia amb la paraula Fernweh, terme alemany per al qual no
existeix cap equivalent exacte en catalda i que acostuma a traduir-se per “nostalgia de pa-
isos llunyans o anhel de viatjar”. La minva dels recursos economics causada per la crisi fi-
nancera produeix en el col-lectiu Aggtelek I'enyoranca de la travessa (sindrome que proba-
blement pateixen alguns professionals nomades), pero també els proporciona I'oportunitat
de recuperar la practica pictorica, una produccié que serveix de detonant del seu llibre. Els
llencos, que encapcalen els sis recorreguts d’una edicié amb format de guia, es basen en
uns collages que els artistes van enviar a la Xina perqué fossin reproduits a I’oli. En la publi-
cacié se’ns instara a “viatjar conceptualment” a partir d’aquestes imatges, representacions
que donen peu a unes rutes a mig cami entre el turisme de formacié i el turisme de masses
del segle xx. El text es compondra amb una técnica similar a la de les il-lustracions: la copia i el
retall. Amb una mica d’aqui, una mica d’alla i algun “copia-enganxa de la Viquipédia”, segons el
duet. En la fragmentacié i I’efecte de collage de les pintures i la narracié se solapa una col-leccié
de moments, instants amb els quals es manifesten alguns topics de la cultura de consum associada
al turisme.

Com qualsevol llibre, Travel Notes és una invitacié a un viatge. Assistim als desplacaments
suggerits com a “experiéncia”; una vivéncia mitjancant la qual es reinscriuen les relacions entre
objectes, mercat i contextos institucionals proposades per les Round Wooden Bars d’André Cadere
(i citades a la introduccié) en el marc de la societat de consum. El subjecte al qual apel-len les
cartografies tracades en el llibre no és un individu qualsevol: en I'imaginari que proposa Aggtelek
les figures del turista i del col-leccionista d’art es fonen. Convertit en performer, aquesta figura
transita pel mén compilant les experiéncies estétiques que proporcionen els productes associats
a la cultura i l'oci. El relat del seu trajecte es completa amb la donacié dels registres de les seves
vivéncies al duet, una col-leccié de documents que convertiran en motiu artistic. En els recorreguts,
els apunts sobre literatura, art o cinema subministren les claus de lectura de les cartografies pro-
posades als viatgers.

A I'epileg Aggtelek proposa “viure la idea, gaudir de I'aventura d’endinsar-nos en la ma-
teixa pintura, teatralitzar I'accié de la representacié, ser I'actor de I'obra i performativitzar el
viatge”. No obstant aixd, les notes de I’ Gltima de les rutes anuncien la tragédia. Les imatges poden
ser conceptes, de la mateixa manera que, com diu Paul Virilio, els conceptes sén imatges mentals.!
Podem, doncs, “viatjar conceptualment” tal com proposa el text, perd el llenc d’Arnold Bécklin
LUilla dels morts, citat en el recorregut final, ens situa davant I'ambigiitat: es tracta d’un simple fons
o és |'espai d’un drama? / JULIA MONTILLA

1. Citat per Marta Jecu a “Concepts Are Mental Images: The Work as Ruin”, eflux, ndm. 18, 2010.
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Atlas

Constanza Jarpa, Juan Pablo Martinez,
Isadora Willson, Miquel Garcia

Atlas és un projecte que s’ha dut a terme a Barcelona perd que, ja d’entrada, deixa entreveure la
seva capacitat per instal-lar-se i actuar en qualsevol altra ciutat.

Durant diversos mesos, el col-lectiv de quatre artistes responsable del projecte ha realitzat
una série d’intervencions en |’espai public del barri de I’'Esquerra de I'Eixample. Primer, Jardi
vertical; després, Traces d’ombra i Serendipitat, i finalment Els veins de I'Esquerra de I’Eixample
dibuixen el seu barri. Aquestes sén les principals intervencions del col-lectiu, a les quals hem de
sumar diferents degustacions gastrondmiques i |’actuacié d’ensembles musicals.

Tot i la seva preséncia en aquesta exposicié, I’habitat natural del projecte ha estat fona-
mentalment el carrer, ja que és alli on el col-lectiv ha posat en practica el seu pla per generar
noves formes d’'Us i habitabilitat de I’espai piblic. Com fer-ho2 Podriem concloure que conversant
i observant. Conversant perqué Atlas no s’entén sense el dialeg ni la interaccié amb els veins del
barri, els quals, en compartir les seves experiéncies sobre I'espai piblic, han anat orientant el
projecte. Observant per qué Atlas prova d’atraure la nostra mirada cap a alld que sovint passa
desapercebut i que, en algunes ocasions, pot ser font de petits plaers quotidians, mentre que, en
altres ocasions, pot assenyalar algunes problematiques dels nostres barris.

Atlas planteja la seva activitat a partir d’una assumpcié fonamental: I’espai piblic ha de ser
definit —i per aixd mateix intervingut amb aquesta finalitat— per totes les capes de la societat. En
aquest sentit, un dels objectius fonamentals del projecte passa per aconseguir que els veins de
I'Esquerra de I'Eixample interioritzin aquesta idea de manera que, un cop conclds Atlas, sentin
que poden organitzar-se motu proprio, socialitzar les seves inquietuds i “intervenir” per adequar
els seus barris a les seves necessitats.

La instal-lacié que presenten en aquesta exposicié funciona com una mena de registre de
tota I'activitat que la precedeix. El mapa a la paret és en readlitat la imatge de la sintesi absoluta
del projecte, ja que hi convergeixen tant la informacié del procés de treball com la del resultat: el
mapa ens déna les coordenades geografiques d’actuacid, situa les intervencions amb una série
de dibuixos que hi al-ludeixen i, alhora, mostra els llocs assenyalats pels veins per motius diversos
(perqué necessiten alguna cosa, perqué sén adequats per fer-hi alguna trobada, etcétera.). Un
cop aprehesa la informacié que conté el mapa, el video transforma aquesta idea en un element
viu en mostrar-nos fragments d’algunes entrevistes que el col-lectiu va fer als ciutadans, aixi com
imatges de les intervencions i de les trobades. Finalment, la grada, realitzada amb fusta procedent
de palets, és una mostra de la quantitat de mobiliari que el col-lectiv ha realitzat per dur a terme
les seves accions, per a les quals el mobiliari urba era tot sovint insuficient.

Com bé indica el titol, aquest projecte és un compendi de certs aspectes de la vida en I'espai
public dels veins de I'Eixample. El més probable és que, en un futur no gaire llunyd, aquest projec-
te inicii noves etapes en altres localitats de la geografia mundial. / MARIA DE PFAFF
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El miracle de les
mosques. Roda i repta

a 0,13 km/h

Adria Ciurana

En el mén séc capac de nedar, perd resulto massa pesat per a la flotacié mistica.
Seren Kierkegaard, Frygt og Baeven (Por i tremolor)

La imatge d'un giny amb aparenca de rosari errant és un neologisme visual tot i que, en cap cas,
suposa un trencament amb la nostra tradicié d’andrémines impossibles destinades a deambular
per paisatges que sempre els sén estranys. Ens referim a una tradicié, per cert, que s’inicia al segle
XIX gracies —o per culpa— de la conflictiva relacié existent entre tradicié i modernitat o, potser
millor, entre religié i secularitzacié de regust tecnoldgic: comencant per La puca d’acer de Nikolai
Leskov i acabant pel malaguanyat Pinocchio de Collodi (ambdues obres publicades el 1881)
—sense oblidar antecedents tan il-lustres com El soldadet de plom escrit per Andersen el 1838—,
es tracta sempre d’histories protagonitzades per ginys alienats que contemplen la realitat des de
la seva talaia privilegiada; puca, ninot o soldat, en darrera instancia, que ens conviden a revisar
la nostra versié del mén mitjancant aquella rara habilitat per a la “flotacié mistica” enyorada per
Kierkegaard (coetani de tots ells, com no podria ser de cap altra manera).

Adria Ciurana no és un artista del dinou, perd, fins a cert punt, segueix experimentant com a
quelcom molt real aquella vella tensié entre |’esfera sagrada —mancada de cos— i la corporalitat
mecanica (a la manera, per entendre’ns, de La Mettrie): els seus “rosaris reptadors” ens parlen de
tot qixd i, també, d’alguna forma de temporalitat que mai hauriem hagut de perdre; de la impor-
tancia de desplacar el punt de vista i situar-lo arran de terraq, just al lloc on succeeixen la majoria
de coses (pensem en Feuerbach, un altre paisa decimonénic atrapat entre la matéria i I'esperit);
de la necessitat de seguir conjurant I’atzar a la recerca de noves possibilitats per a un llenguatge
que, en la seva forma ordinaria —I'0s quotidia—, es troba esgotat. D’aixé es tracta: la dinamica de
treball de Ciurana recorda la dels poetes surrealistes i, també, la dels dadaistes, tots ells demiiirgs
de I'absurd abocats a la transcendéncia. / EUDALD CAMPS
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Comentarios a
la ciudad pantalla

Azahara Cerezo i Mario Santamaria

Pensar la ciutat. Aquesta reflexié intencional ha acompanyat I’ésser huma al llarg de la seva histo-
ria. Una histdria que no s’entén sense aquesta altra histéria, la de les ciutats. Pensar la ciutat com
un efecte col-lateral, una situacié inherent al fet d’(haver d’)habitar-la. Pensar una ciutat —node,
palimpsest, origen, quadrilater, desti— que cada vegada sembla pensar menys en nosaltres i més
en ella mateixa. Que cada vegada és més el genéric de la ciutat i menys el concret de cada ciutat.

El 1994 I’arquitecte Rem Koolhaas publicava La ciutat genérica. Entre I'urbanisme, I’ aforisti-
cq, la sociologia i I'assaig apocaliptic, aquest text comencava amb una pregunta que propagava
I’eco d’aquells no-llocs plantejats per Marc Augé un any abans. Es la ciutat contemporania, com
un aeroport contemporani, “sempre el mateix”2 Gairebé vint anys més tard podriem dir que ens
seguim fent la mateixa pregunta, perd amb els matisos que aporta el revisionisme de totes aque-
lles qilestions que encara no han estat resoltes satisfactdriament. La transformacié de les ciutats
suposa la transformacié de les respostes. També de les preguntes. Actualment no es tracta tant
d’anadlitzar els elements genérics de la ciutat com de rastrejar certa capacitat de resisténcia a una
homogeneitzacié sempre relativa.

Comentarios a la ciudad pantalla d’Azahara Cerezo i Mario Santamaria és un projecte cine-
matografic expandit que, apropiant-se d’alguns dels postulats de Koolhaas i combinantlos amb
les reflexions d’altres sobre la ciutat (Walter Benjamin, Jonathan Crary, Michael Sorkin, Remedios
Zafra, perd també les de I'internauta andnim), la maneja des de la posicié d’un nou fléneur: la
d’un observador que transita I’espai urba a través d’una pantalla gracies a una imatge que es
defineix per la seva adaptacié a un mitja caracteritzat per la continuitat del flux i per un grau
d’atencié deficient i intermitent. Aquesta ciutat pantalla, perd, no s’hauria de pensar tampoc com
una traduccié visual de la ciutat que coneixem a peu. Les imatges en directe que s’actualitzen en
temps real i que circulen per la Xarxa, extretes de diverses cameres disseminades pel mén (web-
cams, cameres IP, CTTV o streaming), permeten una nova perspectiva de I’espai urba que no seria
possible experimentar d’una altra manera. Almenys no des de la manera com s’ha pensat la ciutat
histdricament.

La civtat pantalla es podria pensar, doncs, lluny de la visié fatalista de Koolhaas, com un
intercanvi de situacions en qué I'espectador andnim abandona la condicié simbdlica d’un contra-
picat permanent per experimentar I'espai urba des de la perspectiva del poder. De dalt a baix.
A qixd hi podriem unir el consum visual d’una representacié iconica i en moviment d’allé que és
urba, un requeriment de major atencié per part d’'un espectador saturat visualment i propens a la
distraccié, i una situacié de coexisténcia a través de la dissociacié entre subjecte i espai gracies al
nou territori semipiblic que produeix la Xarxa. La ciutat continua essent. Quan es converteix en
pantalla, podem entrar-hi i sortir-ne sense abandonar aquesta altra ciutat, aquella que tot sovint es
resisteix a pensar-nos. / SONIA FERNANDEZ PAN
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Enseignement
universel

Anna Dot

Jacques Ranciére relata a l’assaig Le Maitre ignorant. Cing lecons sur I'émancipation intellectuelle
la practica pedagogica d’un professor de literatura francesa a la Universitat de Lovaina (Bélgica)
a principis del segle XIX. El docent, Joseph Jacotot, va utilitzar una edicié bilingiie de Les Aventures
de Télémaque, publicada feia poc, per ensenyar als seus alumnes flamencs francés, llengua que
desconeixien. Un dels exercicis proposats amb aquesta finalitat consistia a sol-licitar als estudiants
I'elaboracié d’un text en francés sobre la novel-la de Francois Fénelon. L'exités resultat va con-
duir el mestre a reflexionar posteriorment sobre |'experiéncia a Enseignement universel. Langue
étrangére. En aquest llibre equipara la capacitat intel-lectual de les persones i comenta la nostra
capacitat d’instruir-nos de forma autodidacta i fins i tot d’ensenyar a altres alld que ignorem.
Partint del procés d’aprenentatge d’una llengua en la infancia, Jacotot havia ideat un métode
que denominaria universal: basat en la repeticié i en la recerca d’estratégies de comprensié del
desconegut, I'aprenentatge, como en la infantesq, tenia lloc sense ajuda.

Anna Dot es proposa entendre parts dels tres textos citats, i per fer-ho posa en practica la
teoria de |’ensenyament universal de Jacotot. Tant aquest autor com Ranciére i Fénelon escriven
en llengiies que ella ignora: el francés i el flamenc. Les paraules que conformen els fragments dels
textos escollits es descomponen en ser retallades manualment. Posteriorment, s’ordenen i s’engan-
xen als buits que han deixat en el prototip segons deu criteris diferents. El nombre de composicions
resultants estda vinculat als procediments d’avaluacié habituals del coneixement. Els principis que
organitzen les noves agrupacions vénen determinats pels mecanismes d’aprenentatge de I'idioma
de I'artista. Aquestes composicions s’organitzen per métodes racionals, com ara I'aparent per-
tinenca d’una paraula a una determinada categoria gramatical, el seu ordre alfabétic, el nombre
de lletres que la formen o el fet que la primera sigui majdscula, i contenen les mateixes paraules
que l'original. L'Gltim dels exercicis d’“aprenentatge” és una suma dels criteris d’ordenacié dels
nou anteriors. Si en els precedents el sentit narrativ desapareixia, en la disposicié final es busca el
sentit i la coheréncia semantica, de manera que tot alld aprés es pugui fer servir per compondre
un nou text que, a la manera del dels alumnes de Jacotot, reflexioni sobre I’original.

La publicacié de Dot emula els llibres dels quals procedeix: la tipografiq, el cos, I'interlineat,
la numeracié de les pagines i, parcialment, les portadelles reprodueixen els originals. Els collages
manuals permeten que les marques del procés d’edicié del text i, per tant, de I'aprenentatge es
facin visibles. Els passatges perden la seva funcionalitat comunicativa per guanyar en visualitat.
L'autorreflexivitat, I'ambigiitat semantica, I'atzar, I'expressivitat grafica i, en la seva deriva perfor-
mativa —Gltim collage esta pensat per fer-ne una lectura piblica—, fonica, emparenten |'opuscle
amb les publicacions de poesia experimental. / JULIA MONTILLA
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Razzle-Dazzle

Rafel Forga

Lo que ya el pensador alemdn [W. Benjamin] descubrié es que el rasgo
mds propio de la historiografia es su citabilidad.’

La citacié és la maniobra sobre la qual operen diversos dels projectes que han integrat el programa
anual de la Sala d’Art Jove 2013. Obres que prenen fragments de la historia, imatges, detalls, sim-
bols... apropiant-se’n per reelaborar un nou discurs subjectiu en qué es combinen elements reals amb
altres de ficcionals. La seva practica assenyala els mecanismes sobre els quals es constitueix el discurs
hegemonic de la veritat, que configura el nostre passat i determina el nostre futur, i que evidencien
que un altre discurs és possible. Es tracta de projectes que demanen una interpretacié per part de
I'espectador, que alhora ha de recompondre els fragments d’informacié que rep en un relat propi i
singular, acudint als seus referents o fins i tot a la seva experiéncia personal. Amb aquesta maniobra,
posen de manifest la necessitat d’una mirada critica envers les ideologies dominants.

La proposta de Rafel Forga parteix de la troballa d’un efecte optic creat per Iartista Norman L.
Wilkinson durant la Primera Guerra Mundial. Aquest sistema, denominat Razzle-Dazzle, consistia a
aplicar un complex patré de linies de colors contrastats sobre els vaixells de guerra, tot creant angles
i vértexs que deformaven la seva figura real. Aquest camuflatge, de dubtosa eficacia, arriba fins als
nostres dies també a través dels quadres d’un altre artista que pertany al moviment vorticista, Edward
Wadsworth, el qual va treballar en el camuflatge d’uns 2.000 vaixells de guerra amb aquesta técni-
cq, que lluny d’intentar mimetitzar els objectes sobre els quals s’aplicaven, buscava la confusié de les
seves formes per evitar que I’enemic n’identifiqués la mida, els punts débils o moviments. Aquest efecte
aconseguia, a més a més, operar com un placebo sobre els mariners, que s’allistaven de bona gana si
tenien el convenciment de defensar les seves posicions rere les linies i vértexs d’un buc Razzle-Dazzle.

A Forga el fascina la histéria d’aquests mariners que ofereixen la seva vida per defensar una
causa resguardats per un efecte dptic que, sorprenentment, accentua la preséncia i atrau la mira-
da. Li vénen a la ment les recents imatges en els mitjans de comunicacié de les Gltimes manifestaci-
ons de la Diada, en les quals la multitud, enarborant la senyera, crea el mateix efecte de confusié
i distorsi6 espacial. Forga ha recorregut anteriorment a objectes que creen identitat i ha treballat
amb formes com els bastons de comandament, que assenyalen el poder i la legitimitat en I’Estat,
o objectes provinents de |'imaginari amb qué es retrata I'obrer. La bandera és un altre element
simbolic que crea I'adhesié d’una persona amb una identitat nacional i cultural, perd també amb
discursos politics que poden estar més o menys allunyats els uns dels altres.

La seva proposta dilueix les formes de la sala d’exposicions en combinar els colors de la senyera
amb |'efecte Razzle-Dazzle, tot creant una estructura que atrau I'espectador immediatament i el cap-
tura sota un efecte purament estétic i contemplatiu, altament fotogénic, com qualsevol de les imatges
que atrauen els mitjans de comunicacié. Gairebé como si es tractés de notes al peu d’una il-lustracid,
dos elements gréfics en clau irdnica ofereixen pistes per a una segona lectura del projecte, de manera
que la interpretacié que en pugui fer I'espectador queda voluntariament oberta i inconclusa. La seva
proposta produeix una reordenacié de simbols i imatges que ens condueix a la reflexié sobre la neces-
sitat de ser critics amb els discursos que acatem amb fe cega, amb el dogma, a fer-nos conscients de la
manipulacié ideologica i de la necessitat de trobar una veu propia. / BEATRIZ ESCUDERO

1. Peio Aguirre. Arqueologias del futuro. Frankfurt: Revolver Verlag, 2007.
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Quiero trabajar

Ciprian Homorodean

L'artista romanés Ciprian Homorodean és el protagonista dels més de 300 cartells que formen
I'obra Quiero trabajar. Quan va arribar fa poc més d’un any a Barcelona, després d’haver viscut
un temps a Brussel-les, es va trobar amb una situacié econémica complicada, sense parlar espa-
nyol i amb I'agreujant de pertanyer a un pais estigmatitzat socialment i també legalment, ja que,
des de 2011, la Comissié Europea va autoritzar Espanya a suspendre temporalment I’aplicacié
dels articles 1 i 6 de la llei relativa a la lliure circulacié dels treballadors europeus dins la Unié
Europea en el cas dels treballadors romanesos.

Cadascun dels anuncis que configuren la peca esta realitzat a ma, amb molta cura, més
proper formalment al gravat o als dibuixos d’artistes com Fernando Bryce que a I'spam casolé i
fotocopiat que s’amuntega a les porteries dels edificis de Barcelona. El teléfon que s’hi indica és
el del mateix artista. Es més, en aquest cas, el seu interés és que les persones i truquin per dur a
terme la feina. Ciprian Homorodean realment vol treballar. Per qixd, les ofertes que componen
la instal-lacié representen tot el ventall de tasques remunerades que es veuria capac de fer —ne-
teja, informatica, lampisteria, passeig de gossos, consultes esotériques—, sense deixar de banda
la feina com a artista visual. Aquest Gltim es desprén de les etiquetes que el sacralitzen i el situen
dins I'economia d’allé intel-lectual i “alld creativ” per recuperar el vincle amb la quotidianitat i el
treball manual. A més a més, el pes de la seva nacionalitat —tant en la seva connotacié negativa
del mén laboral com en el que pot tenir d’exdtic el fet de ser un “artista jove romanés”— és un
element visible en aquesta obra. Un altre component a destacar és el del llenguatge dels cartells,
que ens recorda el de les traduccions automatiques, el dels locutoris, el dels anuncis d’Internet,
el de I'espanyol convertit en una espécie de lingua franca per poder comunicar el just i necessari
per sobreviure.

El corpus artistic d’"Homorodean esta basat en la seva propia experiéncia i en les subtils
impressions del dia a dia de cadascun dels llocs en qué ha anat desenvolupant la seva practica
artistica. Gairebé sempre ironitza sobre I'artista visual com a personatge polifacétic que es mou
dins una economia que ben sovint és informal i submergida. Un dels millors exemples és la seva
faceta com a cantant de manele (estil musical associat als gitanos romanesos), amb lletres que
tenen a veure amb el mén de I'art (I’'m a Valuable Artist, 2010). O la seva faceta com a alquimis-
ta, transformant excrements de vaca en un licor que es va servir durant una performance artistica
(Rachiu din Cgcat si Pufoaicg, 2010).

Tornant a Quiero trabajar, Iartista, a banda d’ironitzar sobre si mateix, la seva nacionalitat
i la seva precarietat, fa servir aquesta conjuntura per constituir una versié exclusiva dels omnipre-
sents cartells que es troben a la ciutat, llesta per entrar en circulacié en un altre tipus de mercat, el
de I'objecte artistic en |’espai expositiu. / ROSA LLEO
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Deja vu
Manuel Christoph Horn

Déja vu funciona com un pla semantic des del qual podem explorar certs conceptes com la mo-
dernitat o I'avantguarda. Més concretament, analitza certs paradigmes estétics constitutius de la
modernitat. Quin sentit tenen? Qué hi ha més enlla2 Déja vu es planteja com una exploracié.

El tres es el nimero que ordena aquest projecte tant fisicament com conceptualment.

Déja vu és una instal-lacié que ocupa els tres plans d’una cantonada de I'espai expositiu i
consta d’un mirador i de tres peces. La triangulacié té un paper estructural i alhora funciona com a
simbol dun altre element fonamental: el pla (recordem que tres punts constitueixen un pla).

El mirador probablement sigui el lloc ideal per captar I'estructura del projecte. Es un punt
extern des d’on percebem el pla que ho unifica tot, i a més a més ens déna tres conceptes clau, mis-
tificacié, buidatge i annexié, entesos en al-lusié a la forma, el contingut i el context respectivament.

Si alcem la vista per sobre el mirador, veurem que més enllg, a la cantonadaq, les tres peces es
corresponen amb aquests conceptes. En primer lloc, el video al-ludeix a la mistificacié mitjancant
una curiosa imatge resultat de la combinacié del futbol i el triangle (que sempre ens recorda el
mén divi). Després, les fotografies mostren les postals que I’artista s’ha anat enviant a si mateix. A
base d’anar fent la fotografia de la fotografia successivament, la primera imatge va disminuint fins
que acaba per desaparéixer, produint-se aixi el procés de buidatge. La taula/bustia, finalment,
convida |'espectador a omplir les postals i dipositar-les dins, podent annexionar llavors un nou
contingut a alld que préviament s’ha buidat.

En un principi, semblaria possible explicar —de manera simplificada— cada obra d’art des
d’algun d’aquests punts. Suposant que una obra no pogués entendre’s des de cap d’ells, aleshores
hauria de retirar-se del pla i ubicar-se fora d’aquesta triada o mapa conceptual.

L'aproximacié pausada a les tres peces de la instal-lacié ens déna alguns detalls sobre la
mecdnica del projecte. Déja vu implica diversos tipus de moviment. Les postals que I'artista s’envia
a si mateix impliquen un moviment de retorn, un circuit tancat que sembla atrapar I'artista i retro-
traure’l constantment. Les postals que pogués deixar |’espectador suposarien una sortida per la
tangent, una manera d’escapar del monéleg. Un altre tipus de moviment —més fisic— és el del vaivé
de I'espectador que, quan fa les seves comprovacions, entra i surt del pla captant la singularitat
des de prop i el conjunt des de la distancia que li ofereix el mirador.

Sentir que una situacié que experimentem en el present ja I’hem viscuda en el passat és
I'esséncia del déja vu. Pel fet de coexistir tres microparadigmes en un mateix escenari, queda
descartada qualsevol concepcié lineal de la historia. Si la historia és, per tant, ciclica, conse-
gientment s’'imposa la pregunta: quan deu fer que estem aferrats a la repeticié constant de
I'statu quo? / MARIA DE PFAFF
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Articantartic

Alicia Kopf

“Es busquen homes per a viatge perillés. Sou baix. Fred extrem. Mesos llargs de completa foscor.
Perill constant. No s’assegura retorn amb vida. Honor i reconeixement en cas d’éxit.” Aquestes
paraules corresponen, segons la llegenda, a I’anunci que va publicar en un diari I'explorador
britanic Ernest Shackleton per reclutar un equip de 28 homes, en la que seria I’Gltima expedicié a
I’Antartic de I’edat heroica de les exploracions polars, compresa entre finals del segle XIX i princi-
pis del XX. Malgrat que I’anunci pronosticava una gesta amb final incert, més de 5.000 homes es
van presentar com a candidats, moguts potser no per I'afany colonitzador dels paisos que impulsa-
ven les expedicions, siné per un impuls vital. L'agost de 1914 van salpar amb el vaixell Endurance
cap al pol Sud amb el propésit de dur a terme la primera travessia a peu de I’Antéartida. Aviat les
expectatives es van difuminar, ja que van quedar atrapats en el gel. A partir de llavors, comenca
I'epopeia d’un retorn a la qual, malgrat patir el fred polar, van aconseguir sobreviure després de
dos anys en condicions extremes.

El punt de partida d’Articantartic d’Alicia Kopf és precisament aquesta histdria. Casualment
cau a les seves mans el llibre de Caroline Alexander que narra el periple del capita Schakleton.
Aquesta lectura porta I'artista a interessar-se pels annals de I'exploracié polar en el periode fini-
secular. | a dur a terme una rigorosa investigacié amb la qual descobreix més histories, experién-
cies, testimonis que la porten a plantejar-se quin sentit té |'épica en el present. Més enlla del relat
heroic, masculi de conquesta, Kopf destaca les actituds davant la fatalitat i la lluita que van establir
aquests homes amb ells mateixos, una lluita interior en “blanc”. L'artista reprén el fet historic per
establir certs paral-lelismes amb la situacié actual i utilitzar I'imaginari visual de les expedicions
que a través del material grafic de I'época ens ha arribat, com a imatges simboliques dels reptes i
les resisténcies que s’han d’afrontar en el present. Si a Seal Sounds under the Floor, una exposicié
que parteix de la mateixa investigacié, hi reflexiona mostrant la documentacié trobada (video,
textos, fotografies), a Articantartic s'apropia de les imatges d’arxiu per construir un relat personal.

La idea de generar una narracié subjectiva porta Iartista a utilitzar el format video, en qué
imatges d’arxiu es contraposen a imatges personals. D’una banda, es percep un pla seqiiéncia
gravat a l'interior d’una piscina amb una camera subjectiva que mostra el punt de vista de la ma-
teixa artista com a nedadora, que és qui ho grava. Kopf recrea una accié quotidiana: anar a la
piscina després de la feina. De I'altra, sobre el pla seqiiéncia se succeeixen les imatges d’arxiv a
manera de clips. Els dos registres superposats generen una projeccié multipantalla en qué les imat-
ges d’arxiu apareixen com si fossin pensaments de la nedadora. Sobre aquestes capes narratives,
Kopf n’afegeix una altra, amb certa connotacié fantéastica, en qué seguint la teoria de la Terra
buida, que afirma que en els extrems de la Terrq, els pols, hi ha unes obertures que connecten
amb un univers intern —una teoria defensada per molts al llarg de la histéria, com John Symmes—,
imagina canals pels quals totes les piscines estarien connectades.

Les imatges polars d’arxiu que se succeeixen arbitrariament de manera constant, bé podrien
simbolitzar les idees que assalten amb persisténcia en la ment de |'artista sobre la investigacié que ha
portat a terme. Aquest estat obsessiu, necessari en qualsevol procés d’investigacid, li permet treballar
aspectes que després de ser estudiats en profunditat fan possible, més enllé de mostrar contingut his-
toric, el procés artistic en qué Kopf se n’apropig, hi juga i hi déna alires significats. / ZAIDA TRALLERO




— EI d ia 14 de novem bre de — Laboratori de la Sospita

g5 un projecte educatiu

2013, durant el transcurs de 4t s teme amb slumpes
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els membres que conformen Sabadell compto armb
el projecte en curs Laboratori i, csner.
de la Sospita van estar Per 4 més informacid
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Laboratori de la sospita

Laura Aixald, Mirari Echdvarri i Maria Maggi

Laboratori de la sospita és un projecte desenvolupat amb I'IES Vallés de Sabadell, en col-laboracié
amb la Nau Estruch de la mateixa ciutat. El punt de partida d’aquest projecte és el concepte
sospita entés com una actitud de resisténcia i també com a motor d’una accié de revelacié. Té com
a objectiu donar visibilitat a les relacions de poder que operen entre una institucié i els individus.

El projecte es desenvolupa a partir de la immersié en un context educativ. Un entorn
institucional acotat i molt regulat que el projecte aborda com un laboratori per desenvolupar-
hi una recerca, que es realitza amb els alumnes de segon curs del batxillerat artistic, els seus
professors de dibuix artistic (Josep Moreno), histéria de la filosofia (Montse Herndndez) i cultura
audiovisual (Angels Gonzdlez) i els membres del Laboratori, la Laura Aixald, la Maria Maggi i la
Mirari Echavarri .

La fase inicial del projecte és un procés de (re)coneixement i negociacié a I'entorn dels
diferents objectius i sabers posats en joc per part del Laboratori i dels professors que acullen la
proposta a les seves assignatures.

El conjunt de les sessions a |’aula s’organitza organicament com una recerca que enxarxa
diferents assignatures i potencia el didleg amb i entre els alumnes. Al mateix temps, es planteja
subvertir el caracter institucional i reglat dels espais d’aprenentatge donant peu a la irrupcié de
I'inesperat, I'absurd o alld que sembla no complir els objectius curriculars.

Mitjancant I'ds d’estratégies artistiques i I’analisi critica de les imatges, aquestes deixen
de ser enteses només com a objectes culturals i artistics i es presenten també com a dispositius
per construir significats i com a mediadores de subjectivitats. Una aproximacié més complexa

III

que permet introduir un treball de “critica institucional” en el procés d’aprenentatge artistic dels
alumnes on es reconeixen no només els productes resultats de |’ activitat artistica/educativa siné les
seves condicions de produccié i recepcié.

Aquest gir facilita al Laboratori actuar com un catalitzador col-lectiv que fa visible a I’aula
continguts que, per definicié, queden al marge del que s’ensenya i s’aprén, com ara la idoneitat
del curriculum, les metodologies d’aprenentatge o la relacié entre formacié rebuda i sortides
professionals, el rol dels alumnes i el dels professors, entre d’altres. En definitiva, els mecanismes
des dels quals s’exerceix el poder institucional.

En el procés d'obrir espais de participacié critica per als alumnes, arriba un moment en qué
el projecte ha de resoldre el repte de si permet que el seu tram final estigui gestionat de manera
col-laborativa amb els alumnes.

Part del treball que queda per fer esta relacionat amb la visibilitat del projecte. Més enlla dels
formats finals que sutilitzin, de si es produeix un objecte artistic o comunicatiu, de si es comparteix
la documentacié i els treballs de cada sessié, allo que és determinant és quin capital simbolic es
produeix, com es gestiona i qui el gestiona. El procés que fa visible els mecanismes de poder de
la institucié educativa també evidencia a |’alumnat les relacions de poder de la institucié artistica.
CRISTIAN ANO
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Geometries del cosmos

Ferran Lega

L'expansié de |’Univers era un tema que fa décades inquietava Alvy durant la seva infancia, el
protagonista de la célebre pel-licula Annie Hall de Woody Allen. Aquesta expansié, que també és
I'origen d’un Univers que porta inscrit la historia del cosmos, és un dels grans temes de I'astrofisica.
De fet, en la nostra relacié amb alld que concerneix I’Univers, sembla que la ciéncia sigui I'Gnica
eina d’aproximacié valida per a un espai que, a manca de fronteres precises, és I'Gnic territori
delimitat per una temporalitat holistica. | per I’'hegemonia del discurs cientific com a Gnic relat
possible a I'hora de produir coneixement entorn a alld desconegut.

Aquest Univers que s’expandeix és també un Univers que sona. Si bé durant anys va ser
considerat un lloc silenciés a causa de I'impediment per a la transmissié de les ones sonores a
causa del buit, actualment la dimensié acdstica de I’Univers és un fet i una conjectura. Es més, hi
ha casos particulars en qué el so treu protagonisme a la imatge a I’hora de conéixer empiricament
alguns cossos de I’Univers. Els forats negres en sén un exemple paradigmatic, ja que només poden
ser percebuts grdcies a un radiotelescopi.

En relacié amb aquesta hegemonia de la imatge dins de la nostra cultura, el 1968 sorgeix la
cimatica, quan Hans Jenny li atorga un nom a la representacié de les ones de so sobre la matéria.
Fora de I'ambit estrictament cientific o de la cultura occidental, aquesta actitud representacional ja
existia abans de la mateixa cimatica. Des de Leonardo da Vinci fins als mandales asiatics, la voluntat
de visualitzar una cosa tan efimera i abstracta com és el so hauria d’esperar al desenvolupament
tecnoldgic per aconseguir una traduccié visual cientifica. |, consegiientment, concediri legitimitat.

Si bé nombroses practiques artistiques contemporanies s’han dedicat a desmuntar el mite de
I'objectivitat cientifica, també és cert que moltes altres han optat per prolongar la fascinacié que
envolta el discurs cientific. Generalment, prioritzant una actitud estética entorn de la tecnologia.
Amb Geometries del cosmos, Ferran Lega col-locaria I’art en relacié amb la ciéncia en una posicié
intermédia. Assumint les tesis del discurs cientific a partir de la cimatica, aquesta instal-lacié
proposa una interpretacié estética en qué I'art no apareix simplement com a context d’acollida.
Geometries del cosmos és un assaig per a una interpretacié visual del so allunyada de la centralitat
de la imatge. Una representacié que no repeteix parametres bidimensionals, siné que construeix
un dispositiu especial acustic en qué I'Univers, igual que el cub blanc, rebutja I'estigma del silenci
que pesa sobre ell.

Geometries del cosmos és, a més, un projecte que demostra |'efectivitat investigadora des
del camp de I’art. Parteix de la tesi doctoral del mateix Lega, que, com el cientific, és capac de
desenvolupar un treball tedric consistent vinculat al régim de coneixement académic. Ara bé, a
diferéncia del cientific, I’artista es pot permetre anar més enlla i temptejar una nova arquitectura per
al coneixement des de |'experiéncia estética. En aquest cas, la conversié de la sala d’exposicions
en un auditori de pulsars intermitents. / SONIA FERNANDEZ PAN
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Mano en garra

Alfonso Ferndndez, Adria Galindo,
Begonya Garcia, Ana Llorens

iManos arriba, esto es un atraco!

Amb aquest contundent i inesperat crit el col-lectiu format per ’Anna, I'Adria, I'Alfonso i la Begonya
es van proposar atracar la convocatéria de la Sala d’Art Jove. Tots ells procedeixen de la Facultat
de Belles Arts de Barcelona, han estat entrenats a consciéncia per poder passar els filires de qual-
sevol convocatdria i han estudiat molt bé els planols d’accés: les bases i les memories de la Sala.
Coneixen el seu llenguatge, els seus codis, i volen forcar I'entrada i accedir al boti. No demanen
permis. No demanen ser escollits. Simplement entren i roben.

Aixi comenca Mano en garra, un projecte que no s’ha limitat a la produccié d’una obra, siné
que sobretot ha operat sobre la mateixa convocatéria i el programa anual de la Sala d’Art Jove
tot forcant-ne els limits. Presentar-se al concurs es converteix en una microaccié que evidencia com
els joves artistes sén instruits per accedir a un precari sistema artistic que ofereix poques alternati-
ves i un futur incert. Aquest exercici radical obliga I'equip a qiiestionar-se, a cada nova passa que
fan, el seu paper com a artistes dins el sistema de I'art.

El projecte sorgeix com a reflexié després que un dels integrants de I’equip patis un robatori
sense violéncia al seu domicili, fet que els va portar a ampliar el concepte de robatori fins a altres
circumstancies en qué un individu pot sentir-se robat. En el context actual sén moltes les situacions
que poden rellegirse en aquesta clau: la conversié del deute de la banca privada en deute pi-
blic, la llei hipotecaria, les retallades en sanitat i cultura o les reformes en educacié poden ser-ne
algunes. Tal com afirmaven els artistes en el seu dossier de presentacié del projecte, “Ens roben
el temps, I'educacié, la llibertat, la privacitat, els desitjos, la cultura, la il-lusié, els diners”. Mano
en garra és la victima que es fa forta i decideix actuar pel seu compte; robar abans de ser robat.

Perd qué passa quan ja s’ha aconseguit el desitjat boti? Un cop dins la institucié el grup manté
les mateixes estratégies i actitud d’un lladre: actua dissimuladament i amb precaucié, per exercir una
critica sobre la trajectéria del programa de la Sala. Després de |'assalt sera necessari amagar-se,
canviar-se la perruca i fer-se I’orni. Aixi s’han comportat mentre passaven els mesos, jugant al gat i
a la rata amb I’equip de tutors fins que van trobar el moment ideal per efectuar la seva escapada. |
aquest moment va arribar amb la invitacié a participar en una de les taules rodones del programa
Avantsala: apunts per a una exposicié, que ha precedit I'exposicié Fuga: variacions sobre una ex-
posicid. La seva participacié en la taula rodona esdevé una accié: en lloc d’acudir-hi fan arribar una
caixa amb un missatge per als presents, acompanyat d’una ampolla de cava, copes i una bossa amb
dolcos. Han aconseguit fugir amb el boti i ens conviden a celebrar-ho.

A la Fundacié Tapies presenten una instal-lacié que resumeix les accions anteriors i ofereix
noves pistes. La frase “Aixd no és el paradis” esgrafiada sobre una de les parets de la sala és
alhora una subtil intervencié i el resultat d’una accié que té a veure amb I'imaginari vandalic. Mig
enterrada pel guix sobrant, una postal de Lloret de Mar revela el lloc escollit per a la seva esca-
pada a enlloc. La frase obté en aquest context un potencial significant molt ampli que ens parla
d’aquest cami d’anada i tornada dels artistes en el marc institucional, a la vegada que també
interroga |’espectador sobre el seu mateix context. Un final obert per a una histéria que encara
no podem donar per acabada. / BEATRIZ ESCUDERO
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The Best Effort

Adrian Melis

El context és un factor crucial en la practica artistica d’Adrian Melis (I'Havana, 1985). Podriem
parlar d’art contextual, en tant que s’apropa a una realitat quotidiana determinada i interactua
implicant-s’hi. El primer context amb qué es relaciona I'artista i resulta determinant en la seva
obra és el cuba. Cuba manté un sistema comunista de produccié molt particular, caracteritzat per
alts nivells d'improductivitat. L'observacié d’aquest i altres fendmens el porten a interessar-se per
I'economia i per com aquesta repercuteix en la societat.

En els seus primers treballs ja s’observa un dels aspectes més determinants de la seva obra: com
fer productiu alld que és improductiu a través de I'art. N'és un exemple Plan de produccién de suefios
de las empresas estatales en Cuba (2011-2012), en qué recopila els somnis de treballadors que s’han
adormit en hores laborals. Cada somni I’empaqueta individualment en petites caixes de fusta i en suma
300 després de quatre mesos de compilacié. També ho és El valor de la ausencia (2009-2010), en
qué incita diversos treballadors a absentar-se del seu lloc de treball a canvi que li expliquin I'excusa
per no anar a treballar. El preu que paga Melis per rebre I'excusa és el mateix d’un dia de feina, aixi
que el treballador no perd diners per no haver anat a treballar. Aquestes obres posen de manifest com
fer rendibles aquests moments inoperants, a banda d’assenyalar dinamiques de treball impensables en
altres llocs. A més a més, aquests i alires projectes desenvolupats a Cuba comparteixen un component
de realisme magic: la connotacié fantastica dels fets; els somnis, les excuses que no tenen les obres
realitzades en paisos capitalistes, on aquest tipus d’evasions provoquen I'acomiadament immediat.

The Best Effort (2012) forma part dels treballs duts a terme en un dltre context, I'espanyol, i
probablement sigui la peca que millor exemplifiqui aquesta nova relacié. Després d'una investigacié
sobre dos sistemes de poder, el politic i I'econdmic, Melis subratlla amb aquest projecte la dissonan-
cia existent entre els discursos politics i la realitat econdmica. Paradoxalment, i en contrast amb el
context cubd, a Espanya qui no produeix es queda fora del sistema, un sistema que precisament, a
conseqiiéncia de la crisi i altres avatars, paralitza. Si a Cuba Melis aconsegueix fer productiva la
improductivitat, a The Best Effort genera treball del no-treball. | ho aconsegueix organitzant una cam-
panya d’oferta laboral a Barcelona per treballar a I'estranger. Els sol-licitants truquen a un nimero
de mobil anunciat a Internet que esta redireccionat al teléfon que forma part de la instal-lacié i que
estd exposat a la sala d’exposicions. Cada vegada que algi truca activa a la sala una gravacié que
reprodueix un fragment del discurs del president Mariano Rajoy del 4 de novembre de 2012, escollit
pel seu cardcter optimista i encoratjador sobre la creacié d'ocupacié. Els sol-licitants que telefonen
buscant feina es converteixen en col-laboradors de I'artista, fet que ignoren, ja que quan truquen
no reben cap mena de resposta. La intencionalitat de Melis és evidenciar un fet i no modificar-lo; per
aixd fa servir els mateixos mecanismes que s’utilitzen en la redlitat.

Tot i que es pot associar la seva practica amb la critica politica, |’artista assegura no tenir
una postura politica ni ideoldgica en les seves obres; més aviat aprofita els recursos del sistema
perqué aquest parli de si mateix. En la linia de Hans Haacke quan afirma que “la informacié que
es déna en el moment adequat i en el lloc idoni pot arribar a ser molt poderosa i afectar el teixit
de la societat en general”,! Melis afirma que el govern cuba bé podria utilitzar les seves obres per
contribuir a la seva millora. / ZAIDA TRALLERO

1. Citat per Lucy Lippard a “Conceptualisme”, a Idees rebudes, Barcelona, Museu d’Art Contemporani de Barcelona
(MACBA), 2009, p. 39.
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Cdémo identificar
antidisturbios con ADN
(versa et manduca)

Pratipo

La imatge dels agents antidisturbis dels Mossos d’Esquadra, armats amb porres, colpejant desenes
de persones que pacificament s’havien reunit al voltant de la placa de Catalunya al maig de 2012
va recérrer els mitjans de comunicacié de mig mén. Va ser el complex desallotiament de la céntrica
placa de Barcelona, on hi havia assentats centenars de persones. La policia va segellar aixi una
péssima imatge internacional vinculada a la violéncia. També es van criticar les carregues contra
universitaris que protestaven pel pla Bolonya el 2009. El director general de la policia, Rafael
Olmos, es va veure obligat a dimitir. Des de llavors, sén habituals les peticions perqué els agents
ensenyin el nimero de placa.

Aquests foren els esdeveniments que van fer reflexionar Radl Nieves, artista multimédia, i
Niria Conde, bidloga experta en genética, els dos membres de Pratipo, sobre una possible mane-
ra de capgirar aquesta situacié injusta. Seria possible que els mateixos manifestants portessin un
dispositiu per identificar automaticament un agent antidisturbis en el moment de ser agredits? Una
possible forma de fer-ho seria mitjancant un sistema d’identificacié per ADN. Qualsevol persona
és capac de produir a casa seva un dispositiu portatil que, per contacte, alliberi la substancia en la
qual pot quedar impregnat ’ADN del policia que s’ha d’identificar. Gracies al coneixement de ge-
nética de I'una i d’electronica de Ialtre, entre tots dos construeixen un dispositiv ideat especifica-
ment per ser utilitzat en manifestacions. La formalitzacié del projecte es fa a través d'un video que
funciona a la manera d’un d’aquells tutorials de YouTube que t'ensenyen pas a pas com construir o
arreglar algun objecte. No és ficcid, i encara que ho fos, el seu objectiu no és el de funcionar com
a manual real, siné el de giiestionar-nos, en un pla simbdlic, sobre la validesa i els usos d’aquesta
ciéncia. Cémo identificar... va més enlla de la dendncia social. No esta simplement apuntant amb
el dit un culpable especific; ens parla de la desigualtat en el seu estat més primari, que arriba al
pla fisic, de com tot remet a la vulnerabilitat del cos com a eix principal de la biopolitica.

Pratipo s’interessa en la plataforma de I’art com a mitja per disseminar la cultura i el coneixe-
ment d’una ciéncia que hauria de pertanyer a la col-lectivitat. Les qiiestions que sorgeixen arran
de veure el video a YouTube es deuen a la ignorancia que es té sobre el funcionament de I’ADN,
un element mitificat i temut per la representacié que ha tingut sobretot en el cinema. Pensem en
Gattaca (1997), que, com a bona historia de ciénciaficcid, pren les possibilitats que ofereix el
descobriment i ens situa directament en una situacié extrema, una societat en qué el genoma dels
individus és public i s'obté amb una rapidesa vertiginosa. Ja no té sentit un carnet d’identitat, ja
que una simple mostra de teixit pot donar en segons tota la informacié sobre la persona, no només
nom i cognoms. Aixo ens planteja una societat en qué la intimitat és un bé preuat i molt escas. Aixd
Gltim podriem considerar que ja és un fet, i tal vegada el treball de Pratipo podria situar-se en el
pla simbdlic d'un estadi intermedi, el de just abans de la distdpia. / ROSA LLEO
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Llars de creacié

Luca Rullo

Llars de creacid és un projecte de creacié documental desenvolupat seguint processos de treball
col-laboratiu. El punt de partida del projecte es construeix a partir de diversos elements entrellacats.

La intencié és generar un pont intergeneracional entre les formes de lluita, reivindicacié i
mobilitzacié ciutadana d’avui i aquelles que durant els anys seixanta i setanta van defensar que la
Transicié fos un procés de reconstruccié democratica.

El projecte situa el seu camp de treball en tres contextos sociourbans: el barri del Gornal, a
I'Hospitalet de Llobregat, el barri del Pomar a Badalona i el municipi de Ripollet. Tots tres es poden
considerar zones en “fora de camp”, sense visibilitat, excloses dels relats hegemonics sobre els
moviments veinals.

Els participants en Llars de creacié sén el grup de dones Cosir i Xerrar, ubicat al Centre Civic
Can Mas de Ripollet, el Grup de Dones Pomar, del Casal de la Dona del Pomar a Badalona, i el
Grup de Dones del Barri del Gornal, a I'Hospitalet de Llobregat. Tots tres comparteixen alguns
trets: estan vinculats a la lluita per transformar unes condicions socials i de barri, perd també
porten a terme una lluita de génere. També comparteixen el fet que les seves practiques laborals
es desenvolupen en I'economia submergida i es basen en uns sabers técnics i creatius que prenen
la forma d’objectes que, si estiguessin vinculats a altres entorns com ara la institucié de I'art,
podrien ser reconeguts com a objectes artistics. La tria dels grups obre en el projecte una dimensié
critica a I’entorn de les relacions de poder.

La proposta d’en Luca Rullo desactiva aquells elements de la practica artistica que actuen
com a mecanismes perpetuadors de la ldgica institucional del poder, com ara el fet de substituir
la figura de I'autor per la del grup col-laborativ o bé el fet de prioritzar la idea de procés i de
continuitat per damunt de la de resultat final. El potencial significatiu, simbdlic, expressiu o estétic
de |'objecte es desplaca aixi cap als subjectes implicats en el projecte i a la seva la experiéncia
transformadora.

Llars de creacié desenvolupa un procés de treball col-laboratiu, un espai d’aprenentatge a partir
de I'intercanvi i el debat en qué tots els participants en el procés aporten els seus coneixements i
en qué en Luca esdevé un dinamitzador i articulador de situacions que impulsen un treball conjunt.

El procés no finalitza amb el material audiovisual muntat, siné que aquest serveix per acti-
var altres situacions de treball. Compartir, difondre, incorporar nous grups i crear xarxa permet
entendre el projecte com un mecanisme multiplicador que situa els grups de dones en condicions
de poder decidir, si ho consideren del seu interés, treballar per difondre la seva praxi a partir de
situacions de complicitat reciproca. Aquesta és una de les formes possibles de generar capital
simbdlic basades en relacions de poder horitzontals i cooperatives. Enfront de la idea d’un docu-
mental educativ de consum monocanal, el treball d’en Luca expandeix aquests limits per entendre
la mateixa practica com un procés que inclou, a banda de la dinamitzacié de la recerca, el procés
de creacié, la discussié sobre el resultat i les possibles continuitats. / CRISTIAN ANO
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1919

Pedro Torres

La histoéria de la ciéncia és un relat construit a partir de dues premisses fonamentals: progrés i
éxit. A aquesta linia recta cap a un futur millor, s’hi adhereix amb forca una altra nocié: la de la
veritat com a causa i conseqiiéncia d’un coneixement jerarquic en el qual s’accepta el privilegi
d’uns sabers sobre d’altres. La pulsié de veritat que instiga el coneixement cientific no esta tan
lluny de I’art. Gran part de les practiques artistiques contemporanies sorgeixen d’un estimul també
ancorat en la nocié de veritat. Perd amb una diferéncia més que subtil: si la ciéncia s’encarrega
de construir un coneixement que s’erigeix com a objectiu i imparcial, I’art es pot ocupar de revelar
els mecanismes i estratégies de construccié de veritat, precisament des d’aquella subjectivitat que
la resta de sabers insisteixen a rebutjar. No obstant aixd, sobre tots dos territoris la veritat exer-
ceix una forca de gravetat similar. Ja sigui des de |’obligacié o el dret a construirla com des de
la necessitat de la seva revelacié a través d’una resisténcia que té en consideracié altres veritats
amagades. La negacié de la veritat es recolza paradoxalment en la mateixa pulsié de veritat que
la seva afirmacié.

L'arquitectura del relat cientific és un joc en qué participen altres agents, com remarca Pedro
Torres a 1919, un projecte que rellegeix I'épica de I’éxit i del progrés cientific més enlla de la
figura del geni. | que evidencia la construccié col-lectiva de les veritats que caracteritzen el saber
cientific, tant internament —gracies a I'accié de cientifics caiguts en |’anonimat de la histéria— com
externament —gracies a |'accié medidtica i a la instrumentalitzacié politica amb ingeréncies na-
cionalistes. Aixi mateix, 1919 introdueix un altre element, la ficcié, a fi de demostrar el caracter
narrativ i la construccié de versemblanca d’allé que passa a formar part de tota realitat pretérita
a través d’un fet concret i la seva posterior repercussié.

1919 pren el seu titol d’un esdeveniment particular, I’eclipsi que va tenir lloc el mateix
any i que va servir com a aval per a la teoria de la relativitat d’Einstein, fins llavors una figura
només coneguda dins de la comunitat cientifica. Fou gracies a la voluntat i la tenacitat del brita-
nic Arthur Eddington que Einstein va obtenir credibilitat en una época marcada per la Primera
Guerra Mundial, un conflicte bél-lic que també va saber impregnar el mén cientific i dividir la
suposada imparcialitat de coneixement en bandols nacionals. La repercussié medidatica d’aquest
esdeveniment va aconseguir posicionar Einstein en 'esfera piblica i va servir per disseminar i
legitimar unes teories que anaven a la contra del discurs cientific construit fins aleshores, re-
presentat per Newton i la seva teoria de la gravetat. Al mateix temps que la mecanica classica
cedia el seu protagonisme a la mecanica relativista, la ciéncia havia d’assumir la caducitat
d’uns discursos que es pretenien impertérrits. Barrejant materials histdrics amb elements de fic-
cié o aliens a la historia mateixa, 1919 reconstrueix gairebé 100 anys més tard la histéria d’un
eclipsi que, revisat des de |’art i des del present, ens permet assemblar un nou relat des de la
fragmentacié dels seus elements. | que diposita en |’espectador I'ordenacié ldgica del discurs i
la responsabilitat de la seva argumentacié. / SONIA FERNANDEZ PAN
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Num. 22

Merce Ubalde

Sembla que el model neoliberal s’ha esgotat. Les seves politiques han provocat una crisi sistémica
i estructural sense precedents. La liberalitzacié dels mercats, com el del treball, la major desre-
gulacié de I'estat, la submissié de les estructures —econdmiques, socials, politiques, culturals— al
mercat, es perfilen com algunes de les causes globals, tot i que cada pais sumi problematiques
concretes. La gran diferéncia amb les crisis anteriors, potser rau, parafrasejant Michel Feher, en el
fet que en el capitalisme fordista la crisi afectava I'inquili, mentre que ara en la crisi neoliberal el
propietari també se’n veu afectat. El neoliberalisme va fer creure als ciutadans que podien ser pro-
pietaris. Va crear una ficcié liberal en la qual les societats han de ressituar-se de nou. Ressituar-se
i fer una regressié a procediments que es creien superats en els seus contextos, com |'estratificacié
social i la precarietat laboral.

Aquesta situacié accentua la sensacié d’inestabilitat, inseguretat i incertesa en I’entorn la-
boral, i fa vulnerables no tan sols certs grups de poblacié (tercera edat, immigrants i joves), siné
també aquells que treballen en males condicions i els que no produeixen. El sistema, incloent-hi
I'estat, estd incapacitat per absorbir la poblacié activa i obliga a prendre com a sortida I’econo-
mia submergida.

El projecte de Mercé Ubalde (Gandesa, 1987) parteix de l'interés a tractar el concepte
de vulnerabilitat dins del sistema socioecondmic. Amb Num. 22 proposa aprofundir en aquestes
problematiques a través de I’art. L'ambit artistic no és alié a la conjuntura exposada anteriorment.
La manca de recursos i mitjans econdmics afecta totes les institucions culturals i la precarietat
laboral és extensible a tots els agents que hi participen. En aquest context, Ubalde organitza una
plataforma a fi d'impulsar una série de microaccions que tinguin incidéncia tant en |’ambit artistic
com en I'ambit social. L'objectiv de Num. 22 és establir paral-lelismes entre models de |’entorn em-
presarial relacionat amb |’ocupacié informal (o economia submergida) i models de I’ambit artistic,
remarcant la seva mateixa condicié d’artista jove en vies de professionalitzacié que compatibilitza
diverses feines per fer realitat la seva vocacié.

L'obra d’Ubalde es concreta, habitualment, en espais vivencials que tracten problematiques
properes. El titol de I'accié és un gest autoreferencial: designa el nimero de treballadora adju-
dicat a I'artista en la seva primera feina informal. L'accié es formalitza amb un taller en qué una
empresa que treballa en dinamiques d’economia submergida realitza un encarrec. Durant una set-
mana i en horari rotativ, els participants, seleccionats préviament per I'artista, porten a terme una
tasca: muntatge d’articles senzills com ara paquets, encenedors i recordatoris, entre d’altres. Deu
persones qualificades del sector artistic, académic o d’altres professions accepten les condicions:

III

mala remuneracié i la realitzacié d'una feina “il-legal”. Mentre acompleixen la feina en qiestid,
Ubalde obre un debat sobre el que estan representant. El fet d’estar realitzant aquesta activitat
laboral en un espai artistic permet parlar obertament d’aquestes qiiestions mentre s’hi participa,
fet que en un altre lloc seria impensable de fer piblicament.

Ubalde no es preocupa pel sentit critic de |’accié, siné que senzillament prova d’emular els
mateixos mecanismes per evidenciar determinades realitats i propiciar en |I'espectador —el taller
estd obert al public— que es posicioni i faci autocritica prenent responsabilitats sobre el que obser-

va. / ZAIDA TRALLERO
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Art Jove 2013

Toni Reig
Director general de Joventut

La publicacién que tienes en las manos es una re-
copilacién de los proyectos producidos durante el
afio 2013 en la Sala d'Art Jove, un equipamien-
to cultural de referencia, impulsado y gestionado
por la Direccié6 General de Joventut y que quiere
ser un instrumento de apoyo a los j6venes artis-
tas de nuestro pais. En este sentido, vale la pena
recordar que el proyecto de esta sala de arte se
redefinié en 2006 como espacio expositivo y, so-
bre todo, como espacio de apoyo a la creacién
artistica emergente. Este replanteamiento supuso
un paso adelante y un gesto de coherencia con la
nueva orientacién que se estaba dando, en aquel
momento, a las politicas juveniles en materia de
cultura. Una nueva orientacién consistente en acer-
car a los jévenes a la cultura no ya —solo— como
consumidores (como se habia hecho tradicional-
mente), sino también como agentes activos de los
procesos de creacién y de difusién cultural. Desde
entonces, este apoyo a la creacién artistica y cultu-
ral se ha ido afianzando con el impulso de nuevas
propuestas y actuaciones. Mientras tanto, la Sala
d’Art Jove se ha consolidado como un espacio de
referencia del arte emergente y de la creacién ju-
venil y ha recibido el apoyo de distintas institucio-
nes y el reconocimiento de importantes premios.

Este éxito se debe a mdltiples factores. En
primer lugar, a la necesidad de un espacio como
este. Porque la Sala no es un capricho, ni una crea-
cién arbitraria, sino que responde a la demanda
explicita de un servicio de apoyo a la creacién
juvenil. Es decir, responde a una demanda real.
Ademds, cuenta con una masa critica de usuarios,
con un publico potencial de destinatarios lo sufi-
cientemente grande como para justificar su exis-
tencia. En segundo lugar, el éxito de la Sala se
debe al buen trabajo y al rigor del equipo de pro-
fesionales que la gestionan. Un buen trabajo y un
rigor que se ponen de manifiesto, de entrada, en
la seleccién de los proyectos. En este sentido, es
indiscutible la calidad de los proyectos producidos
o expuestos en la Sala d’Art Jove, asi como tampo-
co puede discutirse el talento de los artistas que, a
lo largo de todos estos afios, han ido pasando por
este equipamiento.

Pero, ante todo, la profesionalidad de los res-
ponsables de la Sala se pone de manifiesto en su
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buen trabajo a la hora de acompaiiar a los jévenes
artistas en su proceso creativo, a la hora de llevar
adelante el proyecto de una sala de arte como
espacio formativo y de apoyo a la creacién. Un
espacio formativo donde se aprende aplicando el
principio del “learning by doing” y desde el que
se han generado proyectos educativos de gran inte-
rés. En este sentido, quiero destacar, de forma muy
especial, la labor de los tutores, que se ocupan de
asesorar y acompafiar a los jévenes creadores que
utilizan los servicios de apoyo a la creacién. Y quie-
ro subrayar los verbos que he utilizado: asesorar
y acompaiiar. Porque la funcién de la Sala no es
crear o inventar nada, sino poner instrumentos al
servicio de la creatividad juvenil, ayudar a los artis-
tas emergentes a convertir sus ideas en proyectos...
Pero nunca condicionar estos proyectos o interferir
en su definicién y su contenido.

El tercer factor que quiero destacar como una
de las claves del éxito de la Sala d’Art Jove es su
apuesta por el trabajo en red y las colaboraciones
que ha ido estableciendo con una gran diversidad
de instituciones de todo el territorio. Esto ha permi-
tido ampliar y mejorar el abanico de recursos que
se ponen a disposicién de los jévenes artistas y dar
mds proyeccién a sus creaciones. En este sentido,
hay que destacar la colaboracién que se estable-
cié, en 2013, con la Fundacié Antoni Tapies, con
quien hemos coproducido la exposicién donde se
han podido ver los proyectos que ahora recopila
esta publicacién. También merece la pena des-
tacar la continuidad de la convocatoria Art Jove,
que cuenta con el apoyo de varios museos e ins-
tituciones culturales del territorio, como el MNAC,
el MACBA, La Panera de Lleida, Lo Pati Centre
d’Art de les Terres de I’'Ebre, ACVIC (Centre d’Arts
Contempordnies de Vic) o el centro para la investi-
gacién y la produccién artistica Hangar. Un buen
ejemplo de cémo, mediante la suma de esfuerzos
entre agentes diversos, podemos dar un impulso
adicional a la creacién juvenil y llegar, todos juntos,
un poco mas lejos.

En este mismo sentido, vale la pena destacar
que la edicién de la publicacién que estds leyendo
ahora mismo ha sido posible gracias a la contribu-
cién econémica de la Fundacién Banco Sabadell.
Desde aqui, quiero hacer llegar nuestro reconoci-
miento y agradecimiento a la Fundacién. Ademés,
quiero aprovechar la ocasién para destacar la
importancia creciente (en un contexto econémico
dificil como el de estos Gltimos afios) de la cola-
boracién pdblico-privada en el impulso y la difu-
sién de iniciativas de cardcter artistico y cultural.
Especialmente en aquellas que tienen un carécter

menos comercial, como suelen ser las propuestas y
proyectos que se producen en la Sala d’Art Jove.

Finalmente, un Gltimo aspecto que quiero desta-
car para explicar el éxito de “nuestra” sala de arte
es la innovacién constante que siempre ha acompa-
fiado su proyecto: un proyecto y un modelo conso-
lidados pero que, afio tras afio, se reformulan para
adaptarse a una realidad que cambia répidamente
y que, constantemente, hace aflorar nuevas nece-
sidades e inquietudes entre los j6venes creadores.
Y es esta reformulacién constante, este repensarse,
reinventarse y cuestionarse continuamente, lo que
ha permitido que la Sala se situara siempre a la
vanguardia de la innovacién y que sirviera de tram-
polin para el arte emergente y para los creadores
de nuestro pais.

Y nuestra voluntad, naturalmente, es que conti-
née siendo asi durante muchos més afos.

El proceso tutorial:
lo colectivo de la voz y lo
individual del matiz

Equip tutorial Art Jove 2013

NOTA: La arquitectura de este texto
colectivo, con comentarios individuales,
quiere reflejar de manera explicita la
dindmica habitual de nuestro proceso
de trabajo como colectivo tutorial.

Cuando, en calidad de espectadores, acudimos a
una exposicién o a una de las muchas actividades
del contexto artistico, estamos obligados a partici-
par solo de los resultados visibles de un proceso
previo. Mds allé de su representacién por parte de
los artistas y la insistencia en lo procesual en ma-
teria de arte, todo proyecto tiene un proceso que,
si nadie lo relata, existe tan solo en la memoria de
aquellos que lo llevaron a cabo. Un proyecto em-
pieza por la propuesta de una linea conceptual que
tiene en cuenta ciertos condicionantes pero que, a
medida que avanza, ha de saber manejar su arqui-
tectura a través de las diferentes circunstancias que
van surgiendo. A veces es dificil saber si la linea
conceptual es causa o efecto de esos resultados
que, como publico, si podemos conocer. En una
convocatoria como la que sostiene la Sala d’Art
Jove —de cardcter anual, renovable y consecutivo
desde hace tres afios—, nos gustaria, sin embargo,
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empezar un posible relato de nuestra propuesta
para su edicién de 2013 por los condicionantes, a
veces ineludibles, que acompafian un proyecto que
demuestra nuevamente cémo unas circunstancias
predeterminadas generan una metodologia con-
creta. Y que la linea que separa formalizacién de
conceptualizacién es tan operativa como ilusoria.
Lo primero que habria que sefialar es la natu-
raleza de una convocatoria en la que tanto noso-
tras, en calidad de tutoras, como los artistas somos
elegidos por un jurado que se renueva cada afio.
Este aspecto, si bien conocido por todos los parti-
cipantes desde un principio, implicaba por nuestra
parte un tipo de trabajo “comisarial”, derivado
de nuestro rol como tutoras, considerablemente
diferente al habitual. A Normalmente el comisario
elige unos proyectos sobre la base de un tema o
a una cuestién concreta que quiere investigar @ a
través del lenguaje hibrido que construye toda ex-
posicién y desde la pluralidad de la voz colectiva.
Como comisarias de aquellas futuras exposiciones
que se sucederian en la Sala d’Art Jove, ninguna
de nosotras habia seleccionado o visto previamen-
te aquellos proyectos con los que trabajariamos
a lo largo del afio como para tener una idea for-
mada del tipo de eje —seguramente motivado por

A Ser parte del jurado no garantiza la seleccién de trabajos
con dfinidades e intereses propios. Pero si que hubiera sido
interesante participar desde esa fase inicial.

@ No he sentido que nuestra préctica comisarial estuviera tan
alejada de la normalidad. Si lo he sentido en la fase inicial del
proceso, en el momento en que te vienen dados unos proyectos
con los que debes trabajar sin posibilidad de elegir. Aunque,
en realidad, no siempre es desde el comisario que se llega al
artista. Por ejemplo, las grandes exposiciones individuales or-
ganizadas por grandes centros o museos, suelen ser encarga-
das a destacados expertos en los artistas en cuestién. En estos
casos, del artista se llega al comisario, no a la inversa. Pero
claro, volvemos a lo de antes, esos comisarios disponen de la
capacidad para escoger las obras, y nuestro caso fue distinto.

Para mi, precisamente es una cuestién que puede
convertirse en un aliciente del proyecto, porque no trabajas so-
bre artistas de nuestra eleccién y como “comisarios” nos obli-
ga a salir de la zona de confort, de aquello que dominamos,
investigar y formar una opinién piblica sobre ciertos temas
que no habiamos tratado antes.

Normalmente, los proyectos comisariales surgen tras un
proceso de investigacién sobre un tema o, a partir del interés
por unos artistas, empieza la investigacién. Cualquiera de las
metodologias es vélida. En este caso, los trabajos de los artis-
tas ya son asignados y puede resultar dificil encontrar discursos
con los que identificarse. Sin embargo, la forma de plantear el
proyecto tutorial nos ha permitido profundizar en cada uno
de los proyectos y, en algunos casos, participar del proceso.
Lo interesante es utilizar el espacio que nos ofrecen para la
reflexién y el intercambio.



el tema— que podria vincular a los artistas dentro
del espacio de la sala. Como tutoras, tampoco co-
nociamos el estado de los proyectos presentados
en la convocatoria. Si estaban muy avanzados, a
medio camino o apenas eran apuntes de una ideaq,
era algo que descubririamos més adelante, tras
las entrevistas individuales que decidimos realizar
con cada uno de los artistas seleccionados.

De igual manera, se daba otra ruptura con
la idea heredada de comisariado: aquella que
concibe el grupo comisarial como un conjunto de
personas con ciertas afinidades derivadas del
afecto personal o de su participacién conjunta
en proyectos anteriores. En nuestro caso, aunque
algunas de nosotras se conocian y trabajan even-
tualmente juntas, no entrébamos en la categoria
de colectivo. Teniamos que trabajar conjuntamente
por la propia naturaleza de la convocatoria y no
por decisién nuestra. Sin embargo, lo que si exis-
tié6 desde un principio, segin nos conocimos perso-
nalmente, fue una fuerte voluntad de equipo en la
que priorizamos de un modo espontdneo nuestra
capacidad para el acuerdo y nuestras afinidades a
la hora de desarrollar un proyecto en el que todas
participariamos de cada una de las decisiones.ll
Mantuvimos siempre esta situacién, aunque con mo-
tivo de la exposicién final es cierto que dividimos
nuestras tareas por cuestiones prdcticas derivadas
de la logistica expositiva.

A la hora de pensar el tipo de proyecto que
queriamos llevar a cabo, si bien partiamos de cero
por todo lo comentado anteriormente, también éra-
mos conscientes de la trayectoria de la Sala d’Art
Jove. La tendencia habitual de ediciones anteriores
habia sido la de dividir los proyectos de creacién
en exposiciones bajo un denominador comin. Los
tutores del afio anterior se habian atrevido a traba-
jar con todos los proyectos, sin hacer distinciones
segUn su tipologia (creacién, edicién, investigacién
y educacién).

Nosotras decidimos dividir nuestro proyecto
en dos partes notablemente diferenciadas. Por un
lado, traduciriamos el discurso comisarial en una se-
rie de actividades que tendrian lugar en el espacio

M Recuerdo que en una de las mesas redondas de Avantsala,
Desobediencias. Acciones fuera del orden, estuvimos ha-
blando sobre la negociacién. Se comenté que a veces, en su
busqueda de acuerdo, el grupo acaba desactivando aquellas
propuestas més radicales de cada componente y encontrando
el acuerdo en una zona neutra que no resulta demasiado incé-
moda para nadie. En este proceso de negociacién puede per-
derse algo de la potencia de las propuestas individuales. 3Es
la zona de acuerdo una zona en cierto modo neutralizada?

100

habitual de la Sala d’Art Jove. Intercambiando su
funcién expositiva por otro tipo de visibilidad, cen-
trada en el debate publico de algunas de las cues-
tiones que emergian de cada uno de los proyectos,
surgié Avantsala: apuntes para una exposicidn.
Con cuatro bloques diferenciados segin aquellos
temas comunes a todos los proyectos, Avantsala
consistié en una serie de mesas redondas (con la
participacién de los artistas y de invitados exter-
nos), proyecciones (de trabajos en video de ofros
artistas que estuviesen relacionados con los temas
de cada bloque) y entrevistas en formato podcast
a cada uno de los artistas, grupos o colectivos de
la convocatoria sobre sus proyectos. Nuestra inten-
cién con Avantsala era hacer hincapié en la capa-
cidad del arte —a través de los artistas y de sus pro-
yectos— de funcionar como un interlocutor idéneo
para la discusién de unos temas que trascendian su
propio contexto, evidenciando de paso lo caduco
del mito de la autonomia del arte. A Precariedad
laboral y economia sumergida, la vocacién trans-
versal del arte a través de su particular apropiacién
de los discursos cientificos e histéricos, el constante
debate sobre los usos y funciones de un espacio
publico menguante y la capacidad de las practicas
artisticas para una desobediencia @ tdctica, fueron
los ejes propuestos para un debate por partes en el
que también tuvieron espacio otras cuestiones deri-
vadas. Avantsala funcioné como un tipo de tutoria
en abierto que daba protagonismo a los artistas
como interlocutores de sus propios proyectos.

Por otro lado, pensando en la multiplicidad de
eventos y exposiciones de tamafio reducido que
se suceden constantemente en Barcelona, se hizo
evidente en nosotras un deseo comin relacionado
con alguna de las carencias del contexto: el de una
exposicién de mayor formato que fuese capaz de

A Yo soy mucho més cinica al respecto. Mds que trascender
el contexto del arte, yo creo que lo interesante de Avantsala
fue conocer otras prdcticas de otros momentos y ofros lugares.
Algo que sirvié para dar pistas y enriquecer cada uno de los
proyectos con nuevas miradas. Ademds de permitirnos a nos-
otras —en el rol de comisarias o programadoras— experimen-
tar y trabajar con diferentes formatos: el expositivo, la mesa
redonda y la proyeccién.

@ ;Queréis que hablemos de la critica que se nos hizo al titulo
Desobediencias. Acciones fuera del orden el dia de la mesa
redonda? Por lo visto, nuestro titulo tenia algo de incendiario
que no se correspondia con el cardcter de los proyectos que
conformaban el bloque, que, algunos més y otros menos, se
insertaban dentro de algin orden. Hay que matizar que a los
proyectos no se les presupone menos potencia por estar dentro
de un orden. Se llegé incluso a comentar que el mero hecho de
situarse fuera del orden no era un valor de por si.

reunir todos los proyectos de la convocatoria en un
mismo marco espacial y conceptual. La idea de una
exposicién Gnica, més allé de ser una preferencia
colectiva, permitia el mismo tiempo de desarrollo y
maduracién para todos los proyectos. También nos
interesaba trabajar el formato expositivo —y pensar
los proyectos— desde unas coordenadas diferentes
a las que habia generado Avantsala. Pero surgia
un problema: el del espacio. La Sala d’Art Jove,
debido a sus dimensiones, no podia acoger una
exposicién que presentase todos los proyectos si-
multéneamente. La necesidad de un espacio mayor
para la que seria la exposicién final y que llevaria
por titulo Fuga: variaciones sobre una exposicidn,
incluyé la participacién de la Fundacié Antoni
Tapies como parte de un proyecto que evidencié la
necesidad de crear una red visible B y mds firme de
colaboracién dentro del contexto local. El resultado
fue una exposicién en la que todos los proyectos
participaban del mismo marco espacial, simbélico
y conceptual y en la que se acentué su naturaleza
expositiva y formal.

Buscar un Unico eje conceptual para unos pro-
yectos que destacaban por sus diferencias nos pa-
recia forzado. Seguramente dicho nexo podria ha-
berse localizado tras un ejercicio considerablemen-
te artificial, algo de lo que nos queriamos distanciar
desde un principio. Nos quedaba, pues, la propia
naturaleza formal de unos proyectos cuyo resulta-
do final —en la mayor parte de los casos— tampoco
conoceriamos hasta la fase de montaje. Pero incidir
solamente en este aspecto, si bien se presentaba
como una solucién honesta, no nos convencia ple-
namente. Fue entonces cuando decidimos estudiar
los proyectos desde otras perspectivas, extrayendo
puntos de contacto que no necesariamente tenian
que estar presentes en todos de manera sincréni-
ca. Se trataba de trazar itinerarios posibles pero no
preceptivos A dentro de los cuales los proyectos,

B Podriamos comentar que en la rueda de prensa se dio a en-
tender (por parte de la Fundacié Antoni Tapies, de la Sala d’Art
Jove y de Hangar) que FAQ escenificaba o hacia visible algo
que ya venia sucediendo desde tiempo atrds: la colaboracién
silenciosa entre las citadas instituciones.

A Afiadiria que casi eran imperceptibles también en cuanto
a la disposicién espacial, pues los itinerarios debian trazarse
mentalmente. A veces me pregunto si fue un acierto afadir
un mapa en medio del librito de sala. Si bien los recorridos
que proponiamos, como bien dices, no eran preceptivos, la
presencia del mapa podia sugerir algin tipo de obediencia.
Quisimos afiadir el mapa como reflejo de una idea (la idea
de que mentalmente se podian trazar unas lineas), pero qui-
z4s pudo ser un elemento confuso en manos del espectador.

101

como en Avantsala, no tuviesen la calidad de mun-
dos encerrados en si mismos sino que fuesen un
ejemplo de muchas de las cuestiones que recorren
la préctica artistica contempordnea. Tanto en Fuga
como fuera de ella.

Con un proyecto como este, con dos momen-
tos conscientemente diferenciados de la mano de
Avantsala y Fuga, se nos hacia muy necesaria la
existencia de una publicacién final que recogie-
se, en la medida de lo posible, su idiosincrasia
y su recorrido. Mds alld de generar un archivo
en papel, bajo el formato consuetudinario de un
libro, queriamos apostar por la idea de una pu-
blicacién como Gltimo momento de un proyecto
coral marcado por la diferencia de sus voces y
formatos. Y es por ello que solicitamos a los par-
ticipantes externos en las mesas redondas cuatro
textos correspondientes con los cuatro bloques
de Avantsala que recogiesen sus impresiones
como parte activa dentro de los debates que tu-
vieron lugar entonces. Para la parte de Fuga, he-
mos querido priorizar —como en la exposicién—
los proyectos de los artistas, con un tipo de texto
que combine lo conveniente de la descripcién con
lo necesario de la actitud critica.

En este texto, a modo de crénica, hemos in-
tentado localizar los puntos fundamentales de un
proyecto de casi un afio de duracién en el que,
debido a la sinopsis habitual de todo relato, se
quedan muchas cosas fuera. Sobre todo aquellas
que tienen que ver con la prdctica de un didlogo
constante entre todas nosotras y con las diferentes
posiciones que hemos ocupado en calidad de tu-
toras de unos artistas que trabajan y entienden el
arte desde posiciones muy diferentes entre ellos.
En su relacién con cada proyecto, cada una de
nosotras podria escribir un relato diverso, ejemplo
de los desiguales modos de hacer dentro de una
produccién artistica que demuestra una gran habi-
lidad a la hora de apropiarse, cuestionar e incidir
sobre una realidad también heterogénea. Existen
asimismo otros relatos posibles, los de cada uno
de los artistas. En nuestra relacién mutua, pervive
la experiencia de un trabajo en equipo que ha fun-
cionado bajo la metodologia del acuerdo y que ha
intentando pensar, ante todo, desde las particula-
ridades y necesidades de los proyectos por enci-
ma de los ajustes teéricos de un comisariado més
tradicional. Experiencia que no siempre es posible
visibilizar pero que recorre este proyecto poliféni-
co desde principio a fin.



1
AVANTSALA

APUNTES PARA UNA
EXPOSICION

After all
Notas sobre el trabajo,
la precariadad y la
autoexplotacién de los
y las artistas tras una
conversacion publica

Maria Ruido

A raiz de la invitacién del Equipo Tutorial de la Sala
d’Art Jove y después de la mesa redonda del pasa-
do 5 de junio, me propongo, en la distancia tempo-
ral y espacial en la que ahora me encuentro, repen-
sar aquel momento y las reflexiones que junto con
Mercé Ubalde, Luca Rullo, Ciprian Homorodean y
Adrian Melis se produjeron alli.

La primera cuestién que me viene a la mente
es que la conversacién preparatoria que nosotras
tuvimos (las mujeres del Equipo Tutorial y yo mis-
ma) discurrié por derroteros bastante diferentes a
los de la mesa. Imagino que ellas se dirigieron a
mi porque habia realizado varios proyectos que re-
flexionaban sobre el trabajo posfordista, de los que
se desprendia que el trabajo intelectual y artistico
no solo no escapa de las condiciones de autoexplo-
tacién comunes a las que nuestros coetdneos sufren
en otros dmbitos laborales, sino que las refleja e
incluso las multiplica.

Recuerdo que, fras leer las propuestas de los
proyectos de los cuatro artistas, reparé en que solo
dos de ellos planteaban un trabajo més o menos
colaborativo con diversas comunidades (Merceé y
Luca); ofro se presentaba a si mismo como sujeto/
objeto de la explotacién propia de nuestro tiempo
(Ciprian), y finalmente Adrian introducia en el es-
pacio expositivo algunas de las lacerantes y cinicas
contradicciones de nuestros politicos (o tal vez re-
doblaba el espectéculo de la politica, al introducirlo
en un espacio sin capacidad de intervencién social
real como es la exposicién). Y me gustaria decir
lo contrario, me gustaria poder decir que nuestros
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trabajos consiguen ser herramientas de agencia-
miento politico, pero tengo muy serias dudas.

En cualquier caso, la primera pregunta que habia-
mos consensuado y que apuntaba a la propia situa-
cién de los artistas dentro del sistema de produccién
actual fue lanzada, pero queds sin contestacién. La
primera ronda fue utilizada para explicar cada uno
su proyecto y, en algin caso, para explicar por qué
hablaban de trabajo en este momento, aqui, ahora.

Creo sinceramente que no habia intencién de evi-
tar la pregunta ni ain menos de evitar posicionarse.
Lo que pienso es que simplemente no habian pensado
mucho sobre esta cuestién: las condiciones laborales,
el propio hecho del trabajo, se ha convertido, a lo
largo de la dltima década, en un “eje temdtico” mds,
en un campo de investigacién artistica, pero contra-
riamente a la razén axial que habia sostenido mis
proyectos (y los sigue sosteniendo), pocos (re)genera-
dores de imégenes hoy en dia se piensan a si mismos
dentro del sistema de produccién-difusién-consumo
neoliberal. De nuevo parecemos estar al “margen del
sistema”, como si nuestro trabajo (tras décadas de re-
pensar la propia idea de trabajo) hubiese renunciado
a autoconsiderarse como total, y se reificase en una
excepcionalidad propia de otros momentos.

Si esto fuera asi, 3cémo sustentar y reelaborar
politicamente la plusvalia que genera el trabajo ar-
tistico e intelectual sin que se convierta en un simple
excedente del mercado? 3Queremos realmente que
no se convierta en una mercancia més? 3Cémo con-
frontar, por un lado, la autoexplotacién y la precarie-
dad supuestamente “elegidas” del trabajo artistico
hoy en diq, y evitar, por ofro lado, que se reduzcan
sus resultados (objetuales o no), a simples fetiches?

He sostenido tantas conversaciones en torno a
las condiciones de produccién de nuestros trabajos
en los Gltimos afios, y este tema ha ocupado (y ocu-
pa) siempre un espacio tan central dentro de mis
proyectos, que me resulta dificil no mostrarme beli-
gerante y preocupada sobre estas cuestiones (cues-
tiones, ademds, que deben cambiar colectivamente,
o no cambiardn): tristemente, la precariedad (labo-
rar y personal) ha pasado a engrosar las agendas
politicas institucionales sin encontrar contestaciones
posicionadas dentro de nuestras précticas artisticas.

Que las précticas artisticas forman parte de las
dindmicas econémicas del capitalismo posfordista
(y que lo vienen siendo desde anteriores sistemas
de gestién capitalista y precapitalista) es un hecho
que debemos tener en cuenta si no queremos pecar
de ingenuidad.

No es necesario trabajar con una galeria o ex-
poner tu trabajo en un determinado contexto més
o menos mercantilizado para que estas dindmicas

actien. Como institucién, la institucidn arte legitima,
pone en valor (o no) nuestras producciones y las
convierte en productos, sean o no estas objetuales.
Su capacidad de cosificacién y vaciamiento de sen-
tido es muy alta, aunque obviamente hay trabajos
artisticos y estrategias de elaboracién mas fécilmen-
te absorbibles que otras.

Tengamos en cuenta, ademds, que estamos en
un tiempo en el que ya no hay “afueras del sistema”,
pero si, quiero pensar, una cierta periferia, una cier-
ta capacidad de resistencia, que pasa por el movi-
miento continuo para dificultar la captura, por meca-
nismos de infiltracién que busquen cambios a peque-
fia escala o por la utilizacién de lenguajes abiertos
y polisémicos como los poéticos o los irénicos (si no
derivan estos en metdaforas huecas o en puro cinismo,
claro). Pero sobre todo esta capacidad de resistencia
pasa, necesariamente, desde mi punto de vista, por
reconocernos a nosotros y nosotras mismas como
trabajadoras y trabajadores, como atravesados por
las condiciones de produccién del sistema en el que
estamos insertos. O incluso mds alld, contemplarnos
a nosotras, a nosotros mismos como “sujetos de ex-
perimentacién de nuevos sistemas de sujecién” eco-
ndmica y politica: la institucién arte como vanguardia
de las tecnologias de produccién, no solo de repre-
sentacién, sino también de sujetos productivos.

La consciencia de esta realidad no me pare-
ce, sin embargo, paralizante, sino simplemente un
hecho a tener en cuenta. Desbordar ese marco y
establecer formas de actuacién concreta —insisto,
de manera micropolitica, siempre coyuntural, cer-
cana, local e incluso personal—y hacerlo desde el
conocimiento y el riesgo, puede ser ya, en si misma,
una respuesta. Otra posible respuesta es pasar, pa-
raddjicamente, a la “invisibilidad”, o mds bien, a
la falta de visibilidad que conlleva el desplazar los
mecanismos y canales de legitimacién habituales.

Otra cuestién muy preocupante que implica
nuestra situacién dentro del sistema sociolaboral es
la autoexplotacién de las y los artistas, que pasa,
casi siempre, por la esquizofrénica triple jornada
(trabajo para sobrevivir, trabajo doméstico, trabajo
artistico) y llega al extremo de la aberrante sensa-
cién de pagar por trabajar o de trabajar para poder
trabajar. Si a esto unimos la vivencia, en mi opinién
preocupantemente creciente, de nuestro trabajo
como un no-trabajo, o como un trabajo “diferente”,
“especial”, como una vocacién que pone en juego
tu “realizacién personal”, creo que estamos tocan-
do en lo mds profundo los diversos dispositivos de
las subjetividades precarias contempordneas.

No olvidemos que tener identidad social, en
nuestro marco de actuacién, sigue pasando por
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tener un “trabajo”, es decir, por ejercer una acti-
vidad que se reconozca como trabajo/empleo (a
pesar de que son dos conceptos distintos). Aunque
el feminismo y otras teorias criticas han desbordado
los margenes tradicionales del término y han esta-
blecido otros pardmetros que ensanchan la estre-
chez de la produccién de mercancias o servicios
hablando de trabajo afectivo, cuidados, trabajo se-
xual, etc., en el dmbito de la representacién general
estas actividades siguen siendo no-trabajos: existen
personas que son “ilegales” por no tener papeles,
y no tienen papeles porque no tienen un trabajo en
sentido tradicional; una prostituta ejerce un servicio
que conlleva un pago, pero es susceptible de ser ex-
pulsada del Estado por carecer de un estatuto legal
de trabajadora.

Sin que sean condiciones asimilables —por favor,
no me malinterpretéis: no hay comparacién posible
entre algunas de las situaciones apuntadas, como la
“ilegalidad” de los sin papeles, y la consideracién
social de un/a artista—, nuestra posicién es también
conflictiva. Y lo que es peor, asumida como un sacri-
ficio necesario, especialmente por las y los jévenes
artistas, para quienes seguir su “vocacién” implica,
supuestamente, la aceptacién de condiciones profe-
sionales y personales que rozan la patologia.

Me gustaria insistir en la asimetria y en la pre-
cariedad que existen en el mundo de la produccién
cultural en general: en los honorarios miserables
(cuando los hay), en los horarios ilimitados, en la
ausencia de visibilidad para muchisimos trabajos
considerados “menores” pero absolutamente ne-
cesarios (realizados casi siempre por mujeres), en
la falta de un marco reglamentado en nuestras re-
laciones con las instituciones (frente a las que nos
sentimos, muchas veces, impotentes), en los chan-
tajes tdcitos que aceptamos, especialmente cuando
somos principiantes (frabajo gratuito, prdcticas in-
acabables, becas eternas...), en el clientelismo que
se establece entre criticos, comisarios, galeristas
y artistas... en fin, en un escenario falaz, clasista,
sexista, homéfobo... en el que las discrepancias,
las diferencias y las tensiones se cooptan, se disfra-
zan o se ahogan, asimilando/descontextualizando
ciertas producciones mediante eficaces técticas de
sabotaje y desactivacién.

No vamos a engafiarnos: es dificil conseguir vi-
sibilidad y reconocimiento (y su traduccién en hono-
rarios, claro) si no pasas por ciertos filtros. Asi que,
aprendiendo de experiencias anteriores y como
apuntaba mds arriba, tal vez el quid de la cuestién
estd en evidenciar los dispositivos de la visibilidad ins-
titucional, en sefalar las “reglas no escritas” de los
procesos de legitimacién y de reconocimiento mismos.



Y, asumiendo las consecuencias de esta posicién rei-
vindicativa, trabajar en sus margenes, en sus huecos,
en sus dobleces. Se puede. Y si queremos construir
representaciones politicamente dtiles, se debe.

Muchas veces las y los artistas no solo acep-
tamos la precariedad, sino también la censura (y
lo que es peor, la autocensura) y las mascaradas
sociales que creemos que estdn asociadas a la insti-
tucién artistica. Es casi légico si pensamos que esos
mecanismos de legitimacién de los que hablamos se
presentan como Unicos y légicos, y estan naturaliza-
dos como tales. Pero eso no es cierto: las institucio-
nes no son “naturales”, sino construcciones histéri-
cas coyunturales y, por tanto, cambiables.

Tal vez, como sefialaba al principio de este
texto, un pequefio resquicio de cambio pase, sim-
plemente, por la autovaloracién responsable de
nuestro trabajo, y desde luego, por inventar formas
“contaminadas” y distintas de ser artistas (coyun-
turales, extendidas, parciales, incluso abiertamente
antiprofesionales) que nos conviertan a todas y a
todos en articuladores de discursos y representacio-
nes, en trabajadoras y trabajadores de la imagen.

Aqui os dejo estas notas sobre el trabajo, la
precariedad y la autoexplotacién de los y las ar-
tistas tras una conversacién piblica y tras algunos
afios de reflexién y praxis sobre estas cuestiones.

TUNEZ, OCTUBRE DE 2013

No Future
Algunas notas dispersas
a partir de una conversacién
en la Sala d’Art Jove

Doménec

(m
“No future for you” escupian en la cara del publico
los Sex Pistols en la magnifica cancién de 1977 God
Save the Queen. “Avui séc ric. No tinc memoéria”
(Hoy soy rico. No tengo memoria), cantaba Jaume
Sisa en una cancién de 1979. Nos asomdbamos al
abismo del fin de la historia, en los afios ochenta,
la caida del Muro de Berlin, la cocaina barata y el
triunfo del capitalismo global: el presente continuo...
Los Sex Pistols cantan el final de una épocay la
llegada de las tinieblas de la era de Thatcher; Sisa,
irénicamente, celebra que gracias al “capitalismo
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popular” ya somos todos ricos, todos tenemos hipo-
teca y ya no necesitamos memoria.

Durante décadas hemos vivido, hemos traba-
jado, hemos pensado como si estuviéramos en la
hora del recreo... presente continuo... por fin, nos
tocaba divertirnos... jse habia terminado la historial
Ya no era necesario ningdn compromiso... Miles de
artistas llenando el mundo de obras brillantes, sin
mdculaq, lisas, sin drama, obras autistas, divertidas,
egocéntricas, pinturas de topos, vacas en formol,
perritos gigantes hechos de flores, carisimos bibe-
lots para decorar la lujosa nada del capitalismo
de ficcién. Confundir la realidad con un photocall.
Mientras la poblacién narcotizada se embobaba
contemplando a los artistas haciendo el indio, los
amos de todo nos robaban el pasado y, por lo tan-
to, la posibilidad de pensar un futuro diferente.

Tal como cuenta Marti Peran, “en el andlisis de la
experiencia contempordnea se constata una eviden-
cia: la dificultad de pensar el futuro. Asi como la mo-
dernidad se caracterizé por su prolifica construccién
de promesas, hoy solo hay un presente que siempre
reduce nuestras expectativas para mafiana. Este sinto-
ma de época responde a una compleja red de elemen-
tos: el fracaso de las utopias de masaq, el hedonismo
promovido por el consumo, la extensién de la cultura
del miedo, la generalizacién de la precariedad que
impide concebir la vida como proyecto... Al lado de
estas dificultades, el espectéculo del capitalismo tardio
solo nos ofrece del futuro una coleccién cinematogré-
fica de ficciones apocalipticas”. Imégenes distépicas
con una clara leccién: el statu quo es inalterable, cual-
quier intento de modificar la realidad y subvertir el
equilibro de fuerzas estd condenado al fracaso.

(2)

La adiccién sensorial a una realidad compensatoria
se convierte en un medio de control social, y gran
parte del “arte” entra en el reino fantasmagérico
como entretenimiento, como parte del mundo de la
mercaderia.

Marx popularizé el término de fantasmagoria
al usarlo para describir el mundo de las mercancias
que, en su mera presencia visible, ocultan todo el ras-
tro del trabajo que las ha producido. Estas esconden
el proceso de produccién e incitan al espectador a
identificarlas con suefios y fantasias subjetivas.

Iu

(3)

La historia no puede ser solo pensada diacrénica-
mente. Existen saltos, cortes, discontinuidades, con-
tradicciones, atajos y caminos sin salidas. Pasado,
presente y futuro no solo suceden diacrénicamente,
sino también sincrénicamente.

Hay que explorar las formas en las que el arte
contempordneo puede articular el pasado, micro-
rrelatos que se centren en hechos mds o menos
recientes que han quedado ocultos bajo la densa
sombra de las narrativas hegeménicas, pese a ser,
en algunos casos, imprescindibles para entender
nuestro presente real y para poder imaginar un “fu-
turo otro”. Al capturar estos espectros del pasado,
al provocar que las pequefias historias y relatos
ocultos se materialicen, estos se convierten en sig-
nos visibles de la forma en la que se ha construido
la realidad de nuestro presente.

A modo de ejemplo, hablaré de un proyecto que
hicimos en Helsinki. Surgié a partir de la lectura so-
bre la obra del arquitecto Alvar Aalto —el arquitecto
finlandés més reconocido y uno de los padres de la
arquitectura moderna—, y en concreto sobre uno de
sus edificios, el Kulttuuritalo, un centro cultural y sala
de conciertos situado en Kallio, un antiguo barrio
obrero hoy en proceso de gentrificacién. Después de
consultar varias fuentes que hablaban de la impor-
tancia del edificio, de las muy interesantes aporta-
ciones e innovaciones técnicas y formales, de la im-
portancia en la evolucién del estilo del arquitecto y
en la arquitectura de posguerra, del disefio Unico de
los ladrillos, o de sus cualidades acUsticas, solo en un
Gnico texto —entre el montén de informacién— pude
leer: “Mayoritariamente construido por voluntarios.”

3Qué queria decir “mayoritariamente cons-
truido por voluntarios”2 3Por qué? 3Cudles fueron
las circunstancias? Tras consultar distintos archivos
como el archivo histérico de la ciudad y el archivo
del museo de arquitectura, casi nadie tenia muy cla-
ras las respuestas; solo en un pequefio archivo en
un piso del barrio se conservaba la memoria de los
hechos, una increible historia de creacién colectiva:
entre 1954 y 1958 més de 5.000 voluntarios, traba-
jadores y trabajadoras, miembros de los sindicatos,
militantes de las organizaciones de izquierdas, de
organizaciones juveniles y del partido comunista,
regalaron més de 150.000 horas de su tiempo de
descanso después de la jornada laboral y de los fi-
nes de semana para levantar este magnifico edificio
que durante muchas décadas fue el centro de la vida
social, cultural y politica del barrio y de los traba-
jadores de Helsinki. Un episodio importante de la
clase obrera finlandesa se lo habia apropiado la his-
toriografia hegeménica y habia sido olvidado por
la mayoria de los habitantes de la ciudad. Cuando
por fin pudimos entrevistar a varios jubilados —que
de j6venes habian participado en este proceso co-
lectivo— se extrafiaban que nunca nadie antes les
hubiera preguntado por aquello que para ellos erq,
quizds, el episodio mds importante de sus vidas. El
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proyecto, pues, tenia como obijetivo recuperar la voz
de los trabajadores que participaron en la construc-
cién colectiva de este simbolo de la modernidad e
icono del movimiento obrero finlandés. A su vez, el
proyecto abordaba la brecha histérica entre la épo-
ca en la que se construyé el Kulttuuritalo y el momen-
to presente, en que el edificio se ha transformado
en un monumento arquitecténico despojado de su
carga ideolégica. Un intento de revivir el pasado
que pretende reflexionar sobre el modo en el que
experimentamos el tiempo histérico.

(4)

Hace tan solo unos dias, un amigo me preguntaba
el porqué del reciente interés —que él consideraba
muy a menudo superficial, una mirada nostélgica
que desactivaba todo su potencial critico— de un
montén de artistas contempordneos por la arquitec-
tura moderna. “3Por fetichismo2 —respondi—. 3Y por
la utilizacién de dispositivos obsoletos para formali-
zar los proyectos? Diapositivas, peliculas de vinilo,
proyectores de opacos... fascinacién por lo vin-
tage?” Cuando no hay nada que decir, nada que
cuestionar, siempre podremos recurrir al documen-
to, al archivo, a la anécdota histérica, al display.
Esta mirada nostdlgica hacia un pasado que estaba
lleno de futuro, perpetia la orfandad del presen-
te. Al no entender que la relectura del pasado solo
es pertinente si es una arma dialéctica cargada de
municién en la lucha por transformar el presente,
esta mirada se convierte, de hecho, en cémplice del
relato hegeménico y perpetuadora del discurso que
ha procurado siempre desactivar la carga critica y
transformadora de estos momentos del pasado que
ahora se revisitan.

La desobediencia
colaborativa

Cristian Aid

En los momentos de gestacién de este texto, como
era de esperar, en Barcelona y en toda Catalufia
coincidieron un gran nimero de noticias y propues-
tas relacionadas con la cultura y el arte. Al presen-
tar algunas de ellas de forma yuxtapuesta, nos apa-
recen como un sinftoma del momento presente, una
manera de dotar de contexto a los argumentos que
queremos compartir.



El 1 de octubre de 2013, el Centre d’Art La Panera
de Lleida y la Generadlitat de Catalunya presenta-
ron unas jornadas centradas en el desarrollo de
los publicos del arte visual bajo el titulo Creando
comunidades en torno a las artes visuales: piblicos
presenciales y virtuales. Estas jornadas, dirigidas
a los profesionales del sector cultural, tenian entre
sus obijetivos el intercambio de proyectos significati-
vos en cuanto a las formas de interaccionar con los
“piblicos”. Las preguntas motor hacian referencia
a cémo construir interfaces de colaboracién entre
los distintos agentes y con los pdblicos, también, y
cémo estos podian participar en el proceso de pro-
duccién. En conclusién, estas jornadas respondian
a unos ejes de preocupacién compartida en los que
se vislumbra la necesidad de buscar estrategias
para conectar el arte y la cultura con la sociedad, a
pesar de que esta idea aparezca parapetada fras
el aséptico concepto de territorio o bajo el término
descafeinado de publico.

Un mes antes, el ciclo El sentido de la cultura,
organizado por el CCCB, habia abordado la mis-
ma cuestién a través de un debate critico articulado
desde diferentes puntos de vista. En un momento de
crisis en el que los recursos ya no son tan abundan-
tes, se comienza a cuestionar el beneficio social y
el retorno de la inversién en cultura (y en artes). En
definitiva, en El sentido de la cultura los participan-
tes se preguntaban a quién le importa la cultura,
para qué sirve o a quién tendria que importarle. A
lo largo de las seis mesas de trabajo, uno percibia
que estaba asistiendo a un cambio de paradigma
que cuestiona las relaciones entre cultura y socie-
dad, abriendo paso a otras formas de produccién
y circulacién de los procesos culturales y artisticos.

Una de las mesas incluidas en las jornadas El
sentido de la cultura del CCCB llevaba por titulo
“Cultura y conflicto” y sus invitados fueron Jordi
Oliveras, de la revista Nativa, Eduard Escoffet,
poeta, y la artista multidisciplinaria Simona Levi;
hizo las veces de moderador el critico y comisa-
rio de arte contempordneo Jorge Luis Marzo. Tal
como apunta el resumen de Oliveras publicado en
Nativa, el debate giré en torno a las tensiones entre
el sector artistico y el poder y sus instituciones y la
relacién entre este mismo sector cultural y la civda-
dania. En un momento del debate, su moderador
hizo una reflexién muy en clave del mundo del arte
contempordneo en la que subrayaba que desde las
vanguardias el arte tenia la funcién social vinculada
a su capacidad de trabajar generando incomodi-
dad, pensamiento critico y, por otra parte, sefialan-
do desde la tensién los elementos contradictorios
de las maneras de hacer hegeménicas. También

106

reconocia, sin embargo, que de una manera u otra
la sociedad habia mutado y que los mecanismos y
medios de creacién y distribucién de lo simbélico
habian sufrido cambios debido a los cuales se es-
taba en proceso de habilitar nuevas zonas de con-
tacto entre cultura y sociedad. Un hecho, hay que
afadir, que no parece haber afectado, en general,
al campo artistico.

Bajo el paraguas de lo que llamamos institucién
artistica, encuentran cobijo todas aquellas formas ar-
tisticas que operan desde el paradigma de la desobe-
diencia, es decir, desde la insumisién al orden simbé-
lico y estético normalizado. Desobediencia contra las
formas institucionales en las que el poder hace acto
de presencia, contra todas las relaciones de poder
que operan articulando formas hegeménicas de cons-
truccién de los sujetos, contra los imaginarios colecti-
vos y las formas estéticas y simbélicas que los hacen
tan omnipotentes que parecen naturales. Si, segin se
entiende, el arte es transgresor y critico, debe crear,
por fuerza, una relacién tensa, una incomodidad;
lejos de provocar en el espectador o el piblico una
experiencia complaciente, debe hacerles sentir extra-
fiez, desplazarlos de su normalidad para provocarles
una cierta experiencia critica, ya sea conceptual, sim-
bélica, estética o las tres cosas a la vez.

Frente a este retrato heroico, que nos provoca
una satisfaccién complaciente al consumirlo y, como
efecto secundario, la sensacién de tener un proyecto
de vida, lo que estd sucediendo durante este ensi-
mismamiento, sin embargo, es algo parecido a la
imagen de un concierto durante el cual el piblico va
abandonando la sala y el solista, al acabar el primer
movimiento, se dirige al resto de los instrumentistas
para felicitarse del trabajo que hacen, destacar cudn
importante es y recordarles que la misica salvaré a
la sociedad de la mediocridad y nos haré mejores.
Obviamente, constatar que el piblico abandona la
sala refuerza el diagnéstico del solista.

Aunque la institucién cultiva una imagen social
articulada en torno a imaginarios como el de la con-
temporaneidad, la experimentacién, la innovacién,
el trabajo en red, la movilidad, la transversalidad,
lo glocal, etc., en la practica se aparta de este pa-
radigma (...), se muestra poco o nada porosa o re-
ceptiva a la innovacién institucional, obstinada a no
abrirse a la sociedad ni incorporar en ella elemen-
tos heterogéneos que enriquezcan o cuestionen su
identidad. En cualquier caso, cuando esto se ha pro-
ducido es porque se ha hecho desde la propia insti-
tucién y, como en el caso de la critica institucional,
casi como un mecanismo interno del mismo sistema
de las artes para repensarse pero sin desbordar sus
propios limites.

Esta falta de porosidad se sustenta en una ges-
tién muy controlada de los criterios sobre lo que se
considera o no una prdctica artistica. En el modo en
el que circulan y se implementan estos criterios, la
institucion muestra un cardcter totalizador: se des-
pliega internacionalmente, abarcando todos los es-
tamentos y rincones; la consolidacién del artista y sus
competencias se articulg, inicialmente, a partir de los
centros de formacién, pero tiene una continuacién
en toda su trayectoria profesional, que se construye
como un itinerario en el que se enredan una serie
de puntos de transferencia “ideolégica” como la
concesién de becas, residencias, convocatorias, pre-
mios y la inclusién en exposiciones, bienales, ferias y
colecciones. Toda una serie de expertos convocados
para ejercer de prescriptores y que comparten unos
criterios sobre arte contemporaneo “homologados”,
es decir, intercambiables entre diferentes sitios de la
red, la mayoria de veces a escala internacional. Este
sistema de validacién y legitimacién no solo articula
los itinerarios de los artistas en el dmbito laboral, tam-
bién es un sistema de distribucién de casi todos los re-
cursos publicos destinados a la creacién y, asimismo,
de orientacién de las cotizaciones en el mercado del
arte. Sobre todo comporta una hiperprofesionaliza-
cién del campo del arte, en la que arraiga la potes-
tad para decidir quién puede ser artista y hacer arte,
quién puede ser comisario, quién puede ser director
de una institucién artistica. La consecuencia es que
se toma a la sociedad la posibilidad de participar
en el debate sobre cudles serdn las manifestaciones
artisticas y los actores que tendrdn relevancia social
en relacién con el arte contempordneo.

La institucién artistica define y preserva su iden-
tidad singular sobre la base de una estructura de
control y gestién de las relaciones de poder en la
interaccién bésica entre arte y sociedad, en que un
rasgo bésico es la regulacién del acceso de la so-
ciedad civil, lo que conlleva un efecto colateral: la
conversién del ciudadano en publico, es decir, en
mero espectador pasivo.

Aquellas précticas artisticas, manifiestamente
politicas, contestatarias o criticas que toman como
punto de partida a la sociedad y operan sobre el
campo social desarrollando en él un trabajo simbé-
lico, un gesto potente, coherente, sobre todo, con su
propio contexto estético, significativo e histérico, se
encuentran sin ningdn otro lugar donde volcar la po-
tencia de este impulso creativo que no sea la propia
comunidad artistica. En las zonas de contacto con la
sociedad en las que se reproduce la funcién social
del arte, poco a poco se van haciendo visibles los
efectos de esta regulacién unilateral del capital sim-
bélico del arte. Mientras el sector artistico reafirma
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su funcién como dispositivo critico, una parte de la
ciudadania ha pasado de reconocer un valor en la
capacidad del arte por cuestionar o incomodar, a
sentir una indiferencia condescendiente. Una condes-
cendencia indiferente que, con la crisis y el desman-
telamiento ideolégico que las nuevas politicas cultu-
rales del pais estén ejecutando, se ha hecho adn mas
evidente: la sociedad civil no siente que dar apoyo
al sector cultural sea una batalla que le concierna.

En el marco de estas coordenadas, a la par cri-
ticas y de crisis, es menester prestar atencién a una
serie de prdcticas culturales y artisticas heterogé-
neas que pueden introducir nuevas variables en la
percepcién de la situacién. Son aquellas que tienen
en comiln procesos de trabajo que reformulan la
manera de entender las interacciones con lo social.
Nos referimos a prdcticas artisticas colaborativas,
pedagogias criticas, pedagogias colectivas, proyec-
tos deductivos, politicas culturales de proximidad,
proyectos con vocacién “instituyente” y muchas
otras formas de hacer. Aparecen como una inter-
pelacién critica frente a cierta autarquia institucio-
nal del arte, pero también las vemos emerger en
dmbitos como la arquitectura, la danza, las artes
escénicas, el urbanismo, la mdsica, la gestidn cultu-
ral, la museologia y el disefio. Formatos de trabajo
similares en dmbitos muy diversos que ensayan el
retorno a la sociedad, a lo social, que comparten
unos modos de hacer que podemos llamar “giro
colaborativo”. En conjunto, se trata de una red de
experiencias para recargar la funcién social de las
artes en el propio sistema de las artes, para refor-
mular las précticas artisticas y los espacios de in-
teraccién, ahora ya insuficientes para mantener la
ilusién de que las artes tienen una clara funcién so-
cial. Un laboratorio situado en los mérgenes, en la
periferia, apartado del foco, de la visibilidad y la
legitimidad y con poco acceso a la propia institu-
cién artistica y a sus recursos.

Deciamos que la funcién social del arte queda
definida por su capacidad critica y contrahegeméni-
ca, de resistencia y denuncia respecto de las formas
que toman el poder y sus estrategias de ocultacién,
y por delegacién contra todo tipo de institucién. Es
preciso subrayar que al mismo tiempo la falta de
conexién entre dmbito artistico y sociedad produce,
como efecto secundario, una paradoja. Mientras
los artistas se presentan en sociedad haciendo gala
del hecho de estar fuera del orden, situados en una
actitud de desobediencia, de puertas adentro, en
el marco de la institucién arte, son complacientes
con sus mecanismos de poder y cémplices de sus
estrategias identitarias y de exclusién/inclusién. De
hecho, la exposicién de sus prdcticas actia como el



mejor escaparate social en el que escenificar esta
escisién entre arte y sociedad y a la vez insistir con
su compromiso con la sociedad a través de esta for-
mulacién critica de su funcién social.

El conjunto de aquellas prdcticas que podemos
identificar bajo la idea de “giro colaborativo” es-
taria abriendo un espacio de relacién entre arte y
sociedad que invierte algunos de los términos de
la ecuacién que formula esta relacién. En primer
lugar, invierte la vinculacién con la propia institu-
cién artistica. Los procesos de trabajo artisticos co-
laborativos y sus correlatos de gestién ciudadana,
o politicas culturales de proximidades, se plantean
la implicacién y el regreso de la sociedad al seno
de la institucién artistica. Se introducen elementos
externos a la propia institucién, cuerpos extrafos
(no-artistas, no-comisarios, no-publicos) en cuyo en-
torno se generan anticuerpos que generan pertur-
baciones identitarias. La institucién se hace porosa,
se introduce una heterogeneidad real, no icénica
o simbélica. Reaparece un conflicto que habia sido
externalizado y que ahora puede problematizarse
de nuevo. En suma, el debate sobre la funcién social
del arte vuelve al seno de la institucién: ya no es un
problema del politico o del pdblico, sino que se de-
bate “en casa”, invitando a otros agentes sociales.
Esto provoca nuevas fisuras en el régimen de con-
trol sobre lo artistico que profundizan en algunas
cuestiones que habian estado siempre en la agenda
de los intereses de algunos grupos y colectivos.

Las prdcticas colaborativas desdibujan la divisién
entre la pericia de los productores culturales profesio-
nales y los ciudadanos consumidores de productos
culturales. A los criterios basados en la calidad artisti-
ca se afiaden otras consideraciones como los retornos
sociales generados o las cuestiones de cémo se distri-
buyen y retribuyen los capitales simbélicos generados
en los procesos artisticos y qué estatus corresponde a
los participantes. La institucién artistica promueve que
los artistas capitalicen en su nombre las competencias
artisticas y creativas y al mismo tiempo se enfrenta al
reto de reconocer que una estructura colaborativa y
un proceso de trabajo que posibilita la participacién
creativa y artistica de ciudadanos pueden ser una
préctica artistica legitima. Dichas précticas serian una
alternativa a la relacién entre cultura y sociedad, un
planteamiento que a menudo recibe criticas porque
parece que desactiva la funcién social del arte tal
como la hemos venido describiendo: capacidad de
generar critica, luchas contra posiciones hegeméni-
cas, visibilizacién de conflictos.

3Pero cudl es la estrategia de la institucién arte,
luchar por la autonomia y la no-cooptacién por el po-
der y candlizar su huella critica a través de canales
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icénicos y simbélicos? Las prdcticas colaborativas
se despliegan en direccién contraria: necesitan las
interacciones con ofros, la construccién o reformu-
lacién de espacios comunes y la presencia de mul-
tiplicidad de agentes. La praxis critica se construye
desplegando prdcticas que son en primera instancia
sociales reales y en las que la friccién, el conflicto o
la incomodidad, por tanto, no son una cuestién icé-
nica o conceptual. Ademds, emerge en el desarrollo
de un proceso en el que el trabajo comin relaciona
ambitos, culturas e imaginarios diferentes. El proceso
de trabajo es en si el dispositivo critico que activa
y problematiza los conflictos y los articula a través
de un espacio de negociacién. Las diferencias no son
subsumidas en un consenso diluente, sino que son los
catalizadores de una transformacién especifica, una
negociacién y reconocimiento de la diferencia y tam-
bién de interfaces comunes que pueden funcionar a
pequefia escala. Las personas y entidades que par-
ticipan en dicho proceso tienen una percepcién mds
compleja sobre la realidad.

Que el poder y las instituciones puedan cooptar
estos procesos significaria que los proyectos estan
consiguiendo transformaciones en las propias institu-
ciones. 3Hard un giro colaborativo la institucién arte?
3Y sus museos y galerias, los comisarios y los artistas?

Lo mio, lo nuestro,
el arte y los accidentes.
Una deriva

Andrés Hispano

From my window [ can see the beach
And | always took the sea for granted
The Bitter Springs, Barbara

En su dltimo libro, Lo que el dinero no puede com-
prar, Michael J. Sandel calibra el papel del dinero en
nuestra sociedad, preguntdndose si algunas esferas
de la vida deberian estar a salvo de las leyes que ri-
gen la economia, valores que no se han de confundir
con precio y provecho que no sea contante ni sonan-
te. Sandel ve, en la mercantilizacién que rige cada
dia mds émbitos y hdbitos, no solo un inquietante
materialismo, sino una progresiva desaparicién de la
sustancia comdn, espacios y experiencias comparti-
das sobre las que se basa la idea de conjunto y en las
que el espacio piblico cumple un papel especifico.

Sandel nos recuerda que, previo pago, en al-
gunos estados de Estados Unidos uno puede permi-
tirse una celda propia y acomodada, o que en los
grandes estadios existen cabinas aisladas, provistas
de todo tipo de lujos, desde las que los vips pueden
seguir las competiciones. Es este escenario, el de
las llamadas skyboxes o cabinas privadas en los
estadios, el que sirve a Sandel para ilustrar, des-
de lo emocional, la pérdida a la que alude en su
libro, el de una experiencia comin, transversal, que
una en la memoria a los diferentes estratos de una
sociedad. Eso es lo que representaba para Sandel
la competicién deportiva de la semana: compartir,
con todo tipo de gente, gradas, puesto de hot dogs,
chaparrén ocasional y ofras circunstancias més y
menos incémodas. Nada une tanto una sociedad,
seguramente, como la idea de que existen leyes,
tributos y penalidades comunes a todos. 3Qué hay
més democrdtico que una cola ante una ventanilla
y su first come, first served? Cualquier historia de
la sociedad occidental, al abordar la irrupcién de
la cultura de masas y la progresiva democratiza-
cién de la vida cotidiana, recalaré en el papel que
ejercieron espacios como las estaciones de tren, las
galerias comerciales o los grandes eventos depor-
tivos y culturales. Fue en estadios, hospitales, pa-
seos, teatros, museos y cuarteles donde se aglutiné
a una sociedad dividida hasta entonces en clases
impermeables.

En la sociedad americana estos espacios han
sido fundamentales, no ya como espacios intercla-
sistas, sino como cohesionadores de la diversidad,
en origen, lengua y religién, de sus habitantes. Lo
que no pudieron hacer las plazas y los mercados
en Estados Unidos lo hicieron apresuradamente
los cines, los comics y los parques de atracciones.
3Merece la televisién considerarse un espacio pu-
blico? Seguramente. Se entiende asi que el partido
del fin de semana merezca en las consideraciones
de Sandel un lugar tan destacado. En su opinién, las
circunstancias, espacios y eventos que procuraban la
experiencia comin estdn desapareciendo. Ni en la
cdrcel ni en los aeropuertos se comparte ya suerte.

Desde la vieja Europq, en la que la idea de es-
pacio plblico ain no se reduce a malls y estadios,
las observaciones de Sandel pueden parecer algo
ingenuas. A fin de cuentas, Europa ha funcionado
siempre bajo un sistema de clases y el sindrome del
skybox no parece amenazar nuestro paisaje, abun-
dante en plazas, fiestas, playas y tradiciones en las
que localizamos los ejes de la experiencia comin.

Sin embargo, leyendo su ensayo, da la sensa-
cién de que la conciencia que dlli se estd ganando,
sobre el valor de ese tejido comin y los espacios
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y actividades que lo facilitan, aqui se ha estado
perdiendo. Quizés, como dice la cancién, lo hemos
dado por hecho durante demasiado tiempo.

Una de esas experiencias comunes, un es-
cenario mitificado en este pais y en un relato tan
asumido como el de la Transicién, ha sido el de
las manifestaciones antifranquistas en las grandes
ciudades. Hoy, manifestarse en la calle (salvo que
sea para celebrar una copa deportiva o recibir al
papa) es poco menos que incivico y antidemocrdti-
co. Acampar, delito. Lo hemos visto claramente en
el tratamiento medidtico, y ahora legislativo, que
mereci6 el 15M y posteriores manifestaciones, pun-
tuales o mantenidas, contra el gobierno, los bancos
o las acciones ejecutivas de desahucio. Estas ac-
ciones, y muchas otras dentro y fuera de nuestras
fronteras (No tendrds casa en tu puta vida, Occupy
Wall Street, Reclaim the Streets), han hecho del
espacio publico un escenario de expresién social y
politica, demostrando una clara conciencia sobre la
importancia de significarse en territorio abierto, co-
min, de manera fisica y visible y hacerlo, ademads,
sumando generaciones y sensibilidades que supe-
ran el marco de los partidos politicos y trastocan los
nichos que nos asigna la mercadotecnia.

Una buena dosis de creatividad ha sido nece-
saria, y evidente, en casi todos estos casos, dada
la demonizacién medidtica a la que se arriesga
cualquier manifestacién que produzca imdgenes
convencionales de enfrentamiento y resistencia.
Precisamente, huir de esa imagen denostada vy, lo
que es peor, agotada y aburrida de lo que es una
manifestacién reivindicativa, es lo que ha forzado
a reformular la expresién de la queja. Se lucha por
una idea o contra un abuso y, ahora también, por el
control de las im&genes que se generan al hacerlo.
Para que no se manipulen o malinterpreten, pero so-
bre todo para que no se pierdan en el archivo o en
la memoria como otra manifestacién, sin otra causa
ni aspecto que los de siempre. Escapar a ese enca-
sillamiento resulta fundamental en una cultura que
sustituye rdpidamente lo concreto por su genérico.

Una manifestacién se convierte, en la pantalla,
en otra manifestacién; una victima de las preferen-
tes, en uno de los tres quejosos entrevistados de cada
informativo, y un atentado en Irak, en otro atentado
del lejano Oriente Medio. Se engrosa asi un ruido
medidtico que, en si mismo, aburre y conforma, des-
activando el interés y la participacién. Como las ac-
ciones, las ciudades también corren el riesgo de ser
sepultadas por su genérico, sustituidas por la postal
que la promocionan o, a veces, la violenciq, la decre-
pitud o la pobreza que las definen desde los titula-
res. Lo hemos visto recientemente, por ejemplo, con



Detroit, redefinida en nuestra imaginacién a partir de
fachadas ruinosas que algunos fotégrafos han consi-
derado irresistibles. Los habitantes de Detroit tienen
la obligacién ahora de combatir no solo su situacién
econémica, sino ese perfil, tan oportuno a los edito-
res de dominicales como injusto para con el Detroit
que funciona. En otras ciudades, como Barcelonq,
Praga o Londres, sus habitantes han de luchar por
hacer suyo un espacio entregado, tematizado y
acomodado al turista. Esta labor, aparentemente
paraddijica, de hacerse ver para después combatir
la imagen generada, es una condicién comin a todo
aquello que se oferta como producto en la sociedad
contempordnea. Es decir, casi todo. Desde tu perfil
en Facebook a una ciudad o la marca Espaiia, pri-
mero se trata de buscar la notoriedad, para después
combaitir los tépicos que la hicieron posible y reivin-
dicar en su lugar la riqueza, ambivalencias, compleii-
dad y hasta contradicciones que te definen. Atentar,
en suma, contra el meme triunfante.

Las estrategias para conseguir esto en espacios
y ciudades, que el espacio real (en cada momento,
para cada persona) venza al simbélico, histérico o
promocional, tienen en el arte su mejor fuente de
inspiracién. En The Situationist City, Simon Sadler
resumia las visiones, textos y estrategias con que
proponian los situacionistas vencer en la ciudad
esterilizada y reacia a la espontaneidad. Las ciuda-
des y el turismo nos permiten ejemplificar hasta qué
punto lo que hemos aprendido puede ser un proble-
ma para el conocimiento: viajamos a las grandes
capitales con una perfecta idea de las fotos con las
que volveremos. Contra este efecto, los situacionis-
tas disefiaron juegos y estrategias (como visitar una
ciudad con el plano de otra) bajo el paraguas de
la teoria de la deriva, que han dado lugar, incluso,
a prdcticas urbanisticas institucionalizadas, como los
llamados caminos del deseo o desire paths (dejar
que la gente marque, a partir del uso intuitivo, sobre
el césped, los caminos prdcticos o queridos antes
de que el paisqjista decida por dénde disefiar los
caminos en un parque, por ejemplo). Desde enton-
ces, otros muchos se han preocupado por entender
el arte como una prdctica capaz de descubrirnos
lo que siempre habiamos tenido delante. Aqui ca-
ben desde los espectaculares edificios envueltos
de Christo al més humilde grdfiti. En The Stumbling
Block (1991), el fotégrafo Jeff Wall muestra a un
tipo enfundado en un extrafio saco de proteccién,
tumbado en el suelo y cuya Gnica misién parece ser
la de actuar como obstéculo para hacer tropezar a
la gente, despertandolos asi de su ruting, de su entu-
mecimiento cotidiano. Wall imagina al hombre-obs-
taculo como un funcionario, un servicio publico, un
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tipo que es parte de una burocracia que resuelve los
problemas que la otra burocracia ha creado. “En mi
fantasia —dice Wall—, el objeto para tropezar ayuda
a que la gente cambie. Estd ahi para que la gente
ambivalente exprese su ambivalencia, interrumpién-
doles en sus actividades habituales.” Accidentes que
interrumpen. Interrupciones que revelan.

Estas estrategias parecen necesarias. En los
afios setenta podian ser cosa de pocos, artistas, agi-
tadores o pranksters como Joey Skaggs, que inven-
taba noticias tan irresistibles para los medios (“Abre
el primer burdel para perros en Nueva York”), que
las publicaban sin molestarse en comprobarlas. Asi
de fdcil es burlar a los notarios del mundo. Otras
acciones, también del llamado radical entertain-
ment, son las del reverendo Billy, que entra en un
Starbucks con treinta seguidores esponténeos y
exorciza la caja registradora o lame vasos y cubier-
tos ante la mirada aterrada de trabajadores y clien-
tes. Hoy estas prdcticas se han multiplicado y las
ejercita cualquiera, adoptando forma de flashmob,
lip sync o gamberrada a la Jackass. Son todas ellas
prdcticas excéntricas en espacios cotidianos cuya
coreografia habitual es tan predecible que roza la
invisibilidad: una estacién de tren, una escuela, una
fabrica, un vagén de metro... Al subvertir su dindmi-
ca normal, los resignificamos, reinscribiéndolos con
derecho en nuestra geografia personal y colectiva.
Aun asi, la experiencia comdn, entendida como una
compartida por todos en un espacio real, quizés no
vuelva a tener lugar en la manera en que Sandel,
o nuestros padres, recuerdan. Lo que el dinero no
ha fragmentado, la tecnologia lo ha hecho, procu-
rando un aislamiento y una subjetivizacién cada
vez mayor.

A la realidad hay que sacarla cada dia de su
ruting, no para que sea mds realidad, sino para que
sea nuestra realidad. Para Marc Owens esa reali-
dad pasé en 2008 por asimilarla a la estética de los
videojuegos y para ello creé su Avatar Machine, un
dispositivo que le permite verse como si anduviera
dentro de un juego, a pesar de ir andando por una
calle cualquiera. El suefio decimonénico de crear
espacios de simulacién de realidad (panoramas,
dioramas) ha sido sustituido por el opuesto: reducir
la realidad a la estética de la pantalla de juego.

Es en este tercer espacio, al que llamamos vir-
tual pero que tanto ha transformado el otro, donde
se estd construyendo una nueva idea de lo comin
y compartido.

Es en Google donde vemos como nunca nues-
tras calles, paisajes y paises, donde todos parece-
mos por fin vecinos, aunque irreconocibles, con los
rostros borrosos.

y
FUGA:

VARIACIONES SOBRE
UNA EXPOSICION

La exposicién Fuga: variaciones sobre una expo-
sicién incide en que toda relacién de obras tiene
numerosas capas de lectura, en la miltiple capaci-
dad de interpretacién del arte y en los diferentes
recorridos que un mismo conjunto de obras es ca-
paz de organizar. Estos puntos se refuerzan con la
propuesta de cinco variaciones posibles, entendien-
do la exposicién como un territorio de multiples y
simulténeas lineas de fuga.

Variacién ficcién-realidad

De un tiempo a esta parte las fronteras entre ficcién
y realidad parecen estar més desdibujadas que
nunca. Incluso podrian romperse totalmente, consi-
derando la ficcién como una parte més de esa reali-
dad a la que fue arrebatada su dudosa objetividad.
O la redlidad como aquella ficcién consensuada.
La primera asimilacién acomodaria a la ficcién en
aquella dimensién prosaica que a menudo rechaza
o supera, mientras que la segunda no termina de
convencer plenamente. Aunque evocadora, es de-
masiado generalista.

En el contexto del arte contempordaneo, cada
vez son mds los artistas que se sirven de la ficcién
bajo un pacto con la redlidad orientado a restarle
su impositiva dosis de credibilidad. Dejando de lado
el lugar comdn que emplazaria todo el arte dentro
del campo de la ficcién —en su persistente voluntad
de imaginar otros mundos posibles o, al menos, otras
posibilidades para una realidad que se presenta
como impositiva e inalterable—, también hay muchos
artistas que optan por una relacién directa con la
realidad. Apropiéndose de los métodos del antropé-
logo, del activista o del historiador, rastrean y res-
catan aquella realidad (con toda su pluralidad) rele-
gada a la invisibilidad o a la inadvertida dimensién
de las notas a pie de pdgina del texto hegeménico.

Esta actitud de un acercamiento inmediato ha-
cia la realidad es la que predomina en los proyectos
de Fuga, desmarcdndose considerablemente de ese
arte que utiliza la ficcién como un medio y no como
un fin. Més alld de la visibilidad que puede aportar
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el arte sobre ciertas cuestiones sociales (un lugar
comin que se fundamenta en el deseo més que en
la experiencia positiva), en su segmentacién de la
realidad por proyectos, el arte puede ofrecer un
tipo de relacién entre el espectador, la obra y los
contenidos que permita el grado de atencién que
la actual cacofonia de los mass media no posibilita.
Aun por fragmentos, la realidad que trabajan los
proyectos de Fuga estd estrechamente vinculada a
la condicién socioeconémica actual. Una realidad
caracterizada por la precariedad laboral y la eco-
nomia sumergida, por la desaparicién paulatina de
los usos de un espacio teéricamente piblico, por la
dimensién digital de dicho espacio, por los intentos
de resistencia contra el poder. Una realidad que el
arte, subrayando su naturaleza contradictoria, pro-
pone como objeto de andlisis. Una realidad que es,
en si misma, un proyecto continuo.

Volviendo a la ficcién —que suele pensarse
como un género narrativo—, el arte nuevamente de-
muestra que puede ser algo méds. Un medio. Una
estrategia de aproximacién, critica y transforma-
cién de una realidad (en pasado, en presente y en
futuro) que funciona bajo los mismos patrones de
verosimilitud. Y es asi como algunos de los artistas
de Fuga proceden sin hacer diferencias entre ficcién
y realidad, usdndolas como partes de un mismo re-
lato en el que esta indiscriminacién consciente nos
demuestra que toda verdad tiene una arquitectura
de legitimacién basada en la I6gica del discurso
que la sostiene. Y que hace ya bastante tiempo que
la ficcién ha afadido la traduccién y la constitucién
de la realidad a su lista de intereses.

Variacién sobre la investigacién

Si bien es cierto que las palabras permanecen, tam-
bién lo es que sus significados se adaptan y matizan
de acuerdo con el sentir de cada época. Palabras
que pudieran estar intimamente ligadas en un de-
terminado contexto histérico, podrian tender a dis-
persarse después y viceversa. Uno habrd observado
cémo arte e investigacién son dos términos que, des-
de hace ya unos afios, comparten frecuentemente
oracién. 3Por qué artistas e instituciones llaman a me-
nudo “investigacién” a sus proyectos y actividades?

La tendencia en las dltimas décadas a conside-
rar el arte como una forma de conocimiento y la
necesidad de encajar la ensefianza artistica dentro
del sistema educativo pueden ser dos razones que
expliquen este acercamiento del arte y de la inves-
tigacién. Ademds, la progresiva desmaterializacién
del objeto artistico en favor del desarrollo conceptual



o procesual vincula también la préctica artistica a la
reflexién teérica, de modo que el término investiga-
cién parece haber ganado posiciones en la lista de
vocablos empleados cuando hablamos de arte.

Reunidos en una misma exposicién, los proyec-
tos presentados en Fuga ejemplifican la variedad
de acepciones que puede tener, en el terreno de las
artes, la investigacién. Mientras algunos proyectos se
basan més en el trabajo de campo y en el didlogo
o la observacién, otros se llevan a cabo mediante la
consulta de fuentes y documentos. Puede que el es-
pectador no sepa que los proyectos que pudo ver en
la exposicién fueron seleccionados bajo cuatro con-
vocatorias distintas, concretamente creacién, edicién,
investigacién y educacién. De la mera divisién por
categorias de los proyectos se desprenden inevitable-
mente muchas cuestiones. Por ejemplo, la investiga-
cién era algo que se presuponia a los proyectos de
la convocatoria homénima, pero podemos afirmar
que era consustancial a determinados proyectos de
otras categorias también. Por ofro lado, atendiendo
a cuestiones estéticas, los proyectos de investigacién
resultaron formalizarse de modo muy similar a los
proyectos de creacién, de manera que acertar a qué
convocatoria pertenece cada obra a través de su ob-
servacién en sala podria no ser una tarea tan sencilla.

Dejando la problemética diferenciacién por
convocatorias a un lado y tratando el conjunto de
obras con igualdad, entonces si es posible entrever
que algunas funcionan més bien como culminacio-
nes de los procesos que las han generado, mientras
que otras se encuentran en absoluta igualdad con
dichos procesos y funcionan précticamente como
argumentos méds que como resultados de la investi-
gacién. Cuando esto Gltimo sucede, arte e investiga-
cién anulan la distancia comprendida entre si y tie-
ne lugar lo que el teérico de la pedagogia Donald
Schén denomina “reflexién en la accién”. De esta
controversia —que fusiona sujeto y objeto, teoria y
préctica— nace el camino de la investigacién artisti-
ca. A menudo nos cuesta esquivar el modelo cien-
tifico o académico cuando hablamos de investiga-
cién, porque este se ha erigido como modelo por
antonomasia. La investigacién artistica encarna la
posibilidad de un camino diferente.

Variacién sobre el trabajo individual

y el colectivo

3Qué significado tiene que el trabajo artistico sea
individual o colectivo para quien observa la obra?
A efectos cudlitativos, la obra de arte no viene
determinada por esta condicién. La diferencia se
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constata en los procesos creativos y en ciertas ten-
dencias ideolégicas. En muchos casos, trabajar en
colectivo significa diluir la autoria, desarrollar un
cédigo visual conjunto y compartir una metodolo-
gia. Es comdn ver colectivos o ddos de artistas que
intentan anular cualquier rastro de subjetividad,
confrontando ideas y otorgando mayor importan-
cia ala produccién. Por el contrario, un Gnico artista
que piensa la obra de principio a fin acostumbra a
producir un trabajo mds intimo y personal.

Si analizamos las causas que mueven a gene-
rar trabajos colaborativos en colectivos, encon-
traremos diversos factores. En la década de los
setenta, la proliferacién de colectivos respondié a
cierto activismo que cuestionaba las convenciones
tradicionales tanto en el arte como en la sociedad.
Fue una época de lucha social, de reivindicacién
de grupos, hasta el momento excluidos, en la que
artistas, criticos y comisarios, entre otros, sintieron
la necesidad de participar en estas reivindicacio-
nes formando parte de grupos que utilizaban las
précticas artisticas como herramienta de critica
social. Para muchos de ellos, el punto de mira fue
la institucién arte, poniendo en duda la propia na-
turaleza del arte, los lugares donde se producia,
exhibia y mercantilizaba. Ademdas de oponerse a
la autoria, ya que representaba los viejos valores
junto a la obra de arte Gnica. Uno de los ejemplos
de colectivo cuya prdctica cultural cuestionaba la
institucién fue Group Material. Este grupo de artis-
tas colaborativo con sede en Nueva York cesé su
actividad en 1996. En sus inicios pensaban el mu-
seo como un espacio publico donde poder debatir
qué significado adquiere el sujeto en el entramado
y cuestionar las genealogias de los valores que el
arte crea. Una de las ideas que Group Material
defendia era la de poner en duda la figura del
artista individual. Su préctica artistica solo tenia
sentido de forma colectiva. A pesar de ello, uno
de sus componentes, Doug Ashford, se pregunta
hoy: “Pero 2qué sucede ahora, cuando hemos con-
tribuido a desplazar la nocién del autor auténo-
mo? 3Hacia dénde se dirige ese desplazamiento?
No parece que esa figura desaparezca, sino que
se reposiciona en el seno de la institucién que nos
patrocina, de la ciudad que nos cobija y del logo
que determina cudl es nuestra identidad dentro de
una diversidad planificada.”!

Actualmente, formar parte de un colectivo res-
ponde mds a la necesidad de espacio, de visibi-
lidad, de compartir recursos. Pocos son los que,

1. “Group Material: una memoria de la abstraccién como matriz
de lo real”, en http://eipcp.net/transversal/0910/ashford/es.

como el caso de Claire Fontaine, perduran en su
voluntad de compartir unas prdcticas colaborati-
vas que, como se anunciaba al principio, respon-
dan a intereses ideolégicos. El contexto donde
nos situamos propicia la préctica colaborativa
DIY (Do It Yourself): podemos apropiarnos de la
lectura positiva que defendia el movimiento inter-
disciplinar DIY de los afios setenta, cada uno que
utilice sus propios medios, evitando asi las institu-
ciones dominantes y actuar de manera directa e
independiente.

Variacién sobre la relacién con el piblico

El concepto de piblico implica en si mismo una dua-
lidad, puesto que a la vez que designa la experien-
cia de un individuo singular frente a un grupo, el
término se refiere también a la percepcién de un
hecho o de una realidad por parte de un colectivo.
Por lo tanto, el piblico es a su vez un nosotros. El
espacio del arte, en el que el piblico es uno de sus
factores integrantes, opera constantemente sobre
esa dualidad, dirigiéndose por medio de diferentes
estrategias a un espectador Unico pero al mismo
tiempo, desde su especificidad, a un pidblico mas
amplio y a la propia sociedad.

Por otro lado, el espectador ha dejado de ser
un elemento pasivo. Los proyectos de creacién ar-
tistica exploran las diferentes maneras en que inte-
ractdan con el piblico, y Fuga ofrece en su diversi-
dad una buena muestra: encontramos instalaciones
que funcionan como obras abiertas en las que el
significado final surge de la capacidad del espec-
tador de relacionar diferentes elementos (1919,
Articantartic, Déja vu), trabajos que interaccionan
de forma fisica con el espectador provocdndole
efectos sensoriales (Geometries del cosmos, Razzle-
Dazzle), proyectos desarrollados fuera del entorno
de la sala de exposiciones explorando la ciudad y
los usos cotidianos de sus ciudadanos (Atlas) o que
viralizan el conocimiento para activar al espectador
y ensefiarle a crear dispositivos Otiles para su vida
(Cémo identificar...). También vemos propuestas en
las que la participacién del espectador es necesaria
para llevarlas a cabo (Num. 22) o en las que hay
un espectador —y pseudoprotagonista— que partici-
pa inadvertidamente en la puesta en funcionamien-
to de la obra (The Best Effort).

La exposicién es un dispositivo al que se pueden
aplicar muchas de estas mismas estrategias —por no
decir todas—, y desde hace ya bastantes décadas
reclama de una interaccién cada vez mayor con el
espectador. En Fuga, el piblico se introduce en un
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espacio organizado en forma de estructura abierta,
sin muros ni separaciones, sin un origen ni un final,
sobre la que puede decidir libremente su recorrido.
Al deambular por la sala y acercarse a los proyec-
tos expuestos, construye su propia aproximacién y
discurso sobre la misma. Las obras, como si de una
instalacién con miltiples elementos se tratase, cons-
truyen un relato que puede variar con cada nueva
visita y con cada nuevo espectador.

Al mismo tiempo, se ha tenido especial cuidado
en pensar en un espectador diverso con diferentes
inquietudes y formas de acercamiento al hecho ar-
tistico. Asi, los soportes de informacién disponibles
en ella se han ideado para ofrecer multiples capas
de informacién que permitan una aproximacién
més superficial pero que también llenen las expec-
tativas de aquellos interesados en conocer més a
fondo los proyectos. Para ello se ha ideado un libro
de sala que introduce la exposicién y cada uno de
los proyectos, que se puede completar con la escu-
cha, durante la visita, de entrevistas realizadas a
los artistas.

El proceso se completa con esta publicacién
que, aparte de recopilar todo lo acontecido du-
rante el afio, amplia los enfoques tratados y la
reflexién en torno al propio proyecto. Avantsala,
Fuga y esta publicacién han sido fases de un mismo
proyecto que han orbitado alrededor de los traba-
jos seleccionados por la convocatoria, marcando
trayectorias cada vez diferentes y mas amplias.
Cada nuevo giro contiene todos los anteriores en
un proceso de acumulacién que quiere mostrar la
complejidad de los procesos de produccién artistica
y con el que hemos explorado los diferentes medios
y formatos para mostrarlos (por medio de un pro-
grama publico de actividades, una exposicién y una
publicacién).

Variacién discursiva

Una posible variacién o modo de acercarse a Fuga
es a partir de la premisa de que el arte pone en cir-
culacién una serie de ideas o temas que tienen que
ver con la realidad. Esta es la mirada mas habitual
—que no la Gnica— con que nos acercamos al arte
contempordneo, a través de preguntas como “3de
qué nos habla esta obra2” o “3qué estd queriendo
contarnos el artista2”. Se suele asociar una narra-
tiva concreta, muchas veces excluyente, y que pre-
supone que el arte debe producir conocimiento.
En este texto hemos intentado demostrar que los
diferentes trabajos de la exposicién pueden su-
gerirnos ciertas similitudes en cuanto al concepto



que exploran, sin dejar de funcionar de manera
auténoma ni de generar significados a través de
quien las mira.

El eje temdtico mas evidente en la exposicién
engloba una serie de proyectos que tienen que ver
con la produccién, el mundo laboral y la economia
sumergida. Algunos implican un contexto de tra-
bajo real: The Best Effort, de Adrian Melis, parte
de una situacién concreta y un anuncio de empleo.
Quiero trabajar, de Ciprian Homorodean, esté pen-
sado desde una situacién veridica vivida en primera
persona y Nim. 22, de Mercé Ubalde, genera un
momento de trabajo real durante la propia exposi-
cién en la institucién artistica. El documental Llars
de creacid, de Luca Rullo, se traslada al contexto
de la periferia de Barcelona para estudiar cémo
representar una situacién concreta, la del trabajo
sumergido de una serie de mujeres. Casi como reac-
cién a estos aspectos, dos colectivos (Pratipo, Mano
en garra) responden a esta realidad social concreta
a través de acciones disidentes como el robo o el
sabotaje casero.

Otro tipo de actuacién en el contexto real, a
través de intervenciones en el espacio piblico, es la
que realiza Atlas en la zona del Eixample situada
cerca de la Sala d’Art Jove. Por otro lado, el uso de
cdmaras de vigilancia en Comentarios a la ciudad
pantalla puede conectar este tipo de acciones con
la relacién y la representacién del espacio piblico,
cuyo cardcter cada vez més controlado y reducido
empieza a ser preocupante.

Podriamos también trazar otras lineas que
comprenderian aquellos proyectos que se basan
en otros momentos y otras percepciones, situando-
se casi a las antipodas de los proyectos anteriores.
La investigacién histérica y cientifica y su supuesta
veracidad se materializa de diferentes maneras
en proyectos como 1919, Enseignement univer-
sel, Articantartic, Razzle-Dazzle y Geometries del
cosmos. En concreto, Articantartic y Geometries
del cosmos son proyectos seleccionados en la
convocatoria de investigacién. Pueden conside-
rarse de investigacién artistica y se encuentran
en un momento de formalizacién concreta en esta
exposicién, dejando la puerta abierta a nuevos
derroteros.

Por ¢ltimo, podriamos subrayar otro tipo de
proyectos sumamente personales, que giran alre-
dedor de un universo particular y cuya Unica rela-
cién tendria que ver con la narracién ficcional, ya
sea a través del relato escrito (Travel Notes), de
los diferentes elementos de una instalacién (Déja
vu) o de la imagen en movimiento (El miracle de
les mosques. Roda i repta a 0,13 km/h).
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PROYECTOS

2013

Travel Notes
Aggtelek

La publicacién Travel Notes se inicia con la palabra
Fernweh, término alemén que no tiene un equivalen-
te exacto en espaiiol y que suele traducirse como
“nostalgia de paises lejanos o ansia de viajar”.
La merma de los recursos econémicos causada por
la crisis financiera produce en el colectivo Aggtelek la
aforanza de la travesia (sindrome que probable-
mente padezcan algunos profesionales némadas),
pero también les proporciona la oportunidad para
recuperar la préctica pictérica, produccién que sirve
de detonante de su libro. Los lienzos, que encabezan
los seis recorridos de una edicién con formato de
guia, se basan en unos collages que los artistas en-
viaron para ser reproducidos al éleo en China. En la
publicacién se nos instard a “viajar conceptualmen-
te” a partir de esas imdgenes, representaciones que
dan pie a unas rutas a medio camino entre el turismo
de formacién y el turismo de masas del siglo xx. El
texto se compondrd con una técnica similar a la de
las ilustraciones: la copia y el recorte. Con un poco
de aqui, un poco de dlli y algo de “corta-y-pega de
la Wikipedia”, segin el ddo. En la fragmentacién y
el efecto de collage de las pinturas y la narracién
se solapan una coleccién de momentos, instantes con
los que se manifiestan algunos tépicos de la cultura
de consumo asociada al turismo.

Como todo libro, Travel Notes es una invitacién
a un viaje. En los desplazamientos sugeridos se par-
ticipa como “experiencia”; una vivencia mediante
la que se reinscriben las relaciones entre objetos,
mercado y contextos institucionales propuesta por
las Round Wooden Bars de André Cadere (citadas
en la introduccién) en el marco de la sociedad de
consumo. El sujeto al que apelan las cartografias
trazadas en el libro no es un individuo cualquiera:
en el imaginario que propone Aggtelek las figuras
del turista y del coleccionista de arte se funden.
Convertido en performer, esta figura transita por el
mundo compilando las experiencias estéticas que
proporcionan los productos asociados a la cultura

y el ocio. El relato de su trayecto se completa con
la donacién de los registros de sus vivencias al ddo,
una coleccién de documentos que estos convertirdn
en motivo artistico. En los recorridos, los apuntes so-
bre literatura, arte o cine suministran las claves de
lectura de las cartografias propuestas a los viajeros.

Aggtelek propone en el epilogo “vivir la ideq,
disfrutar la aventura de meterse en la propia pintura,
teatralizar la accién de la representacién, ser el actor
de la obra y performativizar el viaje”. Sin embargo,
las notas de la ltima de las rutas apuntan a la trage-
dia. Las imagenes pueden ser conceptos, de la misma
manera que, como dice Paul Virilio, los conceptos son
imégenes mentales.! Podemos, pues, “viajar concep-
tualmente” tal como propone el texto, pero el lienzo
de Arnold Bécklin La isla de los muertos, citado en el
recorrido final, nos sitda frente a la ambigiedad: 3se
trata de un simple fondo o es el espacio de un drama?
/ JULIA MONTILLA

Atlas

Constanza Jarpa, Juan Pablo Martinez,
Isadora Willson, Miquel Garcia

Atlas es un proyecto que se ha llevado a cabo en
Barcelona pero que, de entradq, deja ya entrever
su capacidad para instalarse y actuar en cualquier
otra civdad.

Durante varios meses, el colectivo de cuatro artis-
tas responsable del proyecto ha realizado una serie
de intervenciones en el espacio publico del barrio de
la Esquerra de I'Eixample. Primero fue Jardin vertical,
luego Trazos de sombra, Serendipia, y finalmente Los
vecinos de la Esquerra de I'Eixample dibujan su ba-
rrio. Estas son las principales intervenciones del colecti-
vo, a las cuales debemos sumar degustaciones gastro-
ndémicas varias y la actuacién de ensembles musicales.

A pesar de su presencia en esta exposicién, el
hébitat natural del proyecto ha sido fundamental-
mente la calle, pues es alli donde el colectivo ha
puesto en préctica su plan para generar nuevas
formas de uso y habitabilidad del espacio piblico.
2Cémo hacerlo? Podriamos concluir que conversan-
do y observando. Conversando porque Atlas no se
entiende sin el didlogo ni la interaccién con los ve-
cinos del barrio, quienes, al compartir sus experien-
cias sobre el espacio piblico, han ido orientando
el proyecto. Observando porque Atlas busca atraer
nuestra mirada hacia aquello que a menudo pasa

1. Citado por Marta Jecu en “Concepts Are Mental Images:
The Work as Ruin”, eflux, nim. 18, 2010.
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desapercibido y que, en algunas ocasiones, puede
ser fuente de pequefios placeres cotidianos, mien-
tras que, en otras ocasiones, puede sefialar algunas
probleméticas de nuestros barrios.

Atlas plantea su actividad a partir de una asun-
cién fundamental: el espacio piblico debe ser defi-
nido —y por tanto intervenido con tal fin— por todas
las capas de la sociedad. En este sentido, uno de los
objetivos fundamentales del proyecto pasa por con-
seguir que los vecinos de la Esquerra de I'Eixample
interioricen esa idea de tal manera que, una vez con-
cluido Atlas, sientan que pueden organizarse motu
proprio, socializar sus inquietudes e “intervenir”
para la adecuacién de sus barrios a sus necesidades.

La instalacién que se presenta en esta exposicién
funciona como una especie de registro de toda la ac-
tividad que la precede. El mapa en la pared es en
realidad la imagen de la sintesis absoluta del proyec-
to, pues en él convergen la informacién del proceso
de trabajo asi como la del resultado: el mapa nos da
las coordenadas geogréficas de actuacién, sitda las
intervenciones con una serie de dibujos que aluden a
las mismas y, a la vez, muestra los lugares sefialados
por los vecinos por motivos diversos (por necesitar
algo, por ser adecuados para realizar algin encuen-
tro, etcétera). Aprehendida la informacién que con-
tiene el mapaq, el video transforma esta idea en algo
vivo al mostrarnos fragmentos de algunas entrevistas
que el colectivo realizé a los ciudadanos, asi como
imagenes de las intervenciones y de los encuentros.
Finalmente, la grada, realizada con madera proce-
dente de palets, es una muestra de la cantidad de
mobiliario que el colectivo ha realizado para llevar a
cabo sus acciones, para las cuales el mobiliario urba-
no era a menudo insuficiente.

Como bien indica el titulo, este proyecto es un
compendio de ciertos aspectos de la vida en el es-
pacio publico de los vecinos del Eixample. Lo més
probable es que, en un futuro no muy lejano, este
proyecto inicie nuevas etapas en otras localidades
de la geografia mundial. / MARIA DE PFAFF

El miracle de les mosques.
Roda i repta a 0,13 km/h

Adria Ciurana

En el mundo soy capaz de nadar, pero resulto
demasiado pesado para la flotacién mistica.
Seren Kierkegaard, Temor y temblor

La imagen de un ingenio con apariencia de rosario er-
rante es un neologismo visual, aunque en ningdn caso



supone una quiebra con nuestra tradicién de cachar-
ros imposibles destinados a deambular por paisajes
que siempre les resultan extrafios. Nos referimos a
una tradicién, por cierto, que se inicia en el siglo XIX
gracias —o por culpa— de la conflictiva relacién exis-
tente entre tradicién y modernidad o, quizd mejor,
entre religién y secularizacién de regusto tecnolégico:
empezando por La pulga de acero de Nikoldi Leskov
y acabando por el malogrado Pinocchio de Collodi
(ambas obras publicadas en 1881) —sin olvidar an-
tecedentes tan ilustres como El soldadito de plomo
escrito por Andersen en 1838—, se trata siempre de
historias protagonizadas por ingenios alienados que
contemplan la realidad desde su atalaya privilegia-
da; pulga, muiieco o soldado, en dltima instancia,
que nos invitan a revisar nuestra versién del mundo
mediante aquella rara habilidad para la “flotacién
mistica” afiorada por Kierkegaard (coetdneo de
todos ellos, como no podria ser de otra forma).
Adria Ciurana no es un artista del diecinueve,
pero, hasta cierto punto, sigue experimentando como
algo muy real aquella antigua tensién entre lo sagra-
do —carente de cuerpo— y la corporalidad mecéni-
ca (a la manera, para entendernos, de La Metirie):
sus “rosarios reptadores” nos hablan de todo ello y,
también, de alguna forma de temporalidad que nun-
ca deberiamos haber perdido; de la importancia de
desplazar el punto de vista y situarlo a ras de suelo,
justo en el lugar donde suceden la mayoria de cosas
(pensamos en Feuerbach, otro paisano decimonénico
atrapado entre la materia y el espiritu); de la necesi-
dad de seguir conjurando al azar en busca de nue-
vas posibilidades para un lenguaje que, en su forma
ordinaria —el uso cotidiano—, se encuentra agotado.
De eso se trata: la dindmica de trabajo de Ciurana re-
cuerda a la de los poetas surrealistas y, también, a la
de los dadaistas, todos ellos demiurgos del absurdo
abocados a la trascendencia. / EUDALD CAMPS

Comentarios a la ciudad pantalla
Azahara Cerezo y Mario Santamaria

Pensar la ciudad. Esta reflexién intencional ha
acompaiiado al ser humano a lo largo de su his-
toria. Una historia que no se entiende sin esa otra
historia, la de las ciudades. Pensar la ciudad como
un efecto colateral, una situacién inherente al hecho
de (tener que) habitarla. Pensar una ciudad —nodo,
palimpsesto, origen, cuadrildtero, destino— que
cada vez parece pensar menos en nosotros y mds
en ella misma. Que cada vez es mds lo genérico de
la ciudad y menos lo concreto de cada ciudad.
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En 1994 el arquitecto Rem Koolhaas publicaba La
ciudad genérica. Entre el urbanismo, la aforistica,
la sociologia y el ensayo apocaliptico, este texto co-
menzaba con una pregunta que propagaba el eco
de aquellos no-lugares planteados por Marc Augé
un afio antes. 3Es la ciudad contempordnea como
un aeropuerto contempordneo, “todo lo mismo”2
Casi veinte afios mds tarde podriamos decir que
nos seguimos haciendo la misma pregunta. Pero
con los matices que aporta el revisionismo de todas
aquellas cuestiones que todavia no han sido resuel-
tas satisfactoriamente. La transformacién de las ciu-
dades supone la transformacién de las respuestas.
También de las preguntas. Actualmente no se trata
tanto de analizar lo genérico de la ciudad como
de rastrear cierta capacidad de resistencia a una
homogeneizacién siempre relativa.

Comentarios a la ciudad pantalla de Azahara
Cerezo y Mario Santamaria es un trabajo de cine
expandido que, apropidndose de algunos de los
postulados de Koolhaas y combinédndolos con las
reflexiones de mds autores en torno a la ciudad
(Walter Benjamin, Jonathan Crary, Michael Sorkin,
Remedios Zafra, pero también las del internauta
anénimo), maneja la ciudad desde la posicién de un
nuevo flaneur: la de un observador que transita el
espacio urbano a través de una pantalla gracias a
una imagen que se define por su adaptacién a un
medio caracterizado por lo continuo del flujo y por
un grado de atencién deficiente e intermitente. Esta
ciudad pantalla, sin embargo, tampoco deberia pen-
sarse como una traduccién visual de la ciudad que
conocemos a pie. Las imdgenes en directo que se
actualizan a tiempo real y que circulan por la Red,
extraidas de diferentes camaras diseminadas por el
mundo (webcam, cémaras IP, CCTV o streaming),
permiten una nueva perspectiva del espacio urbano
que no seria posible experimentar de otra manera.
Al menos no desde el modo en que se ha pensado la
ciudad histéricamente.

Podria pensarse entonces la ciuvdad pantalla,
lejos de la visién fatalista de Koolhaas, como un
intercambio de situaciones en el que el especta-
dor anénimo abandona la condicién simbélica de
un contrapicado permanente para experimentar
el espacio urbano desde la perspectiva del poder.
De arriba hacia abajo. A ello podriamos unir el
consumo visual de una representacién icénica y en
movimiento de lo urbano, una demanda de mayor
atencién por parte de un espectador saturado vi-
sualmente y propenso a la distraccién, y una situa-
cién de coexistencia a través de la disociacién entre
sujeto y espacio gracias al nuevo territorio semipd-
blico que produce la Red. La ciudad sigue siendo.

Cuando se convierte en pantalla, podemos entrar y
salir de ella sin abandonar esa otra ciudad, aquella
que con frecuencia se resiste a pensarnos. / SONIA
FERNANDEZ PAN

Enseignement universel
Anna Dot

Jacques Ranciére relata en el ensayo Le Maitre ig-
norant. Cing lecons sur I'émancipation intellectuelle
la préctica pedagégica de un profesor de literatura
francesa en la Universidad de Lovaina (Bélgica) a
principios del siglo xix. El docente, Joseph Jacotot,
utilizé una edicién bilingie de Les Aventures de
Télémaque, recién publicada, para ensefiar a sus
alumnos flamencos francés, lengua que desconocian.
Uno de los ejercicios propuestos para tal fin consis-
tia en solicitar a los estudiantes la elaboracién de un
texto en francés sobre la novela de Frangois Fénelon.
El exitoso resultado condujo al maestro a reflexio-
nar posteriormente sobre la experiencia en el libro
Enseignement universel. Langue étrangére, en el que
equipara la capacidad intelectual de las personas y
comenta nuestra capacidad de instruirnos de forma
autodidacta e incluso de ensefiar a otros aquello que
ignoramos. Partiendo del proceso de aprendizaje
de una lengua en la infancia, Jacotot habia ideado
un método que denominaria universal: basado en la
repeticién y en la bisqueda de estrategias de com-
prensién de lo desconocido, el aprendizaje, como en
la nifiez, tenia lugar sin ayuda.

Anna Dot se propone entender partes de los
tres textos citados, para lo cual pone en practica la
teoria de la ensefianza universal de Jacotot. Tanto
este autor como Ranciére y Fénelon escriben en len-
guas que ella ignora: el francés y el flamenco. Las
palabras que conforman los fragmentos de los textos
elegidos se descomponen al ser recortadas manual-
mente. Posteriormente, se ordenan y se pegan en los
huecos que han dejado en el prototipo segin diez
criterios diferentes. El nimero de composiciones re-
sultantes estd vinculado a los procedimientos de eva-
luacién usuales del conocimiento. Los principios que
organizan las nuevas agrupaciones vienen determi-
nados por los mecanismos de aprendizaje del idioma
de la artista. Estas composiciones se organizan por
métodos racionales, como pueden ser la aparente
pertenencia de una palabra a una determinada ca-
tegoria gramatical, el orden alfabético, el nimero de
letras que poseen o el hecho de que la primera sea
capital, y contienen las mismas palabras que el ori-
ginal. El dltimo de los ejercicios de “aprendizaje” es
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una suma de los criterios de ordenacién de los nueve
anteriores. Si en los precedentes el sentido narrativo
desaparecia, en la disposicién final se busca el sen-
tido y la coherencia seméntica, de manera que todo
lo aprendido pueda ser utilizado para componer un
nuevo texto que, a la manera del de los alumnos de
Jacotot, reflexione sobre el original.

La publicacién de Dot emula los libros de los
que procede: la tipografia, el cuerpo, el interlinea-
do, la numeracién de las pdaginas y, parcialmente,
las portadillas reproducen los originales. Los colla-
ges manuales permiten que las marcas del proceso
de edicién del texto y, por lo tanto, del aprendizaje
sean visibles. Los pasajes pierden su funcionalidad
comunicativa para ganar en visualidad. La autorre-
flexividad, la ambigiiedad seménticq, el azar, la ex-
presividad gréfica y, en su deriva performativa —el
Gltimo collage estd pensado para su lectura pibli-
ca—, fénica, emparentan el opusculo con las publi-
caciones de poesia experimental. / JULIA MONTILLA

Razzle-Dazzle
Rafel Forga

Lo que ya el pensador alemdn [W. Benjamin]
descubrié es que el rasgo mds propio de la
historiografia es su citabilidad."

La cita es la maniobra sobre la que operan varios de
los proyectos que han integrado el programa anual
de la Sala d’Art Jove 2013. Obras que toman frag-
mentos de la historia, imagenes, detalles, simbolos...
apropidndose de ellos para reelaborar un nuevo
discurso subjetivo en el que se combinan elementos
reales con ofros ficcionales. Su prdctica sefiala los me-
canismos sobre los que se constituye el discurso hege-
ménico de la verdad, que configura nuestro pasado
y determina nuestro futuro, y evidencian que otro dis-
curso es posible. Se trata de proyectos que piden una
interpretacién por parte del espectador, que debe
a su vez recomponer los fragmentos de informacién
que recibe en un relato propio y singular, acudiendo
a sus referentes o incluso a su experiencia personal.
Con esta maniobra, hacen patente la necesidad de
una mirada critica hacia las ideologias dominantes.
La propuesta de Rafel Forga parte del hallazgo
de un efecto 6ptico creado por el artista Norman L.
Wilkinson durante la Primera Guerra Mundial. Este

1. Peio Aguirre. Arqueologias del futuro. Frankfurt: Revolver
Verlag, 2007.



sistema, denominado Razzle-Dazzle, consistia en
aplicar un complejo patrén de lineas de colores con-
trastados sobre los buques de guerra, creando én-
gulos y vértices que deformaban su figura real. Este
camuflaje, de dudosa eficacia, llega hasta nuestros
dias también a través de los cuadros de otro artis-
ta perteneciente al movimiento vorticista, Edward
Wadsworth, que trabajé en el camuflaje de unos
2.000 buques de guerra con esta técnica, que lejos
de intentar mimetizar los objetos sobre los que se
aplicaba, buscaba la confusién de sus formas para
evitar que el enemigo identificase el tamafio, pun-
tos débiles o movimientos de las naves. Este efecto
conseguia ademds operar como un placebo sobre
los marineros, que se alistaban de buena gana si
tenian el convencimiento de defender sus posiciones
tras las lineas y vértices de un buque Razzle-Dazzle.

A Forga le fascina la historia de esos marine-
ros que ofrecen su vida para defender una causa
resguardados por un efecto éptico que sorpren-
dentemente acentia la presencia y atrae la mi-
rada. A su mente acuden las recientes imdgenes
en los medios de comunicacién de las Gltimas ma-
nifestaciones de la Diada, en las que la multitud
enarbolando la senyera crea el mismo efecto de
confusién y distorsién espacial. Forga ha recurri-
do anteriormente a objetos que crean identidad
y ha trabajado con formas como los bastones de
mando, que sefialan el poder y la legitimidad en
el Estado, u objetos provenientes del imaginario
con el que se retrata al obrero. La bandera es otro
elemento simbélico que crea la adhesién de una
persona con una identidad nacional y cultural,
pero también con discursos politicos que pueden
estar mds o menos alejados unos de ofros.

Su propuesta diluye las formas de la sala de
exposiciones al combinar los colores de la senye-
ra con el efecto Razzle-Dazzle, creando una es-
tructura que atrae al espectador inmediatamente
y lo captura bajo un efecto puramente estético y
contemplativo, altamente fotogénico, como cual-
quiera de las imdgenes que atraen a los medios
de comunicacién. Casi como si se tratara de notas
al pie de una ilustracién, dos elementos gréficos
en clave irénica arrojan pistas para una segunda
lectura del proyecto, quedando su interpretacién
por parte del espectador voluntariamente abierta
e inconclusa. Su propuesta produce una reordena-
cién de simbolos e imadgenes que nos conduce a la
reflexién sobre la necesidad de ser criticos con los
discursos que acatamos con fe ciega, con el dog-
ma, a hacernos conscientes de la manipulacién
ideolégica y de la necesidad de encontrar una voz
propia. / BEATRIZ ESCUDERO
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Quiero trabajar
Ciprian Homorodean

El artista rumano Ciprian Homorodean es el prota-
gonista de los mdas de 300 carteles que conforman
la obra Quiero trabajar. Cuando llegé hace poco
més de un afio a Barcelona, después de haber vivido
un tiempo en Bruselas, se encontré con una situacién
econémica complicadq, sin hablar espafiol y con el
agravante de pertenecer a un pais estigmatizado so-
cialmente y también en lo legal, ya que, desde 2011,
la Comisién Europea autorizé a Espaiia a suspender
temporalmente la aplicacién de los articulos 1y 6 de
la ley relativa a la libre circulacién de trabajadores
comunitarios dentro de la Unién Europea en el caso
de los trabajadores rumanos.

Cada uno de los anuncios que conforman la
pieza estd hecho a mano, con sumo cuidado, més
cercano formalmente al grabado o a los dibujos de
artistas como Fernando Bryce que al spam casero
y fotocopiado que se acumula en las porterias de
los edificios de Barcelona. El teléfono indicado es
el del propio artista. Es mds, en este caso, es de
su interés que las personas lo llamen para realizar
el trabajo. Ciprian Homorodean realmente quiere
trabajar. Por ello, las ofertas que componen la ins-
talacién representan todo el abanico de trabajos
remunerados que podria desempefiar —limpieza,
informdtica, lampisteria, paseo de perros, consulta
esotérica—, sin dejar de lado su ocupacién como ar-
tista visual. Este Gltimo se despoja de las etiquetas
que lo sacralizan y lo sitéan dentro de la economia
de lo intelectual y “lo creativo” para recuperar el
vinculo con lo cotidiano y lo manual. Ademads, el
peso de su nacionalidad —tanto en su connotacién
negativa del mundo laboral como en lo que puede
tener de exético el hecho de ser un “artista joven
rumano”— es un elemento visible en este proyecto.
Otro componente a destacar es el del lenguaje de
los carteles, que nos recuerda al de las traducciones
automdticas, al de los locutorios, de los anuncios de
Internet, del espafiol convertido en una especie de
lingua franca para poder comunicar lo justo y nece-
sario para sobrevivir.

El corpus artistico de Homorodean est& basado
en su propia experiencia y en las sutiles impresio-
nes del dia a dia de cada uno de los lugares en
los que ha ido desarrollando su préctica artistica.
Casi siempre ironiza acerca del artista visual como
personaije polifacético que se mueve dentro de una
economia que en muchos casos gira también en tor-
no a lo informal y a lo sumergido. Uno de los mejo-
res ejemplos es su faceta como cantante de manele
(estilo musical asociado a los gitanos rumanos), con

letras que tienen que ver con el mundo del arte (I'm
a Valuable Artist, 2010). O su faceta como alqui-
mista, transformando excrementos de vaca en un |i-
cor que se sirvié durante una performance artistica
(Rachiu din Cacat si Pufoaica, 2010).

Volviendo a Quiero trabajar, el artista, ademds
de ironizar sobre si mismo, su nacionalidad y su
precariedad, utiliza esta coyuntura para constituir
una versién exclusiva de los omnipresentes carteles
que se encuentran en la ciudad, lista para entrar en
circulacién en ofro tipo de mercado, el del objeto
artistico en el espacio expositivo. / ROSA LLEO

Déja vu
Manvuel Horn

Déja vu funciona como un plano semdntico desde
el cual explorar ciertos conceptos como la moderni-
dad o la vanguardia. Mds concretamente, analiza
ciertos paradigmas estéticos constitutivos de la mo-
dernidad. 3Qué sentido tienen?, 3qué hay mas all4?
Déja vu se plantea como una exploracién.

El tres es el ndmero que ordena este proyecto
tanto fisicamente como conceptualmente.

Déja vu es una instalacién que ocupa los tres pla-
nos de una esquina del espacio expositivo y consta
de un mirador y de tres piezas. La triangulacién tiene
un papel estructural y a su vez funciona como simbo-
lo de otro elemento fundamental: el plano (recorde-
mos que tres puntos constituyen un plano).

El mirador probablemente sea el lugar ideal
para captar la estructura del proyecto. Es un pun-
to externo desde donde percibimos el plano que
lo unifica todo, y ademds nos da tres conceptos
clave, mistificacién, vaciado y anexién, entendidos
en alusién a la forma, al contenido y al contexto
respectivamente.

Si alzamos la vista por encima del mirador, ve-
remos que mds allg, en la esquing, las tres piezas se
corresponden con estos conceptos. En primer lugar
el video alude a la mistificacién mediante una curio-
sa imagen resultado de la combinacién del fotbol y
el trigangulo (que siempre nos recuerda a lo divino).
Después, las fotografias muestran las postales que
el artista se ha ido enviando a si mismo. A base de ir
tomando la fotografia de la fotografia sucesivamen-
te, la imagen primera va disminuyendo hasta que
termina por desaparecer, produciéndose asi el pro-
ceso de vaciado. La mesa/buzén, por Gltimo, invita
al espectador a rellenar las postales y depositarlas
en ella, pudiendo entonces anexionar un nuevo con-
tenido a aquello previamente vaciado.
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En un principio, pareceria posible explicar —de
manera simplificada— cada obra de arte desde al-
guno de estos puntos. En el supuesto de que una
obra no pudiera entenderse desde ninguno de
ellos, deberia retirarse del plano y ubicarse fuera
de esta triada o mapa conceptual.

La aproximacién pausada a las tres piezas de
la instalacién nos da algunos detalles sobre la me-
cdnica del proyecto. Déja vu implica varios tipos de
movimiento. Las postales que el artista se envia a
si mismo implican un movimiento de retorno, un cir-
cuito cerrado que parece atrapar al artista retrotra-
yéndole constantemente. Las postales que pudiera
dejar el espectador supondrian una salida por la
tangente, una manera de escapar del monélogo.
Otro tipo de movimiento —mds fisico— es el del vai-
vén del espectador que, al realizar sus comproba-
ciones, entra y sale del plano captando la singula-
ridad desde cerca y el conjunto desde la distancia
que le brinda el mirador.

Sentir que una situacién que experimentamos
en el presente ya la hemos vivido anteriormente es
la esencia del déja vu. Al coexistir tres micropara-
digmas en un mismo escenario, queda descartada
cualquier concepcién lineal de la historia. Si la his-
toria es por tanto ciclica, consecuentemente la pre-
gunta se impone: 3desde cuando serd que andamos
anclados en la repeticién constante del statu quo?
/ MARIA DE PFAFF

Articantartic
Alicia Kopf

“Se buscan hombres para viaje peligroso. Sueldo
bajo. Frio extremo. Largos meses de completa os-
curidad. Peligro constante. No se asegura retorno
con vida. Honor y reconocimiento en caso de éxi-
to.” Estas palabras corresponden, segin la leyen-
da, al anuncio que publicé en un diario el explo-
rador briténico Ernest Shackleton para reclutar a
un equipo de 28 hombres, en la que seria la Gltima
expedicién al Antértico de la edad heroica de las
exploraciones polares, comprendida entre finales
del siglo XIX y principios del XX. A pesar de que
el anuncio pronosticaba una hazafia con final inci-
erto, mds de 5.000 hombres se personaron como
candidatos, movidos tal vez no por el afén coloni-
zador de los paises que impulsaban las expedicio-
nes, sino por un impulso vital. En agosto de 1914,
partieron en el barco Endurance hacia el polo Sur
con el propésito de llevar a cabo la primera trave-
sia a pie de la Antdrtida. Pronto las expectativas



se truncaron, ya que quedaron atrapados en el
hielo. A partir de ahi empieza la epopeya de un
regreso a la que, a pesar de padecer el frio polar,
todos consiguieron sobrevivir tras dos afios en con-
diciones extremas.

El punto de partida de Articantartic de Alicia
Kopf es precisamente esta historia. Casualmente
cae en sus manos el libro de Caroline Alexander
que narra el periplo del capitdn Shackleton. Esta
lectura lleva a la artista a interesarse por los anales
de la exploracién polar en el periodo finisecular. Y
a realizar una rigurosa investigacién con la que des-
cubre més historias, experiencias, testimonios que
le llevan a plantearse qué sentido tiene la épica en
el presente. Mas alla del relato heroico, masculino
de conquista, Kopf destaca las actitudes ante la fa-
talidad y la lucha que establecieron esos hombres
consigo mismos, una lucha interior en “blanco”. La
artista retoma el hecho histérico para establecer
ciertos paralelismos con la situacién actual y ufili-
zar el imaginario visual de las expediciones que
a través del material gréfico de la época nos ha
llegado, como imdgenes simbélicas de los retos y
resistencias que se deben afrontar en el presente.
Si en Seal Sounds under the Floor, una exposicién
que parte de la propia investigacién, reflexiona
sobre ello mostrando la documentacién encontra-
da (video, textos, fotografias), en Articantartic se
apropia de las imdgenes de archivo para construir
un relato personal.

La idea de generar una narracién subijetiva
lleva a la artista a utilizar el formato video, en el
cual imagenes de archivo se contraponen a imdge-
nes personales. Por un lado, se percibe un plano
secuencia grabado en el interior de una piscina con
una cdmara subjetiva que muestra el punto de vista
de la propia artista como nadadora, que es quien
lo graba. Kopf recrea una accién cotidiana: ir a la
piscina después del trabajo. Por otro lado, sobre el
plano secuencia se suceden las imdgenes de archi-
vo a modo de clips. Los dos registros superpuestos
generan una proyeccién multipantalla en la que las
imdgenes de archivo aparecen como pensamientos
de la nadadora. Sobre estas capas narrativas, Kopf
afiade una mds, con cierta connotacién fantdstica,
en la que siguiendo la teoria de la Tierra hueca, que
afirma que en los extremos de la Tierra, los polos,
hay unas oberturas que conectan con un universo
interno —una teoria defendida por muchos a lo
largo de la historia, como John Symnes—, imagina
canales por los cuales todas las piscinas estarian
conectadas.

Las imdgenes polares de archivo que se suce-
den arbitrariamente de manera constante, bien
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podrian simbolizar las ideas que asaltan con
persistencia en la mente de la artista sobre la in-
vestigacién que ha llevado a cabo. Este estado
obsesivo, necesario en cualquier proceso de inves-
tigacién, le permite trabajar aspectos que tras ser
estudiados en profundidad posibilitan, més allé de
mostrar contenido histérico, el proceso artistico en
el que Kopf se apropia, juega y da otros significa-
dos. / ZAIDA TRALERO

Laboratori de la sospita
Laura Aixald, Mirari Echévarri, Maria Maggi

Laboratori de la sospita (Laboratorio de la sospe-
cha) es un proyecto desarrollado con el IES Vallés
y en colaboracién con la Nau Estruch, ambos en
Sabadell. El punto de partida de este proyecto es el
concepto de sospecha entendido como una actitud
de resistencia y también como motor de una accién
de desvelo. Tiene como objetivo dar visibilidad a
las relaciones de poder que operan entre una insti-
tucién y los individuos.

El proyecto se desarrolla a partir de la inmer-
sién en un contexto educativo. Un entorno institu-
cional acotado y muy regulado que el proyecto
aborda como un laboratorio donde desarrollar una
investigacién, que se realiza con los alumnos de
segundo curso del bachillerato artistico y sus pro-
fesores de dibujo artistico (Josep Moreno), historia
de la filosofia (Montse Hernéndez) y cultura audio-
visual (Angels Gonzélez) y los miembros de Labo-
ratori de la sospita, Laura Aixala, Maria Maggi y
Mirari Echévarri.

Su fase inicial consiste en un proceso de (re)
conocimiento y negociacién en torno a los distintos
objetivos y saberes puestos en juego por el Labo-
ratori y los profesores que acogen la propuesta en
sus asignaturas.

El conjunto de las sesiones en el aula se orga-
niza orgdnicamente como una investigacién que
conecta diferentes asignaturas y potencia el didlo-
go con y entre los alumnos. A su vez, se plantea
subvertir el cardcter institucional y reglado de los
espacios de aprendizaje dando pie a la irrupcién
de lo inesperado, lo absurdo o lo que parece no
cumplir los objetivos curriculares.

Mediante el uso de estrategias artisticas y un
andlisis critico de las imdgenes, estas dejan de ser
entendidas solo como objetos culturales y artisti-
cos y se presentan también como dispositivos para
construir significados y mediadoras de subjetivida-
des. Una aproximacién mdas compleja que permite
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introducir un trabajo de “critica institucional” en el
proceso de aprendizaje artistico de los alumnos, en
el que se reconocen no solo los productos resultan-
tes de la actividad artistica/educativa sino sus con-
diciones de produccién y recepcién.

Este giro facilita al Laboratori actuar como un
catalizador colectivo que hace visible en el aula con-
tenidos que, por definicién, quedan al margen de
lo que se ensefia y se aprende, como la idoneidad
del curriculum, las metodologias de aprendizaije, la
relacién entre formacién recibida y salidas profe-
sionales y los roles de los alumnos y los profesores,
entre otras cuestiones. En definitiva, los mecanismos
desde los que se ejerce el poder institucional.

En su proceso de abrir espacios de participa-
cién critica para los alumnos, llega un momento en
el que el proyecto debe resolver el reto de si per-
mite que su tramo final esté gestionado de manera
colaborativa con los alumnos.

Parte del trabajo que queda por hacer estd
relacionado con la visibilidad del proyecto. Més
allé de los formatos finales que se utilicen, de si se
produce un objeto artistico o comunicativo, de si se
comparte la documentacién y los trabajos de cada
sesi6n, lo determinante es qué capital simbélico se
produce, cémo se gestiona y quién lo gestiona. El
proceso que hace visible los mecanismos de poder
de la institucién educativa también evidencia para
los alumnos las relaciones de poder de la institucién
artistica. / CRISTIAN ARG

Geometrias del cosmos
Ferran Lega

La expansién del Universo era algo que hace dé-
cadas inquietaba a Alvy durante su infanciq, el
protagonista de la célebre pelicula de Annie Hall
dirigida por Woody Allen. Esta expansién, tam-
bién el origen de un Universo que lleva inscrito la
historia del cosmos, es uno de los grandes temas
de la astrofisica. De hecho, en nuestra relacién con
aquello que concierne al Universo, parece que la
ciencia sea la Unica herramienta de aproximacién
vélida para un espacio que, en su falta de fronte-
ras precisas, es el Unico territorio delimitado por
una temporalidad holistica. Y por la hegemonia
del discurso cientifico como Unico relato posible
a la hora de producir conocimiento en torno a lo
desconocido.

Ese Universo que se expande es también un
Universo que suena. Si bien durante afios fue consi-
derado un lugar silencioso debido al impedimento
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para la transmisién de las ondas sonoras a causa
del vacio, actualmente la dimensién acistica del
Universo es un hecho y no una conjetura. Es mds,
hay casos particulares en los que el sonido resta
protagonismo a la imagen a la hora de conocer
empiricamente algunos cuerpos del Universo. Los
agujeros negros son un ejemplo paradigmético,
ya que solo pueden ser percibidos gracias a un
radiotelescopio.

En relacién con esa hegemonia de la imagen
dentro de nuestra cultura, en 1968 surge la cimé-
tica, cuando Hans Jenny le otorga un nombre a
la representacién de las ondas de sonido sobre la
materia. Fuera del dmbito estrictamente cientifico o
de la cultura occidental, dicha actitud representaci-
onal ya existia con anterioridad a la propia cimé-
tica. Desde Leonardo da Vinci hasta los mandalas
asidticos, la voluntad de visualizar algo tan efimero
y abstracto como el sonido tendria que esperar al
desarrollo tecnolégico para conseguir una traduc-
cién visual cientifica. Y, por consiguiente, una con-
cesién de legitimidad.

Si bien numerosas prdcticas artisticas contem-
pordneas se han dedicado a desmontar el mito
de la objetividad cientifica, también es cierto
que muchas otras han optado por prolongar la
fascinacién que envuelve el discurso cientifico.
Generalmente priorizando una actitud estética
en torno a la tecnologia. Con Geometrias del cos-
mos, Ferran Lega colocaria al arte en relacién con
la ciencia en una posicién intermedia. Asumiendo
las tesis del discurso cientifico a partir de la cimé-
tica, esta instalacién propone una interpretacién
estética en la que el arte no aparece simplemente
como contexto de acogida. Geometrias del cos-
mos es un ensayo para una interpretacién visual
del sonido alejada de la centralidad de la ima-
gen. Una representacién que no repite pardme-
tros bidimensionales, sino que construye un dispo-
sitivo espacial acistico en el que el Universo, al
igual que el cubo blanco, rechaza el estigma del
silencio que pesa sobre él.

Geometrias del cosmos es, ademds, un proyec-
to que demuestra la efectividad investigadora des-
de el campo del arte. Parte de la tesis doctoral del
propio Lega, quien, como el cientifico, es capaz de
desarrollar un trabajo teérico consistente vinculado
al régimen de conocimiento académico. Sin embar-
go, a diferencia del cientifico, el artista puede per-
mitirse ir mds allé y tantear una nueva arquitectura
para el conocimiento desde la experiencia estética.
En este caso, la conversién de la sala de exposi-
ciones en un auditorio de pulsares intermitentes. /
SONIA FERNANDEZ PAN



Mano en garra
Alfonso Ferndandez, Adria Galindo,

Begonya Garcia, Ana Llorens
iManos arriba, esto es un atraco!

Con este contundente e inesperado grito el colec-
tivo formado por Anna, Adria, Alfonso y Begonya
se propusieron atracar la convocatoria de la Sala
d’Art Jove. Todos ellos proceden de la Facultad de
Bellas Artes de Barcelona, han sido concienzuda-
mente entrenados para poder pasar los filtros de
cualquier convocatoria y han estudiado muy bien
los planos de acceso: las bases y memorias de la
Sala. Conocen su lenguaie, sus cédigos, y quieren
forzar la entrada y acceder al botin. No piden per-
miso. No piden ser elegidos. Simplemente entran y
roban.

Asi se inicia Mano en garra, un proyecto que
no se ha limitado a la produccién de una obrq, sino
que sobre todo ha operado sobre la propia convo-
catoria y el programa anual de la Sala d’Art Jove
forzando sus limites. Presentarse al concurso se
convierte en una microaccién que evidencia cémo
los j6venes artistas son instruidos para acceder a
un precario sistema artistico que ofrece pocas al-
ternativas y un futuro incierto. Este ejercicio radical
obliga al equipo a cuestionarse a cada nuevo paso
que dan su papel como artistas dentro del sistema
del arte.

El proyecto surge como reflexién después de
que uno de los integrantes del equipo sufriese un
robo sin violencia en su domicilio, que les llevé a
dilatar el concepto de robo hacia otras circunstan-
cias en que un individuo puede sentirse robado. En
el contexto actual son muchas las situaciones que
pueden releerse en esta clave: la conversién de la
deuda de la banca privada en deuda piblica, la ley
hipotecaria, los recortes en sanidad y cultura o las
reformas en educacién pueden ser algunas de ellas.
Tal y como afirmaron los artistas en su dossier de
presentacién del proyecto, “Nos roban el tiempo,
la educacién, la libertad, la privacidad, los deseos,
la cultura, la ilusién, el dinero”. Mano en garra es la
victima que se empodera y decide actuar por su
cuenta; robar antes de ser robado.

3Pero qué pasa cuando se consigue el ansiado
botin? Una vez dentro de la institucién el grupo
mantiene las mismas estrategias y actitud de un
ladrén: actban con disimulo y sigilo, para ejercer
una critica sobre el devenir del programa de la
Sala. Después del asalto serd necesario ocultarse,
cambiarse la peluca e intentar despistar. Asi se han
comportado mientras pasaban los meses, jugando
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al gato y al ratén con el equipo tutorial hasta que
encontraron el momento ideal para efectuar su
escapada. Y este momento llegé con la invitacién
a participar en una mesa redonda del programa
Avantsala: apuntes para una exposicién, que ha
precedido la exposicién Fuga: variaciones sobre
una exposicién. Su participacién en la mesa redon-
da deviene una accién: en lugar de acudir hacen
llegar una caja con un mensaje para los presentes,
acompaiiado de una botella de cava, copas y una
bolsa con dulces. Han conseguido huir con el botin
y nos invitan a celebrarlo.

En la Fundacié Tapies presentan una instalacién
que resume las acciones anteriores y ofrece nuevas
pistas. La frase “Esto no es el paraiso” esgrafiada
sobre una de las paredes de la sala es al mismo
tiempo una sutil intervencién y el resultado de una
accién que tiene que ver con el imaginario vandali-
co. Semienterrada por el yeso sobrante, una postal
de Lloret de Mar desvela el lugar escogido para su
escapada a ninguna parte. La frase obtiene en este
contexto un potencial significante muy amplio que
nos habla de este camino de ida y venida de los ar-
tistas en el marco institucional, a la vez que también
interroga al espectador sobre su propio contexto.
Un final abierto para una historia que adn no pode-
mos dar por finalizada. / BEATRIZ ESCUDERO

The Best Effort
Adrian Melis

El contexto es un factor crucial en la practica artisti-
ca de Adrian Melis (La Habana, 1985). Podriamos
hablar de arte contextual, en tanto que se acerca
a una realidad cotidiana determinada e interactia
implicdndose en ella. El primer contexto con el que
se relaciona el artista y resulta determinante en su
obra es el cubano. Cuba mantiene un sistema comu-
nista de produccién muy particular, caracterizado
por altos niveles de improductividad. La observa-
cién de este y otros fenémenos le llevan a intere-
sarse por la economia y por cdmo esta repercute
en la sociedad.

En sus primeras obras ya se observa uno de los
aspectos més determinantes de su trabajo: cémo
hacer productivo lo improductivo a través del arte.
Ejemplo de ello es Plan de produccién de sueiios
de las empresas estatales en Cuba (2011-2012), en
la que recopila los suefios de trabajadores que se
han dormido en horas laborales. Cada suefio lo em-
paqueta individualmente en pequefias cajas de ma-
dera sumando, tras cuatro meses de compilacién,

300 suefios. También El valor de la ausencia (2009-
2010), un proyecto en el que incita a varios trabaja-
dores a ausentarse de su lugar de trabajo a cambio
de que le cuenten la excusa para no ir a trabajar.
El precio que paga Melis por recibir la excusa es
el mismo de un dia de trabajo, asi el trabajador
no pierde dinero por no haber asistido a trabajar.
Estas obras ponen de manifiesto cémo rentabilizar
esos momentos inoperantes, aparte de sefialar di-
némicas de trabajo impensables en otros lugares.
Ademds, estos y otros trabajos desarrollados en
Cuba comparten un componente de realismo mégi-
co: la connotacién fantéstica de los hechos; los sue-
fios, las excusas, que no tienen las obras realizadas
en paises capitalistas, donde este tipo de evasiones
provocan el despido inmediato.

The Best Effort (2012) forma parte de los tra-
bajos hechos en otro contexto, el espafiol, y pro-
bablemente sea la pieza que mejor ejemplifique
esta nueva relacién. Tras una investigacidn sobre
dos sistemas de poder, el politico y el econémico,
Melis subraya con este proyecto el desfase que
existe entre los discursos politicos y la realidad
econémica. Paradédjicamente, y contrastando con
el contexto cubano, en Espaiia quien no produce
estd fuera del sistema, precisamente un sistema
que, a consecuencia de la crisis y otros avatares,
paraliza. Si en Cuba Melis logra hacer producti-
va la improductividad, en The Best Effort genera
trabajo del notrabajo. Y lo consigue organizando
una campaiia de oferta laboral en Barcelona para
trabajar en el extranjero. Los solicitantes llaman
a un nimero de mévil anunciado en Internet que
estd redireccionado al teléfono que forma parte
de la instalacién y que estd expuesto en la sala
de exposiciones. Cada vez que alguien llama, se
activa en la sala una grabacién que reproduce un
fragmento del discurso del presidente Mariano
Rajoy del 4 de noviembre de 2012, escogido por
su cardcter optimista y alentador sobre la creacién
de empleo. Los solicitantes que llaman en busca de
empleo se convierten en colaboradores del artista,
algo que ignoran, ya que no reciben ningin tipo
de respuesta al llamar. La intencionalidad de Melis
es evidenciar un hecho y no modificarlo; por ello
utiliza los mismos mecanismos que se utilizan en
la realidad.

A pesar de que se puede asociar su prdctica
con la critica politica, el artista asegura no tener
una postura politica ni ideolégica en sus obras; més
bien aprovecha los recursos del sistema para que
este hable de si mismo. En la linea de Hans Haacke
cuando afirma que “la informacién que se da en
el momento adecuado y en el lugar idéneo puede
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llegar a ser muy poderosa y afectar el tejido de la
sociedad en general”,! Melis afirma que el gobier-
no cubano bien podria utilizar sus obras para con-
tribuir a su mejora. / ZAIDA TRALERO

Cdémo identificar antidisturbios
con ADN (versa et manduca)
Pratipo

La imagen de los agentes antidisturbios de los
Mossos d’Esquadra, porra en mano, golpeando
a decenas de personas que pacificamente se ha-
bian reunido alrededor de la plaza de Catalunya
en mayo de 2012 recorrié los medios de comuni-
cacién de medio mundo. Fue el complejo desalojo
de la céntrica plaza de Barcelona, donde llevaban
apostados centenares de personas. La policia sellé
asi una pésima imagen internacional vinculada a la
violencia. También se criticaron las cargas contra
universitarios que protestaban por el plan Bolonia
en 2009. El director general de la policia, Rafael
Olmos, se vio obligado a dimitir. Desde entonces,
son habituales las demandas para que los agentes
ensefien el nimero de placa.

Estos fueron los acontecimientos que hicieron
reflexionar a Radl Nieves, artista multimedia, y a
Nuria Conde, bidloga experta en genética, los dos
miembros de Pratipo, sobre una posible manera de
dar la vuelta a esta injusta situacién. 3Seria posible
que los propios manifestantes lograran identificar
automdticamente a un agente antidisturbios en el
momento en que fuesen agredidos? Una posible
forma de hacerlo seria mediante la identificacién
por ADN. Cualquier persona podria producir en su
casa un dispositivo portdtil que, por contacto, libe-
rase la sustancia en la que puede quedar impreg-
nado el ADN del policia antidisturbios que hay que
identificar. Gracias al conocimiento de genética de
uno y de electrénica del ofro, entre los dos constru-
yen un dispositivo ideado especificamente para ser
utilizado en manifestaciones. La formalizacién del
proyecto se hace a través de un video que funciona
a la manera de uno de esos tutoriales de YouTube
que te ensefian paso a paso cémo construir o arre-
glar algin objeto. No es ficcién, y aunque lo fuera,
su objetivo no es el de funcionar como manual real,
sino el de cuestionarnos, en un plano simbélico, so-

1. Citado por Lucy Lippard en “Conceptualismo”, en Ideas re-
cibidas, Barcelona, Museu d’Art Contemporani de Barcelona
(MACBA), 2009, p. 39.



bre la validez y los usos de esta ciencia. Cémo iden-
tificar... va més allé de la denuncia social. No estd
simplemente apuntando con el dedo a un culpable
especifico; nos habla de la desigualdad, en su es-
tado mds primario que llega a lo fisico, de cémo
todo remite a la vulnerabilidad del cuerpo como eje
principal de la biopolitica.

Pratipo se interesa en la plataforma del arte
como medio para diseminar la cultura y el cono-
cimiento de una ciencia que deberia pertenecer a
la colectividad. Las cuestiones que surgen a raiz
de ver el video en Youtube vienen dadas por la
ignorancia que se tiene sobre el funcionamiento
del ADN, un elemento mitificado y temido por la
representacién que ha tenido sobre todo en el cine.
Pensemos en Gattaca (1997), que, como buena his-
toria de ciencia ficcién, toma las posibilidades que
brinda el descubrimiento y nos sitda directamente
en una situacién extrema, una sociedad en la que
el genoma de los individuos es piblico y se obtiene
con una rapidez vertiginosa. Ya no tiene sentido un
carnet de identidad, pues una simple muestra de
tejido puede dar en segundos toda la informacién
acerca de la persona, no solo nombre y apellidos.
Esto nos plantea una sociedad en la que la intimi-
dad es un bien preciado y muy escaso. Esto dltimo
podriamos considerar que ya es un hecho, y tal vez
el trabajo de Pratipo podria situarse en el plano sim-
bélico de un estadio intermedio, el de justo antes de
la distopia. / ROSA LLEO

Llars de creacié
(Hogares de Creacién)

Luca Rullo

Llars de creacié (Hogares de creacién) es un pro-
yecto de creacién documental desarrollado siguien-
do procesos de trabajo colaborativo. El punto de
partida del proyecto se construye a partir de distin-
tos elementos entrelazados.

La intencién es generar un puente intergenera-
cional entre las formas de lucha, reivindicacién y
movilizacién ciudadana de hoy y aquellas que du-
rante los afios sesenta y setenta defendieron que
la Transicién fuera un proceso de reconstruccién
democrética.

El proyecto sitia su campo de trabajo en tres
contextos sociourbanos: el barrio del Gornal, en
L'Hospitalet del Llobregat, el barrio del Pomar en
Badalona y el municipio de Ripollet. Los tres contex-
tos pueden considerarse zonas en “fuera de cam-
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po”, sin visibilidad, excluidas de los relatos hegemé-
nicos sobre los movimientos vecinales.

Los participantes en Llars de creacid son el gru-
po de mujeres Cosir i Xerrar, ubicado en el Centre
Civic Can Mas de Ripollet, el Grup de Dones Po-
mar, del Casal de la Dona del Pomar en Badalona,
y el Grup de Dones del Barri del Gornal, en L'Hos-
pitalet de Llobregat. Los tres grupos comparten
algunos rasgos: estdn vinculados a la lucha para
transformar unas condiciones sociales y de barrio,
pero también estdn llevando a cabo una lucha de
género. Comparten asimismo el hecho de que sus
précticas laborales se desarrollan en la economia
sumergida y se basan en unos saberes técnicos y
creativos que toman la forma de objetos que, si
estuvieran vinculados a otros entornos como la
institucién del arte, podrian ser reconocidos como
objetos artisticos. La eleccién de los grupos abre en
el proyecto una dimensién critica en torno a las re-
laciones de poder.

La propuesta de Luca Rullo desactiva aquellos
elementos de la prdctica artistica que actéan como
mecanismos perpetuadores de la légica institucional
del poder, como por ejemplo la sustitucién de la figu-
ra del autor por la del grupo colaborativo, o bien el
hecho de priorizar la idea de proceso y de continui-
dad por encima de la de resultado final. El potencial
significativo, simbélico, expresivo o estético del obje-
to se desplaza asi hacia los sujetos implicados en el
proyecto y su experiencia transformadora.

Llars de creacié desarrolla un proceso de traba-
jo colaborativo, un espacio de aprendizaje a partir
del intercambio y del debate en el que todos los
participantes en el proceso aportan sus conocimien-
tos y en los que Luca se convierte en un dinamiza-
dor y un articulador de situaciones que impulsan un
trabajo conjunto.

El proceso no finaliza con el material audiovi-
sual montado, sino que este sirve para activar otras
situaciones de trabajo. Compartir, difundir, incorpo-
rar nuevos grupos y crear redes permite entender
el proyecto como un mecanismo multiplicador que
sitba a los grupos de mujeres en condiciones de
poder decidir, si lo consideran de interés, trabajar
para difundir su praxis a partir de situaciones de
complicidad reciproca. Esta es una de las formas
posibles de generar capital simbélico basadas en
relaciones de poder horizontales y cooperativas.
Frente a la idea de un documental educativo de
consumo monocanal, el trabajo de Luca expande
estos limites para entender la propia practica como
un proceso que incluye, ademds de la dinamizacién
del estudio, el proceso de creacién, la discusién so-
bre el resultado y las posibles continuidades.

1919

Pedro Torres

La historia de la ciencia es un relato construido a
partir de dos premisas fundamentales: progreso y
éxito. En esa linea recta hacia un futuro mejor, se
adhiere con fuerza ofra nocién: la de la verdad
como causa y consecuencia de un conocimiento je-
rarquico en el que se acepta el privilegio de unos
saberes sobre otros. La pulsién de verdad que ins-
tiga el conocimiento cientifico no estd tan lejos del
arte. Gran parte de las précticas artisticas contem-
pordneas surgen de un estimulo también anclado
en la nocién de verdad. Pero con una més que sutil
diferencia: si la ciencia se encarga de construir un
conocimiento que se erige como objetivo e impar-
cial, el arte puede ocuparse de desvelar los me-
canismos y estrategias de construccién de verdad,
precisamente desde esa subjetividad que el resto
de saberes insisten en rechazar. No obstante, so-
bre ambos territorios la verdad ejerce una similar
fuerza de gravedad. Ya sea desde la obligacién o
el derecho a construirla como desde la necesidad
de su desvelamiento a través de una resistencia que
toma en consideracién otras verdades ocultadas. La
negacién de la verdad se apoya paradéjicamente
en la misma pulsién de verdad que su afirmacién.

La arquitectura del relato cientifico es un juego
en el que participan otros agentes, como subraya
Pedro Torres en 1919, un proyecto que relee la
épica del éxito y del progreso cientifico més allé
de la figura del genio. Y que evidencia la construc-
cién colectiva de las verdades que caracterizan el
saber cientifico, tanto internamente —gracias a la
accién de cientificos caidos en el anonimato de la
historia— como externamente —gracias a la accién
medidtica y a la instrumentalizacién politica con
injerencias nacionalistas. Asi mismo, 1919 introdu-
ce otro elemento, la ficcién, demostrando el cardc-
ter narrativo y la construccién de verosimilitud de
aquello que pasa a formar parte de toda realidad
pretérita a través de un hecho concreto y su poste-
rior repercusién.

1919 toma su titulo de un acontecimiento par-
ticular, el eclipse que tuvo lugar en el mismo afio y
que sirvié como aval para la teoria de la relatividad
de Einstein, hasta entonces una figura solo conoci-
da dentro de la comunidad cientifica. Fue gracias
a la voluntad y la tenacidad del britdnico Arthur
Eddington que Einstein obtuvo credibilidad en una
época marcada por la Primera Guerra Mundial, un
conflicto bélico que también supo empapar el mun-
do cientifico y dividir la supuesta imparcialidad de
conocimiento en bandos nacionales. La repercusién
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medidtica de este acontecimiento consiguié posicio-
nar a Einstein en la esfera pdblica y sirvié para dise-
minar y legitimar unas teorias que iban a la contra
del discurso cientifico construido hasta entonces, re-
presentado por Newton y su teoria de la gravedad.
Al mismo tiempo que la mecanica clésica cedia su
protagonismo a la mecénica relativista, la ciencia
tenia que asumir la caducidad de unos discursos
que se pretendian impertérritos. Mezclando mate-
riales histéricos con elementos de ficcién o ajenos a
la propia historia, 1919 reconstruye casi 100 afios
mds tarde la historia de un eclipse que, revisitado
desde el arte y desde el presente, nos permite en-
samblar un nuevo relato desde la fragmentacién de
sus elementos. Y que deposita en el espectador la
ordenacién légica del discurso y la responsabilidad
de su argumentacién. / SONIA FERNANDEZ PAN

NOm. 22
Mercé Ubalde

Parece que el modelo neoliberal se ha agotado.
Sus politicas han ocasionado una crisis sistémica y
estructural sin precedentes. La liberalizacién de los
mercados, como el del trabajo, la mayor desregu-
lacién del Estado, y la sumisién de las estructuras
-econémicas, sociales, politicas, culturales- al mer-
cado, se perfilan como algunas de las causas globa-
les, aunque cada pais sume probleméticas concre-
tas. La gran diferencia con las crisis anteriores, tal
vez reside, parafraseando a Michel Feher, en que
en el capitalismo fordista la crisis afectaba al inquili-
no, mientras que ahora en la crisis neoliberal afecta
también al propietario. El neoliberalismo hizo creer
a los ciudadanos que podian ser propietarios. Creé
una ficcién liberal en la que las sociedades tienen
que resituarse de nuevo. Resituarse y hacer una re-
gresién a procedimientos que se creian superados
en sus contextos, como la estratificacién social o la
precariedad laboral.

Esta situacién acentda la sensacién de inesta-
bilidad, inseguridad e incertidumbre en el entorno
laboral, haciendo vulnerables no tan solo a ciertos
grupos de poblacién (tercera edad, inmigrantes
y j6venes), sino también a aquellos que trabajan
en malas condiciones y a los que no producen. El
sistema, incluido el Estado, estd incapacitado para
absorber la poblacién activa y obliga a tomar como
salida la economia sumergida.

El proyecto de Mercé Ubalde (Gandesa, Tarra-
gona, 1987) parte del interés en tratar el concepto
de vulnerabilidad dentro del sistema socioeconémi-
co. Con Num. 22 propone ahondar en estas pro-



blemdticas a través del arte. El dmbito artistico no
es ajeno a la coyuntura antes expuesta. La falta de
recursos y medios econémicos afecta a todas las ins-
tituciones culturales y la precariedad laboral es ex-
tensible a todos los agentes que participan. En este
contexto, Ubalde organiza una plataforma para
impulsar una serie de microacciones que tengan
incidencia tanto en el dmbito artistico como en el
ambito social. El objetivo de Num. 22 es establecer
paralelismos entre modelos del entorno empresarial
relacionado con el trabajo informal (o economia
sumergida) y del dmbito artistico, subrayando su
propia condicién de artista joven en vias de profe-
sionalizacién que desempefia distintos trabajos al
tiempo para hacer realidad su vocacién.

El trabajo de Ubalde se concreta, habitualmen-
te, en espacios vivenciales que tratan problemdticas
cercanas. El titulo de la accién es un gesto autorre-
ferencial: designa el nimero de trabajadora que le
adjudicaron a la artista en su primer trabajo infor-
mal. La accién se formaliza con un taller en el que
se desarrolla un encargo por parte de una empresa
que trabaja en dindmicas de economia sumergida.
Durante una semana y en horario rotativo, los par-
ticipantes, previamente seleccionados por la artis-
ta, llevan a cabo una tarea: montaje de articulos
sencillos como paquetes, mecheros y recordatorios,
entre otros. Diez personas cualificadas del sector
artistico, académico o de otras profesiones aceptan
las condiciones: mala remuneracién y la realizacién
de un trabajo “ilegal”. Mientras efectian dicho
trabajo, Ubalde abre un debate sobre lo que estén
representando. El hecho de estar realizando esta
actividad laboral en un espacio artistico permite
hablar abiertamente de estas cuestiones mientras
se participa de ello, algo que en otro lugar seria
impensable hacer piblicamente.

A Ubalde no le preocupa el sentido critico de la
accién, sino que le interesa emular los mismos me-
canismos para evidenciar determinadas realidades
y propiciar en el espectador —el taller estd abierto
al piblico— que se posicione y haga autocritica to-
mando responsabilidades de aquello que observa.
/ ZAIDA TRALERO
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Art Jove 2013

Toni Reig
Director General de Joventut

This publication brings together the projects pro-
duced in 2013 at the Sala d’Art Jove, a bench-
mark cultural centre funded and run by the Catalan
Government’s Directorate General for Youth that
aims to support young artists in Catalonia. Its scope
and focus were redefined in 2006 and it is now an
exhibition centre and, above all, a space to encour-
age up-and-coming creative talent. This new focus
has enabled us to keep pace with the new approach
being followed for youth policies in the field of cultu-
re. This approach is geared towards getting young
people to see culture not merely as consumers (as
had been the case), but rather as active players in
processes designed to create and spread the word
about culture. This support for artistic and cultural
creation has since been bolstered by other new proj-
ects and actions. Backed by different institutions, the
Sala d’Art Jove has now consolidated itself as an ac-
claimed space for emerging art and youth creation
and has won a number of major awards.

This success is due to several factors. First, the
need for a space such as this. The Sala d’Art Jove is
not an arbitrary creation or passing fancy; it meets
a very real demand for support for youth creation.
Moreover, it has a critical mass of users and a po-
tential target audience that more than justifies its
existence. Second, the tireless work of the team of
professionals that run the space. This indefatigable
effort is immediately clear in the selection of projects
and in the inimitable quality of the projects produ-
ced and exhibited at the Sala d’Art Jove, together
with the hugely talented artists who have passed
through this space over the years.

Above dll, though, the professionalism of the
management team shines through when it comes to
accompanying the young artists along their creati-
ve path and driving the space forward as a centre
to support artistic creation. Training and education
here is underpinned by the “learning by doing” prin-
ciple and leads to remarkable educational projects.
Here | should like to acknowledge the tremendous
work done by the team of tutors who advise young
creators and accompany them as they make use of
the services on offer. And I'd like to stress the verbs
I've used here: advise and accompany. Because
the purpose of the Sala d’Art Jove isn't to create
or invent anything, but to put tools at the service of
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young people’s creativity and help up-and-coming
artists turn their ideas into projects, without ever
shackling them or interfering in how these projects
should be defined and what contents ought to go
into them.

The third factor | want to mention as one of the
keys to the Sala d’Art Jove’s success is its readiness
to join networks and forge ties with a wide range
of different institutions nationwide. These partners-
hips have enabled us to expand and improve the
range of resources we can offer young artists and
spread the word about their work. One major colla-
boration set up this year has been with the Fundacié
Antoni Tapies, which coproduced the exhibition of
the projects featured in this publication. We are also
indebted to many museums and cultural institutions
throughout Catalonia who support the Art Jove con-
test, including the MNAC, MACBA, La Panera de
Lleida, Lo Pati Centre d’Art de les Terres de I’Ebre,
ACVIC (Centre d’Arts Contemporanies de Vic) and
Hangar centre for artistic research and production.
This is an excellent example of how we can give a
boost to youth creation by joining forces and going
that extra mile together.

| should also like to offer my heartfelt thanks to
the Fundacié Banc Sabadell, whose financial backing
made it possible to publish this very document you
are now reading. We are extremely grateful. In ad-
dition, I’d also like to take the opportunity to mention
the growing importance (in an economic climate as
harsh as ours has been in recent years) of public-pri-
vate collaborations as a boost for artistic and cultural
initiatives—particularly those of a less commercial na-
ture, as Sala d’Art Jove projects tend to be.

Finally, one last aspect that underpins the suc-
cess of “our” art space is the constant innovation
that has always gone hand in hand with this project.
The Sala d’Art Jove might well have consolidated
its way of working, but year after year it is always
reshaping itself to adapt to a fast-changing reality
that never ceases to spark new needs and interests
in young creators. It is this constant questioning, ret-
hinking, reshaping and reinventing that has put the
Sala d’Art Jove firmly at the avant-garde of innovati-
on so that it can act as a trampoline for emerging art
and up-and-coming young creators in our country.

Itis—it goes without saying—our fervent wish that
it continue to do so for many more years to come.

The Tutorial Process:
The Collective Voice and
the Individual Nuance
Art Jove 2013 tutorial team

NOTE: The structure of this collaborative
text, with individual comments, is intended
to explicitly reflect our working dynamic as

a multi-person tutorial team.

When we, as spectators, visit an exhibition or at-
tend any of the many activities that take place in
the art scene, we can only participate in the visi-
ble results of a prior process. Beyond the repre-
sentations of the artists and the insistence of the
process-based nature of art, all projects are the
result of a process that only exists in the memories
of the people who have worked on it, unless so-
mebody narrates it. A project usually begins with
a proposed conceptual line that is influenced by
certain conditioning factors, and, as it progresses,
its structure must be able to handle unforeseen
circumstances. It can sometimes be hard to tell
whether the original conceptual line is the cause
or the effect of the results that we, as the audience,
are able to see. However, given the characteristics
of the Sala d’Art Jove grants programme—which
is annual, renewable, and consecutive as of three
years ago—we would like to begin a possible nar-
rative account of our proposal for the 2013 edition
by describing the sometimes unavoidable condi-
tioning factors that influenced the projects, and
showing that certain pre-existing circumstances ge-
nerate a particular methodology. And that the line
between formalisation and conceptualisation is as
functional as it is illusory.

Firstly, we should start by pointing out that the
tutors and the artists in the Sala d'Art Jove program-
me are chosen by a jury that changes every year.
And although all participants are aware of this from
the start, it requires us, as tutors, to engage in an
unusual type of ‘curatorial’ work. A Generally, the
curator of a group show chooses a series of works
based on a particular topic or issue that she wants

A Being on the jury does not guarantee the selection of works
that share certain tastes and interests, but it would nonetheless
have been interesting to participate from the beginning.
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to explore @ through the hybrid language of exhi-
bitions, from the perspective of the group voice. As
the curators of the future exhibitions of the 2013
projects, none of us had chosen or seen the projects
that we would be working with. As such, we hadn’t
been able to form an idea of the core theme that
would eventually link all the artists in the exhibiti-
on space. And we didn’t know the state in which
the projects had been submitted to the call for en-
tries: whether they were almost finished, halfway
there, or simply a series of notes around an idea.
We would discover this later, through the individual
interviews we decided to carry out with each of the
selected artists.

And there was yet another difference that
set this project apart from the standard curating
process: the idea that a curatorial group is made
up of individuals who share certain personal af-
finities or have previously worked together. In
our case, although some of us knew each other
and had occasionally worked together, we did
not fit into the category of a ‘collective’. We had
been chosen individually by the jury and we had
to work together because that’s the way the pro-
gramme works, not because we had decided to.
Nonetheless, from the beginning, when we first
met in person, we shared a strong desire to work
as a team. We spontaneously prioritised our
capacity to reach agreements and our willingness
to carry out a project in which all of us would

@ | didn't feel that our curatorial practice was so different from
the norm. Or perhaps | did right at the beginning, when we
were assigned a series of projects that we had to work with,
and we didn’t have any choice. But in any case, it is not always
curators who necessarily lead to artists. The big solo shows or-
ganised by major art centres and museums, for example, usu-
ally commission curators who are experts in a particular artist.
In these cases, the artist leads to the curator, not vice versa.
But we're back where we started, these curators are able to
choose works, which was not the case for us.

I think this can actually become one of the positive aspects
of the project, because given that we don’t work with artists
of our choice, as ‘curators’ we are forced to leave our com-
fort zone, to move beyond the things we know well, to explore
subjects that may be unfamiliar to us and to formulate a public
opinion on them.

Curatorial projects are usually based on a process of re-
search into a particular subject, or else the research is trigge-
red by an interest in specific artists. All of these methodologi-
es are valid. In our case, the works of the artists are assigned
to us at the start, and it can be difficult to find discourses that
we can identify with. Nonetheless, the structure of the tutori-
al project has allowed us to investigate each project and, in
some cases, to participate in the process. The important thing
is to use the space that is offered to us for reflection and to
share ideas.



participate in every decision.ll We adhered to
this system throughout, although for practical and
logistical purposes we did divide up the different
tasks when we were setting up the final exhibition.

When it came to deciding on the type of project we
wanted to carry out, we were influenced by the factors
mentioned so far, but we were also conscious of the
projects that had been organised as part of the Sala
d’Art Jove programme in the past. In past editions, the
curators had tended to divide the artists’ projects into
a series of exhibitions linked by a common denomina-
tor. The previous year, the tutors had decided to work
with all the projects on equal terms, without separa-
ting them into the categories they had been selected in
(creative, publishing, research and education).

We decided to split our project into two distinct
parts. On one hand, we would formulate the cura-
torial discourse through a series of activities at the
Sala d’Art Jove that we called Avantsala: apunts per
a una exposicié [Antechamber: Notes for an exhibi-
tion]. Instead of using it as an exhibition space, we
decided to explore other types of visibility through
public debates around some of the issues that were
coming up in each project. Structured around four
themes shared by all the projects, Avantsala con-
sisted of a series of roundtables (with the artists
and external guests), screenings (of film and video
by other artists whose work is related to the four
main sections) and podcast interviews in which the
artists, groups and collectives chosen for the 2013
programme talked about their projects. The idea of
Avantsala was to use the selected artists and pro-
jects to emphasise the idea that art has the capacity
to become the ideal interlocutor and to engage with
issues that extend beyond its own context, while at
the same time showing that the myth of the auto-
nomy of art is no longer valid. A Precarious labour

| remember that the subject of negotiation came up in one
of the roundtable discussions that we organised for Avantsala,
Desobediéncies. Accions fora de I|‘ordre [Disobediences.
Actions outside of the established order]. We discussed the fact
that when a group seeks consensus, the process can deactivate
the most radical ideas of each participant, and it can end up fin-
ding consensus in a neutral zone that is not too uncomfortable
for anybody. This negotiation process can end up weakening
the power of the individual proposals. Is the consensus zone, in
some sense, a neutralised zone?

A My opinion on this is more cynical. Rather than transcen-
ding the art context, | think that the interesting thing about
Antechamber was discovering other practices from other times
and other places. This provided clues and enriched each pro-
ject with new perspectives. It also allowed us—as curators and
programmers—to work and experiment with different formats:
exhibitions, roundtables, and screenings.
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and the underground economy, the transversality of
art and its appropriation of scientific and historical
discourses, the ongoing debate about the uses and
purposes of our decreasing public space, and the
potential of artistic practices for tactic disobedien-
ce, @ were the main areas discussed over several ses-
sions that also left room for discussion of related is-
sues that came up along the way. Avantsala worked
like a kind of open tutorial that put the spotlight on
the artists as interlocutors of their own projects.

Meanwhile, we had also decided that given the
myriad of small-scale events and exhibitions that are
constantly taking place in Barcelona, we wanted
to do something that took us into a weaker aspect
of the local context: organise a larger exhibition,
bringing together all the projects from the 2013
programme into a single physical and conceptual
space. The added advantage of this option was that
it gave all of the projects the same amount of time in
which to develop and mature. And after Avantsala,
we were also interested in returning to the exhibition
format, and in thinking about the works from a dif-
ferent perspective. But there was a problem: space.
The Sala d’Art Jove is too small to host an exhibition
that presents all the projects at the same time. The
need to find a larger space for the final exhibition—
which we called Fuga: variacions sobre una exposi-
cié (Fugue: Variations on an Exhibition)—led to the
participation of Fundacié Antoni Tapies in the pro-
ject, and highlighted the need to create a visible B
and more solid collaborative network in the local
context. The result was an exhibition that brought
all the projects into the same physical, symbolic and
conceptual space, and that emphasised their formal
and exhibition aspects.

We all agreed that trying to find a single over-
reaching concept under which to group a series of
strikingly different projects would be forcing things.
We would certainly have been able to come up with

@ Should we mention the fact that we were criticised for the
title Desobediéncies. Accions fora de I'ordreon the day of the
roundtable? People said that the title had an inflammatory as-
pect that didn’t correspond to the nature of projects in this sec-
tion, which did fit within some existing order to a greater or les-
ser degree. We should point out that projects are not assumed
to have less power just because they are part of an existing
order. People even suggested that merely positioning yourself
outside of an established order did not have a value in itself.

B At the press conference, the representatives of Fundacié
Antoni Tapies, Sala d’Art Jove and Hangar made it clear that
FAQ (the larger project that hosted Fuga) staged or made visi-
ble a fact that had already been established for some time: the
silent collaboration among these institutions.

an umbrella concept if we had chosen to go down
this artificial path, but we had decided to avoid this
from the start. So what remained were the actual
projects, in their formal aspects, although in most
cased we would not know the final results or the
form they would take until the exhibition set-up. And
while choosing to focus on this aspect seemed like
an honest solution, it didn’t quite convince us. So we
decided to study the project from different perspecti-
ves, and to identify points of contact shared by some
or all of them. The idea was to chart possible but not
prescriptive paths A through the projects, which, as
in Avantsala, would not be closed in on themselves,
but would illustrate the many different issues that run
through contemporary artistic practice. In Fuga and
beyond.

Given the nature of this project—with its two
distinct presentations, Avantsala and Fuga—, we
felt it was essential to produce a third presentation,
a final publication that would, as par as possible,
reflect this idiosyncrasy and the explain the pro-
cess. Instead of simply producing a print document
in the usual form of a catalogue, we wanted the
publication to be the final stage in an ensemble
project defined by its different voices and formats.
As such, we asked artists who had been external
guests in the roundtables to provide four texts
corresponding to the four sections of Avantsala,
describing their impressions as active participants
in the debates. In the Fuga section of the publica-
tion, as in the exhibition itself, we’ve decided to
focus on the projects by each of the artists, in a
text that mixes description and a necessary critical
approach.

In this text, which is a kind of chronicle, we’ve
tried to identify the key points of a project that lasted
almost a year, although as in any synthesis many
things have been left out. Particularly the sense of
constant dialogue among all of us, and the diffe-
rent positions that each of us have taken as tutors
of artists who work and understand art from very
different perspectives. Each of us could write our
own account of our relationship with each project,
illustrating the great diversity of approaches that

A | would add that they were also almost unnoticeable in the
exhibition layout, because they were paths that had to be
charted mentally. | sometimes wonder whether it was the right
choice to include a map in the middle of the exhibition booklet.
While the paths we were working with were not, as you say,
prescriptive, the map could suggest some type of required obe-
dience. We wanted to include the map in order to illustrate an
idea (the idea that it was possible to mentally chart some lines),
but it may perhaps have been confusing for audiences.
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coexist in artistic production, and its ability to appro-
priate, question and influence a similarly heteroge-
neous reality. There is also another possible series
of accounts, those of each artist. What remains of
our mutual relationship is the experience of working
as a team under a methodology of consensus, and,
above dll, of having tried to work with the particu-
larities and needs of each project over and above
the theoretical adjustments of more traditional cura-
ting. An experience that does not always take on a
visible form, but nonetheless runs right through this
polyphonic project.

1
AVANTSALA:

NOTES ON
AN EXHIBITION

After All
Notes on the work, precarity
and self-exploitation of
artists in the wake of a public
conversation

Maria Ruido

At the invitation of the Sala d’Art Jove Tutorial Team,
| will attempt to reflect back on the round table that
was held on 5 June this year, with the hindsight
and from the distance of the time and place that |
now find myself in, and rethink that situation and
the reflections that came out of the discussion with
Mercé Ubalde, Luca Rullo, Ciprian Homorodean
and Adrian Melis.

The first thing that comes to mind is the fact that
the preliminary conversation between the women from
the Tutorial Team and myself flowed along quite diffe-
rent paths to the discussion that eventually took place
at the round table. | imagine that the team originally
approached me because several of my projects explo-
re post-Fordist labour and suggest that intellectual and
artistic work is by no means free of the self-exploitation
that affects our fellow workers in other fields, but rat-
her it reflects and even amplifies them.



| remember reading the project proposals by the
four artists and realising that only two of them en-
tailed a more or less collaborative process involving
different communities (Mercé and Luca); another
positioned himself as the subject/object of the ex-
ploitation that is so characteristic of our society
(Ciprian), while the fourth, Adrién, took some of
the harsh, cynical contradictions of our politicians
into the exhibition space (or perhaps heightened the
spectacle of politics by placing it in an exhibition,
which is a space without capacity for real social in-
tervention). | would like to claim that the opposite
is true; | would like to be able to say that our works
manage to become tools for political agency, but |
have grave doubts.

In any case, the first question—which asked
them about their own situation within today’s pro-
duction system—was raised as planned, but it was
never answered. Instead, in the first round, each ar-
tist spoke about his or her own projects, and some of
them explained why they were dealing with the to-
pic of work at this particular moment, here and now.

| sincerely think that they did not intentionally
avoid the question, let alone avoid positioning them-
selves in relation to it. | think they had simply not
given much thought to the matter: over the last ten
years, working conditions and work itself have beco-
me one of many “key topics” of artistic research. But
unlike the reason that runs through my own projects,
few image (re)generators today think of themselves
within the system of neoliberal production-dissemi-
nation-consumption. It is as if we were “outside the
system” again, as if (after decades of rethinking the
idea of labour itself) our work has given up on se-
eing itself as such, and objectifies itself through an
exceptional status borrowed from other times.

If we accept this premise, how can we support
and politically rework the surplus value generated
by artistic and intellectual labour so that it does not
turn into simple market surplus2 Do we really not
want it to become just another commodity? How can
we grapple with the supposedly “voluntary” self-ex-
ploitation and precarity of artistic work on one
hand, while at the same time preventing its results
(objectual or not) from becoming mere fetishes?

I’ve had so many conversations about the con-
ditions of production of our works over the past few
years, and the subject has played (and still plays)
such a key role in my projects, that | find it hard not
to come across as belligerent and worried about
these issues (which, by the by, we must change
collectively if they are to change at all): unfortu-
nately, labour and personal precarity have made
it onto the political agendas of institutions, without
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finding any responses positioned within our artistic
practices.

If we do not want to be naive, we must always
remember that artistic practices are part of the eco-
nomic dynamics of post-Fordist capitalism (as they
were part of previous capitalist and pre-capitalist
systems of management).

You don’t have to have a gallery or to exhibit
your work in a more or less commercial context in
order for these dynamics to come into play. The art
institution—by virtue of being an institution—legitimi-
ses our works, values them (or doesn’t) and turns
them into products, whether they are objects or not.
It is extremely good at objectifying things and strip-
ping them of meaning, although some types of art
works and production strategies are obviously more
easily absorbed than others.

We have to remember that we are living in
a time when there is no such thing as an “outside
the system”, although I like to think that a certain
periphery still exists: a capacity for resistance by
remaining constantly on the move and avoiding
capture, or by means of infiltration mechanisms that
try to bring about change on a small scale, or the
use of open, polysemic languages such as those of
poetry or irony (as long as they go beyond simple
empty metaphors or pure cynicism, of course). But |
think that above all, this capacity for resistance re-
quires us to recognise ourselves as workers, and to
recognise that the conditions of production of the
system that we are part of cut across our lives. Or
perhaps further still, it requires us to see ourselves
as “test subjects” in trials of new systems of econo-
mic and political subjection: the art institution at the
vanguard of technologies of production; not just of
representation, but also of productive subjects.

This recognition or awareness should be not be
crippling, however; it is just something to bear in
mind. Simply breaking out of this framework and es-
tablishing concrete forms of action—micropolitically,
in response to specific circumstances, locally, and
even personally—from a position of knowledge and
risk, can be a response in itself. Paradoxically, anot-
her possible response is to rely on “invisibility”, or,
more specifically, on the lack of visibility that comes
when you move outside of the usual mechanisms
and channels of legitimisation.

Another worrying aspect that arises from our
status within the social and labour system is self-ex-
ploitation, which almost always takes the form of
schizophrenic triple employment (work to pay the
bills, housework, artistic work), to the point of pro-
ducing the odd feeling that we are paying to work,
or working in order to be able to work. And if we

add the fact that—disturbingly—we increasingly ex-
perience our work as non-work, or as “different” or
“special” work, as a vocation that has to do with
“personal fulfilment”, | think that we are touching
on what lies at the heart of the many devices of con-
temporary precarious subjectivities.

We have to remember that within our fra-
mework, having a social identity still involves having
a “job”, carrying out an activity that is recognised as
work/employment (which are actually two different
concepts, it should be said). Even though feminism
and other critical theories have burst the traditional
boundaries of the term and set up different parame-
ters that broaden the narrowness of the production
of goods and services with references to affective
labour, caring, sex work, etc., these activities are
still considered non-jobs in the general sphere of
representation: some people are “illegal” because
they are undocumented, and they are undocumen-
ted because they do not have a job in the traditional
sense; a prostitute provides a service that she is paid
for, but she can be thrown out of the country becau-
se she lacks the legal status of a worker.

While these situations are by no means the
same—please don’t misunderstand me: there can be
no comparison between some of these situations,
like the “illegal” status of undocumented migrants,
and the social status of an artist—, our situation is
also difficult. And what’s worse, it is accepted as a
necessary sacrifice, especially by young artists who
supposedly have to accept professional and perso-
nal conditions that are almost pathological in order
to follow their ‘vocation’.

I would like to emphasise the imbalance and
precariousness that exist in the world of cultural pro-
duction in general: in the paltry fees (if we are paid
at all), in the endless working hours, in the invisibility
and low status of many tasks that are considered
“minor” even though they are essential (and almost
always carried out by women), in the lack of a re-
gulatory framework for our dealings with institutions
(in which we often feel powerless), in the unspoken
blackmail that we often accept, particularly when
we are starting out (working for free, never-ending
internships, eternal scholarships...), in the cronyism
that develops among critics, curators, gallerists and
artists... in short, in a false, classist sexist and ho-
mophobic scenario, in which dissent, difference and
tensions are co-opted, concealed or stifled, and cer-
tain works are assimilated/decontextualised by me-
ans of efficient sabotage and deactivation tactics.

We cannot ignore the facts: it is difficult to gain
visibility and recognition (and the earnings they
bring, of course) without going through certain
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filters. So, as | suggested above and learning from
the past, perhaps the way to get to the heart of the
matter is by revealing the mechanisms of institutional
devices, drawing attention to the “unwritten rules”
of the actual processes of legitimisation and recogni-
tion. And, accepting the consequences of this attitu-
de of protest, by work in the margins, the gaps, the
folds. It can be done. And it must be done if we want
to create politically useful representations.

Often we don’t just accept precarity, but also
censorship (and self-censorship, which is even wor-
se) and the social charades that go along with the
art institution. This seems almost reasonable when
we realise that the mechanisms of legitimisation that
we talked about are presented to us as the only
logical option, and naturalised as such. But this is
false: institutions are not “natural”, they are histori-
cal constructions that depend on a specific situation,
and as such they can be changed.

As | suggested at the start of this text, there is
a small possibility of change in simply responsibly
valuing our own work and, of course, in inventing
new “contaminated” ways of being artists (circums-
tantial, expanded, partial, and even openly anti-pro-
fessional) that transform each of us into assemblers
of discourses and representations; into workers at
the service of images.

With this | conclude these notes on the work,
precarity and self-exploitation of artists, after a pu-
blic conversation and several years of reflection and
practice around these issues.

TUNISIA, OCTOBER 2013

No Future
Some assorted notes based
on a conversation at the
Sala d’Art Jove

Doménec

(1)

“No future for you” the Sex Pistols shouted in the
audience’s face in their sublime 1977 song God
Save the Queen. “Avui séc ric. No tinc memoria,”
[Today I'm rich. | have no memory] sang Jaume
Sisa in 1979. We were looking over the abyss at the
end of history, the 1980s, the fall of the Berlin wall,



cheap cocaine and the triumph of global capitalism:
the present continuous...

The Sex Pistols were singing about the end of an
era and the encroaching darkness of the Thatcher
years; Sisq, ironically, was celebrating the fact that
“popular capitalism” had made us all rich—we all
had a mortgage and no need for any memory.

For decades, we’ve lived, worked and thought
as if it were playtime at school... present continu-
ous... finally we could have fun... history was over!
We no longer needed any commitment to anything...
Thousands of artists filled the world with brilliant,
immaculate, unembellished works devoid of any
drama, fun, autistic, egocentric pieces, polka dot
paintings, formaldehyde cows, giant puppies made
out of flowers, extortionate bibelots to decorate the
luxury nothingness of fictional capitalism. Reality
confused with a photo call. While the drugged pop-
ulation was entranced by artists playing the fool, the
owners of everything stole our past and, with it, the
possibility of thinking of a different future.

In the words of Marti Peran, “Analysis of the
contemporary experience reveals the difficulty of
thinking about the future. Modernity was character-
ised by its prolific construction of promises; today all
we have is a present that always narrows our expec-
tations of tomorrow. This sign of the times is due to a
complex mesh of factors: the failure of mass utopias,
consumer hedonism, the extension of the culture of
fear, widespread precarity that makes it impossible
to think of life as a project... Alongside these difficul-
ties, all the spectacle of late capitalism can only us
for the future is a collection of apocalyptic cinematic
visions.” Dystopian visions with a clear lesson: the
status quo is unalterable; any attempt to alter reality
and subvert the balance of forces is doomed to fail.

(2)
Sensory addiction to a compensatory reality be-
comes a means of social control, and a large part of
“art” enters the realm of the phantasmagorical as
entertainment, as part of the world of merchandise.
Marx popularised the term phantasmagoria
to describe the world of merchandise, which by its
mere presence hides all traces of the work that went
into producing it. It hides the process of production
and encourages spectators to think of it in terms of
subjective fantasies and dreams.

(3)

History cannot be thought of merely diachronically.
There are leaps, fissures, gaps, contradictions, short
cuts and dead ends. Past, present and future occur
both synchronically and diachronically.
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We need to explore the ways in which contem-
porary art can articulate the past—short stories that
focus on recent and notso-recent events that have
remained hidden under the dense shadow of he-
gemonic narratives, even though in some cases they
are vital for understanding our real-life present and
imagining a “different future”. By capturing these
spectres of the past, by helping these short stories
and hidden accounts take shape, they become visi-
ble signs of the way reality has been created in our
present.

By way of example, I'll talk about a project we
did in Helsinki. It arose from reading about the work
of Alvar Aalto—the best-known Finnish architect and
one of the fathers of modern architecture—and fo-
cused on one of his buildings, the Kulttuuritalo, a
cultural centre and concert venue in Kallio, an old
working-class neighbourhood now becoming gen-
trified. After reading different sources that talked
about how important the building was, its fascinat-
ing technical and formal innovations, its key role in
the architect’s career and the evolution of postwar
architecture, the unique design of the bricks and its
acoustic properties, in one text—amongst a huge
pile of information—| spotted the sentence “Built
mainly by volunteers.”

What did “built mainly by volunteers” mean?
Why?2 Under what circumstances? Although | car-
ried out research at several archives, such as the
city archive and the museum of architecture archive,
I couldn’t find any clear answers: only one tiny ar-
chive in a flat in the neighbourhood revealed all the
details of this amazing story of collective creation:
between 1954 and 1958 over 5,000 volunteers—
workers, union members, members of leftwing or-
ganisations, youth associations and the Communist
party—gave over 150,000 hours of their free time
after work and at weekends to build this magnificent
building that was at the centre of the neighbour-
hood'’s social, cultural and political life for workers
in Helsinki. However, this major achievement for the
Finnish working class had later been appropriated
by the hegemonic historiography and been forgot-
ten by most of the city’s inhabitants. When we final-
ly managed to interview some pensioners who had
taken part in this collective process in their youth,
they were puzzled as to why it had taken so long
for someone to ask them about what was perhaps
the most important episode in their life. The project
aimed to rescue the voices of workers who took part
in the collective construction of this symbol of mo-
dernity and icon of the Finnish workers’ movement.
At the same time, the project also breached the gap
between the age when the Kulttuuritalo was built

and the present day, when the building has become
an architectural monument stripped of all its ideo-
logical content. As well as endeavouring to relive
the past, it also aims to reflect on the way we expe-
rience historical time.

(4)

A few days ago, a friend of mine asked me about
a large number of contemporary artists who have
suddenly discovered modern architecture—an in-
terest he found somewhat superficial and saw as a
nostalgic longing denuded of all its critical power.
“As a fetish?” | ventured. “And maybe because
they use obsolete devices to shape projects: slides,
vinyl films, opaque projectors... a fascination with
everything vintage.” When there’s nothing to say,
nothing to question, we can always fall back on
the document, the archive, the historical anecdote,
the display. This nostalgic backwards gaze towards
a past that was full of future perpetuates the help-
lessness of the present. If we fail to understand that
rereading the past is only worthwhile if it is a dialec-
tic weapon loaded with ammunition in the fight to
transform the present, this gaze simply becomes the
accomplice of hegemonic accounts and perpetuates
the discourse that has always sought to defuse the
critical, transformative power of these moments we
are now looking at afresh.

Collaborative
Disobedience

Cristian Afdé

As was to be expected, in the period that this text
was being prepared many new developments and
proposals related to art and culture emerged in
Barcelona and all over Catalonia. When we look at
some of them side by side, they seem to be a symp-
tom of the present, a way of adding context to the
arguments that we would like to share here.

On 1 October 2013, La Panera Art Centre in
Lleida and the Catalan Government organised a
conference on audience development in the visual
arts field, called Creating Communities around the
Visual Arts: Live and Virtual Audiences. The aims of
this conference, which was targeted at cultural in-
dustry professionals, included sharing projects that
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were significant in terms of their approach to “audi-
ence” interaction. The key questions were intended
to generate ideas about how to build interfaces for
collaboration among the different agents involved,
and between cultural agents and audiences, and
also about how audiences could participate in the
production process. Basically, the conference revol-
ved around a series of shared concerns that reveal
the need to find strategies that connect art, culture
and society, even though this idea appeared to hide
behind the aseptic concept of territory and the insi-
pid term ‘audiences’ in the conference title.

A month earlier, a talk series at the CCCB called
The Sense of Culture had tackled the same issues
through critical debate from a range of different
perspectives. In these times of crisis, when resources
are not as plentiful as they were, people are starting
to question the social benefits of culture (and the
arts) and the returns on investing in them. Basically,
the participants of The Sense of Culture explored
the questions of who cares about culture, what it's
good for, and who should care. The sense one got
from the six panel discussions is that we are in the
midst of a paradigm change that questions existing
relations between culture and society, and that is
clearing the way for new forms of production and
circulation of cultural and artistic processes.

One of the panels in The Sense of Culture was
called “Culture and Conflict”, with Jordi Oliveres
from the magazine Nativa, the poet Eduard Escoffet,
and multidisciplinary artist Simona Levi. The mode-
rator was contemporary art critic and curator Jorge
Luis Marzo. As the summary by Oliveres published
in Nativa recounts, the discussion revolved around
the tensions that exist between the arts sector on
one hand and institutions and the government on
the other, and the relationship between this cultural
industry and citizens. At one point in the debate,
the moderator made a comment based on the con-
temporary art world, pointing out that ever since
the avant-gardes the social function of art has been
linked to its capacity to generate disruption and
critical thought, and to draw attention to hegemo-
nic processes by identifying contradictory elements
from a position of tension. However, he also admit-
ted that society had changed to some degree, and
that the mechanisms and means of creation and dis-
tribution of symbolic production have also changed
and require a process that can activate new points
of contact between culture and society. Although |
should add that this does not seem to have affected
the art field in general.

The umbrella term “art institution” has room for
all kinds of artistic forms based on the paradigm



of disobedience, that is, on dissent and rebellion
against the standardised symbolic and aesthetic
order: disobedience against institutional forms that
involve power; against the power relations that lead
to the hegemonic construction of subjects; against
the collective imaginaries and the aesthetic and
symbolic forms that make the powers-that-be so om-
nipotent that they seem natural to us. If art really
is transgressive and critical, then it must necessarily
create tension and unease. Far from offering spec-
tators or audiences a pleasant experience, it must
make them fill estrangement, take them out of their
normal state and into a certain critical experience
that may be conceptual, symbolic, aesthetic, or all
three at once.

Instead of this heroic situation—that gives us a
pleasant sense of satisfaction when we consume it
and, as a result, makes us feel that we have a life
plan—what has actually been happening during this
navel gazing is more like a concert in which the au-
dience has left the hall and, when the first movement
is over, the soloist addresses the rest of the orchestra
to congratulate them on their work, tell them how im-
portant it is, and remind them that music will rescue
society from mediocrity and make us better. The fact
that the audience has left the room simply makes the
soloist even surer of his diagnosis, of course.

Even though the art institution cultivates a
social image that is based on the imaginaries of
contemporaneity, of experimentation, innovation,
networking, mobility, transversality, the glocal, and
so on, in practice it turns away from this paradigm
(...). Inreality, the art institution is barely or not at all
porous or receptive to institutional innovation, and
stubbornly refuses to open up to society or to accept
heterogeneous elements that enrich or challenge its
identity. And the cases where it has done so have
arisen from the institution itself—as in the example of
institutional critique—, almost like an internal mecha-
nism of the art system that allows it to rethink itself
without going beyond its existing limits.

This lack of porosity is the result of very strict
control of the criteria that determine what is and
what isn’t an artistic practice. When we look at how
these criteria circulate and are implemented, we
can see the totalitarian tendency of the art institu-
tion: it spreads all over the planet, finding its way
into every corner and every level. Artists and their
skills initially gain a foothold through educational
centres, but the control continues throughout their
professional careers, which make up a kind of jour-
ney that moves through a network of points of “ide-
ological” transfer such as being awarded grants,
scholarships and prizes, and included in exhibitions,
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biennales, fairs and collections. Each of these instan-
ces calls upon a plethora of “prescriptive” experts
who share certain “authorised” criteria in regard to
contemporary art, which are often interchangeable
at different points of the network, usually at an in-
ternational level. This system of validation and legiti-
misation does not just articulate the working lives of
artists, it also affects the distribution of almost all the
public funds allocated to art and culture, and acts
as a guide for prices on the art market. Above dll,
it leads to the hyper-professionalisation of the art fi-
eld, which holds the power to decide who can be an
artist and create art, who can be a curator, who can
be named director of an art institution. As a result,
society is robbed of the opportunity to participate in
the debate to decide what artistic expressions and
what agents will have social significance in regard
to contemporary art.

The art institution defines and preserves its singu-
lar status by means of a structure that allows it to con-
trol and manage the power relations between art and
society, which includes regulating civil society access
to art and culture. This has a collateral effect: citizens
become audiences, or mere passive spectators.

Artistic practices that are explicitly political,
critical, or based on dissent—practices that origina-
te in society and develop in the social realm by
means of symbolic work, through powerful ges-
tures that are consistent with their own aesthetic,
signification and historical context—have no place
in which to release the power of this creative impul-
se other than the art community itself. And in the
“points of contact” where the social function of art
is reproduced in society we are now starting to see
the effects of the unilateral regulation of art. As the
art sector continues to insist on its role as a critical
device, parts of society that once recognised the
value of art’s ability to question and disrupt now
feel a condescending indifference to it. An indiffe-
rent condescendence that has grown stronger with
the crisis and the ideological dismantlement that
is being perpetrated by the country’s new cultural
policies: supporting the cultural sector is not somet-
hing that civil society sees as its own battle.

Within these coordinates, which have to do with
both critique and the crisis, it is important to take
note a series of heterogeneous artistic and cultural
practices that may introduce new variables that can
change our perception of the situation. Practices that
share working processes that reformulate the way
we understand the interactions between culture,
art and society. These include collaborative artistic
practices, critical pedagogies, collective pedagogi-
es, deductive projects, small-scale cultural policies,
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and projects with an “instituient” focus. These and
many other approaches are a critical challenge in
response to a certain institutional autarky in art,
but they also turn up in fields such as architecture,
dance, performing arts, urbanism, music, cultural
management, museology and design. These similar
approaches in all kinds of different fields, which are
trying out a return to society, to the social realm, sha-
re certain features and processes that we could call a
“collaborative turn”. Together, they form a network
of experiences that reload the social function of art
into the art system itself in order to reformulate ar-
tistic practices and spaces of interaction that are no
longer sufficient to sustain the illusion that arts play
an important social role. They are a laboratory on
the margins or periphery, away from the spotlight,
without much visibility or legitimacy, and with little
access to the art institution and its resources.

The social function of art, as we’ve said, is its
critical and counter hegemonic potential, its capacity
for resisting and denouncing the expressions and con-
cealment strategies of power. As such, it is defined
by being against institutions of all types. At the same
time, one of the side effects of the divide that sepa-
rates art and society is a paradox: while artists may
publicly boast about their position of disobedience
outside of the mainstream, inwardly, in their relation
to the art institution, they are complacent about its
mechanisms of power and complicit in its identity stra-
tegies of inclusion/exclusion. In fact, exhibiting their
practices is the best way of publicly presenting this
split between art and society while the same time in-
sisting on the social commitment of art through this
critical formulation of its social function.

The practices that we can group together under
the idea of the “collective turn” are opening up a re-
lational space for art and society that reverses some
of the elements in the equation that produces this
relationship. Firstly, by reversing their relationship to
the art institution: collaborative artistic working pro-
cess, and their civic management or local cultural
policy counterparts, are contemplating the partici-
pation of society and its return to the heart of the art
institution. They are introducing external elements,
foreign bodies (non-artists, non-curators, non-audi-
ences), and the antibodies that form around them
are generating identity disruptions. The institution
thus becomes porous and begins to incorporate a
real—not iconic or symbolic—heterogeneity. It brings
back a conflict that had been pushed outside, but
can now be problematised again. In short, the de-
bate about the social function of art is finding its
way back into the art institution: it is no longer the
problem of politicians or audiences, it is discussed
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“at home”, in collaboration with other social agents.
This opens up new cracks in the regime of control of
the art world, making it possible to further develop
issues that had always been on the agenda of inte-
rests of certain groups and collectives.

Collaborative practices blur the boundary
between the expertise of professional cultural
producers on one hand and citizens who consume
cultural products on the other. As well as criteria
that determine the artistic quality of a particular
practice or project, other considerations are also
taken into account: things like the social returns
that they generate, or the distribution and redis-
tribution of the symbolic capital that they produ-
ce and the status that its participants earn. While
the art institution encourages artists to capitalize
on their artistic and creative skills, it also faces the
challenge of recognising that collaborative structu-
res and working processes that enable the creative
and artistic participation of citizens in general can
be a legitimate artistic practice. These practices,
which set up a different type of relationship betwe-
en culture and society, are often criticised because
they seem to deactivate the social function of art
that we have described: its capacity to generate
criticism, to fight against hegemonic positions, and
to draw attention to conflicts.

But isn’t the strategy of the art institution to fight
for autonomy and resist co-optation, channelling
its critical footprint through iconic and symbolic
flows2 Collaborative practices move in the oppo-
site direction: they need to interact with others, to
build or reformulate common spaces, to engage a
multiplicity of agents. Critical practice is first and
foremost created by implementing real social prac-
tices, in which friction, conflict and perplexity are
not an iconic or conceptual matter. Moreover, it is
generated through a process in which collective
work creates connections between different fields,
cultures and imaginaries. The working process is, in
itself, the critical device that activates and problema-
tises conflicts and articulates them through a space
of negotiation. Differences are not subsumed into a
debilitating consensus, but become catalysts for a
specific transformation, a negotiation and recogpniti-
on of difference and of common interfaces that can
operate on a small scale. The people and entities
that participate in this process gain a more complex
perception of reality.

The fact that power and institutions can co-opt
these processes means that the projects are achie-
ving change in the institutions themselves. Will there
be a collaborative turn in the art institution2 And in
its museums and galleries, in curators and artists?



Mine, Ours, Art and Chance.
A Dérive

Andrés Hispano

From my window I can see the beach
And | always took the sea for granted
The Bitter Springs, Barbara

In his latest book, What Money Can’t Buy, Michael J
Sandel questions the role of money in our society and
asks whether certain spheres of life ought to be free
from the laws that govern a market economy, whet-
her we should respect values other than price and
profit. With the market encroaching on more and
more areas of our life and behaviour, Sandel is worri-
ed about not only an increasing materialism, but also
a steady erosion of what we have in common: shared
spaces and experiences that underpin the idea of us
as a whole, where public space plays a specific role.

Sandel points out that in some states in the United
States prisoners can pay for a cell upgrade and that
all major sports stadiums now include skyboxes, from
where VIPs can follow the game in the lap of luxury.
Sandel uses this second example to illustrate the cen-
tral theme of his book: the loss of experiences shared
by a cross-section of society. For the author, going to
watch a baseball game used to be all about sharing
experiences with all kinds of different people—sitting
in the same stands, waiting in the same lines to buy
hot dogs. When it rained, rich and poor alike got
wet. Nothing unites us as a society as much as the
idea that there is a series of laws, taxes and punis-
hments that are the same for everyone. What could
be more democratic than queuing up on a first-come,
first-served basis2 No account of western society that
looks at the growth of mass culture and the progres-
sive democratisation of everyday life can ignore the
role played by spaces such as railway stations, shop-
ping centres and major sporting and cultural events.
Stadiums, hospitals, promenades, theatres, museums
and barracks brought together people from a society
hitherto divided into impermeable classes.

In American society, these spaces have been key
not only as interclass spaces, but also as melting pots for
people with different origins, languages and religions.
What couldn’t be done in squares and marketplaces in
the United States was soon accomplished in movie the-
atres, comics and amusement parks. Should television
be considered to be a public space? Without a doubt.
It’s thanks to television that the weekend baseball game
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ranks as highly in Sandel’s argument. In his opinion,
the circumstances, spaces and events that led to shared
experiences are fast disappearing. We no longer share
the same fate even in prison or at the airport.

Viewed from the Old World, where the idea of
public space hasn’t yet been reduced to malls and
stadiums, Sandel’s comments might appear somewhat
naive. At the end of the day, Europe has always ope-
rated under a class system and there doesn’t appear
to be any imminent skyboxification of our spaces on
the horizon, thanks to our squares, festivities, beaches
and traditions that act as hubs for shared experiences.

However, reading his essay, | got the feeling
that although in the United States there is a growing
awareness of the value of this shared social fabric
and the spaces and activities that make it up, here in
Spain this is something that’s been slipping through
our fingers. Perhaps—as the song says—we’ve been
taking it for granted for too long.

One example of these shared experiences—in
the revered context of the transition to democracy in
Spain—could be seen in the protests against Franco’s
dictatorship in major cities across the country. Today,
street protfests (unless it’s to celebrate a sporting vic-
tory or to greet the pope) are branded as little less
than antisocial or antidemocratic. Camping out on
the street is a crime. This was made clear in the media
coverage of the 15M protests and subsequent one-off
or regular protests against the government, the banks
and enforced evictions, and in the government’s recent
legislation curtailing demonstrations. These actions,
and many more inside and outside Spain (No tendrds
casa en tu puta vida, Occupy Wall Street, Reclaim the
Streets) have made the public space a stage for soci-
al and political expression. They have clearly shown
how important it is to take a physical, visible position
in open, shared territory by bringing together different
generations and different approaches that go above
and beyond the framework of political parties and free
us from the roles we have been marketed.

A healthy dose of creativity was clearly vital in all
these cases, given the way the media demonised any
protest that produced conventional images of confron-
tation and resistance. The need to reframe the protest
was driven precisely by an urge to shed this insulting,
tired and worn image of what a demonstration is. Now
it’s a struggle not only for an idea or against an abuse,
but also for control of the images created by it, lest they
be doctored or misinterpreted or, worst of all, be filed
away at the back of people’s minds as just another
demonstration, with the same cause and look as every
other one. In a society that wastes no fime in replacing
specifics by generics, breaking free of this pernicious
pigeonholing is crucial.

On the screen, a protest becomes merely anot-
her demonstration; a preference-share victim, just
someone else with something to complain about on
the evening news; and a bomb in Iraq, simply anot-
her attack in the Middle East. The media noise grows
and grows, boring people into conformity and dis-
couraging them from getting involved. Like actions,
cities also run the risk of being buried by generics,
replaced by the postcards promoting them or tagged
by the violence, disrepair or poverty shouted by the
headlines. We saw this recently in Detroit, a city now
framed in our imagination by the ruined buildings
that have caught the attention of photographers. So
the good people of Detroit not only have their econo-
mic woes to contend with; they are also up against a
profile that might appeal to Sunday newspaper edi-
tors, but does no justice to the functioning city. People
in other cities like Barcelona, Prague or London have
to fight to make their own use of spaces given over to
tourists as theme parks. The seemingly paradoxical
task of having to combat a manufactured image of
yourself in order to make yourself seen is one shared
by everyone and everything offered as a product
in today’s society—which means practically everyt-
hing. From your Facebook profile to a city or Spain
marketed as a brand, once you’ve made a name for
yourself, you then have to overturn all the cliches that
grabbed people’s attention and stress the rich, com-
plex, contradictory nature that makes you who you
are. You have to take on the conquering meme.

Art has always been a major source of inspirati-
on for strategies to help the real space (for everyone,
all the time) beat the symbolic space in cities. In The
Situationist City Simon Sadler looks at the visions,
texts and strategies the Situationists put forward to
triumph in a neutered city that disdained spontaneity.
Cities and tourism can show us how what we've learnt
can hamper knowledge: we travel to major cities al-
ready armed with a perfect idea of the photos we’ll
be bringing back with us. To combat this effect, the
Situationists designed games and strategies (such as
visiting cities with the wrong map) under the umbre-
lla of dérive theory. Some of these ideas even led to
institutionalised urban practices, such as desire pat-
hs (letting people intuitively create their own paths
across the grass before landscapers decide where
to lay out the paths in a park, for example). Since
then, many other people have sought to understand
art as a practice that can reveal what's always been
right in front of us, ranging from Christo’s spectacu-
lar wrapped buildings to the most basic graffiti. In
The Stumbling Block (1991) photographer Jeff Wall
shows a strangely padded man lying on the ground
whose only purpose appears to be to act as an
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obstacle that trips people up and shakes them out of
their mind-numbing everyday routine. Wall sees this
stumbling block as a civil servant, someone who is
part of a bureaucracy that solves the problems crea-
ted by the other bureaucracy. “In my fantasy,” says
Wall, “the stumbling block helps people change. He
is there so that ambivalent people can express their
ambivalence by interrupting themselves in their habi-
tual activities.” Chance that interrupts. Interruptions
that reveal things.

These strategies appear to be sorely needed.
In the 1970s, only a handful of artists, firebrands
and pranksters such as Joey Skaggs invented stories
so enticing (“New York’s first cathouse for dogs”)
that the media swallowed them whole without bot-
hering to check the facts. It's easy to poke fun at the
world’s clerks. Another practitioner of radical enter-
tainment is Reverend Billy, whose ministry involves
walking into Starbucks with a group of spontaneous
disciples to exorcise the cash register and lick glas-
ses and cutlery to the open-mouthed astonishment
of customers and employees alike. Today these
practices have spread out and anyone can do them
in the form of flash mobs, lip syncs or Jackass stunts.
These eccentric practices are carried out in every-
day spaces with an utterly predictable choreogra-
phy that makes them practically invisible: a railway
station, school, factory, metro carriage, etc. By sub-
verting their normal dynamics, we give them a new
meaning, firmly rewriting them in our own personal
and collective geography. Nonetheless, we may ne-
ver again see truly shared experience—as shared by
everyone in a real space—in the way that Sandel, or
our parents, recall. Some things managed to escape
the clutches of money only to fall foul of technology,
leading to increasingly subjective isolation.

We have to shake reality out of its routine every
day, not to make more reality, but to fashion our rea-
lity. In 2008 Marc Owens designed a reality inspired
by videogames: Avatar Machine is a wearable devi-
ce that lets users see themselves from a third-person
perspective, as if they were in a videogame, when
in fact they’re simply walking down the street. The
19th-century dream of creating spaces to mimic re-
ality (panoramas, dioramas) has been turned on its
head: reducing reality to gaming environments.

We might call this third space virtual but it has
utterly transformed the other space and it's here
that a new idea of what we share, what we hold in
common, is being created.

Google shows us our streets, landscapes and
countries as never before—places where we all fi-
nally look like neighbours, albeit unrecognisable
behind our blurred-out faces.



y.
FUGA

VARIATIONS ON
AN EXHIBITION

The show Fuga: variacions sobre una exposicid
(Fugue: Variations on an Exhibition) is based on the
understanding that any selection of works can be
read on many different levels, that art has the power
to generate multiple parallel interpretations, and
that there are many possible paths through which to
read a single set of works. These underlying ideas
are explored in five possible variations, by which
the exhibition space becomes a territory of multiple,
simultaneous vanishing lines.

The Fiction-Reality Variation

In recent times, the boundaries between fiction and
reality appear to be more tenuous than ever. They
may even end up disappearing altogether, with fic-
tion absorbed into a reality that has been stripped
of its dubious objectivity, or else reality becoming
a consensual fiction. In the first case, fiction would
have to find its place in the prosaic dimension that
it often rejects or surpasses, while the second case
is not very convincing: evocative, but too general.

More and more artists in the field of contempo-
rary art are using fiction under a pact with reality
that aims to divest it of its imposing dose of credibi-
lity. Looking beyond the commonplace by which all
art can be included under the umbrella of fiction—gi-
ven its unflagging desire to imagine other possible
worlds, or at least other possibilities for a situation
that seems to be imposed and immutable—, many
artists choose to work directly with reality. Adopting
the methods of the anthropologist, the activist, or
the historian, they track down and reinstate a reality
(in all its diversity) that had been relegated to invisi-
bility or banished to the generally ignored dimensi-
on of a footnote to the hegemonic text.

This immediate relationship with reality predomi-
nates in Fuga, and sets the projects apart from the
type of art that uses fiction as a means rather than an
end. Going beyond its ability to draw attention to cer-
tain social issues (a commonplace that is more about
wishful thinking than actual experience), by segmen-
ting reality into projects art can create a link between
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spectator, artwork and content that allows for a level
of attention that is impossible in the cacophony of
today’s mass media. The reality that the projects in
Fuga addresses—in fragments—is closely linked to to-
day’s socio-economic context, which is characterised
by precarious employment and underground econo-
mies, by the gradual impoverishment of supposedly
public space, by the digital dimension of said space,
and by attempts at struggle and resistance against
power. Emphasising its contradictions, art makes this
reality the object of analysis. A reality that is itself a
work in progress.

Returning to fiction—which is generally considered
to be a narrative genre—art once again proves that
it can go further. It can become a medium; a means
by which to approach, critique and transform a rea-
lity (past, present and future) that follows the same
patterns of verisimilitude. And this is how some of the
artists in Fuga came to ignore any distinction between
fiction and reality, and use both to create narratives in
which this deliberate lack of discrimination reveals that
all truth consists of an architecture of legitimisation that
is based on the logic of the discourse that sustains it.
And that for a long time now fiction has included trans-
lation and the consfitution of reality in its list of interests.

Variation on Research

Although it is true that words endure, it is also true
that their meanings change over time and take on
new connotations according to the spirit of each age.
Words that might have clustered together at a parti-
cular point in history may later scatter, and vice ver-
sa. Over the last few years, for example, the words
‘art’ and ‘research’ have often appeared in the same
sentence. Why do artists and institutions often descri-
be their projects and activities as ‘research’?

The growing tendency to see art as a form of
knowledge, and the need to find a place for art
within the education system, may be two of the re-
asons for this connection between art and research.
Furthermore, the gradual dematerialisation of the art
object in favour of a conceptual or processbased
approach also brings art into the realm of theory, so
that the term ‘research’ seems to have moved up in
the list of words we use when we talk about art.

The projects that are brought together in Fuga
exemplify the many possible meanings of research
in contemporary arts practice. Some of them are ba-
sed on fieldwork and dialogue or observation, whi-
le others look to original sources and archival docu-
ments. Visitors may see the show without being awa-
re that the projects they have seen were selected

under four categories: creative, publishing, research
and education. In itself, this simple breakdown into
categories raised many issues. For example, pro-
jects selected under the research category were
expected to include a strong research component,
but research turned out to be an intrinsic part of pro-
jects selected in the other categories too. Similarly,
in aesthetic terms, the formalisation of the research
projects ended up being very similar to that of the
projects in the creative category, and it would be by
no means easy to guess what category each of the
projects had been submitted to by merely looking.
Leaving aside the problem of the original categori-
es, and looking at all the works on the same terms, we
start to see that some of them are the culmination of a
process, while others are on the same level and seem to
work as arguments rather as the results of an investigati-
on. When this happens, the gap between research and
art is bridged, and we get what the educational theorist
Donald Schén calls ‘reflection in action’. The path of ar-
tistic research is born out of this controversy, which unites
subject and object, theory and practice. It can be hard
to avoid the scientific or academic model, which has
become the research model par excellence, but artistic
research embodies the possibility of a different path.

Variation on Individual and Collective Work

From the observer’s point of view, what difference
does it make whether an artwork was produced
individually or collectively? This criteria does not
determine the quality of an artwork. The difference
lies in the creative processes and in certain ideolo-
gical tendencies. In many cases, working collectively
means blurring the lines of authorship, developing
a joint visual code, and sharing a methodology. It is
not unusual to see artists’ collectives or artists try to
erase any trace of subjectivity, comparing ideas and
focusing on production. Meanwhile, an individual ar-
tist who thinks through a work from beginning to end
usually produces more intimate and personal results.

If we look into the reasons that lead collectives to
produce collaborative work, we find that many factors
come into play. The proliferation of collectives in the
seventies had to do with a kind of activism that ques-
tioned traditional conventions in both art and society.
It was a period of social struggle and demands by
groups who had hitherto been excluded, and artists,
critics and curators felt the need to take part in these
protests by forming groups that used artistic practices
as a tool for social critique. Many of them saw that
art institution itself as their target, and challenged the
nature of art, and the places where it was produced,
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exhibited and sold. And they also opposed the idea
of authorship, along with the idea of the unique work
of art, which represented the old values. One of these
collectives that challenged the art institution through
cultural practices was Group Material, a New York-
based collaborative artists’ group that was active until
1996. In the early days, Group Material thought of
the museum as a public space where they could dis-
cuss the meaning of individual subjectivity in the larger
context, and question the genealogies of the values
that art creates. Group Material questioned the status
of the individual artist, and their own artistic practice
only made sense collectively. In spite of this, one of
its members, Doug Ashford, recently asked: ‘What
happens now that we have helped to displace the
notion of the autonomous artist? Where will this dis-
placement lead? Instead of disappearing, this figure
seems to be repositioning itself in the institution that
sponsors us, the city that shelters us and the logo that
determines our identity within planned diversity.”’

Nowadays, artists are more likely to form collect:-
ves for reasons of space, for visibility, or to share resour-
ces. Some collectives, such as Claire Fontaine for exam-
ple, continue to share collaborative practices based on
the kind of ideological interests we just mentioned. In our
own context, DIY (Do It Yourself) collaborative practice
prevails: by appropriating the positive interpretation of
interdisciplinary DIY movements of the seventies, we can
all use our own means and avoid the dominant instituti-
ons in favour of direct, independent action.

Variation on the Audience Relationship

The very concept of ‘audience’ implies a duality,
because it refers to the experience of an individual
before a group, but also the group’s perception of
an event or a situation. As such, an audience is also
an ‘us’. The art world, which includes the audience
as one of its constituent parts, constantly works with
this duality, using different strategies to address a
single spectator, but also addressing, from its speci-
ficity, a broader audience and society itself.

At the same time, the spectator is no longer a passi-
ve element. Artistic projects of all kinds explore different
forms of audience interaction, and Fugue, in its diversity,
is a good example of this tendency: it includes installati-
ons that function as open-ended works, in which the me-
aning arises from the spectator’s ability to connect vari-
ous elements (1919, Articantartic, Déja vu), works that
physically interact with spectators and provoke sensory

1. “Group Material: Abstraction as the Onset of the Real”, in:
http://eipcp.net/transversal/0910/ashford/en



effects (Geometries del cosmos, Razzle-Dazzle), pro-
jects that move outside of the exhibition space and
explore the city and the way people use it (Atlas), and
works that create viral knowledge to activate spectators
and teach them to create useful devices (Cémo identifi-
car...). There are also projects in which audience parti-
cipation is an essential element (Num. 22) or where the
spectator—and pseudo-protagonist—unwittingly partici-
pates in the mechanics of the work (The Best Effort).

Many if not all of these strategies can also be
used at the exhibition level, and for some years now
exhibitions have been requiring increasing levels
of audience interaction. In Fugue, visitors enter an
open-plan space, without walls or partitions, without
a beginning or an end, where they can freely decide
what path to take. As they move around the room,
approaching different works, they create their own
perspective and their own discourse. As if the entire
exhibition were an installation made up of nume-
rous elements, the works create a narrative that can
change with each visit and with every new visitor.

At the same time, the curatorial team took parti-
cular care to imagine a spectator with many possible
interests and approaches to art. As such, the visitor
information was designed to offer many layers of in-
formation, catering to visitors with a more superficial
approach but also to the expectations of those who
are interested in going more deeply into the project.
With this in mind, there is a booklet that offers a brief
introduction to the exhibition and each of the projects,
and visitors can follow this up at the exhibition space
by listening to the interviews with each of the artists.

The documentation is rounded off with this publi-
cation, which gives an account of the yearlong process
and broadens the scope of the issues that it dealt with
and the reflection on the project itself. Antechamber,
Fugue and this publication are different stages of the
one project—which revolves around the projects selec-
ted for the 2013 Sala d’Art Jove programme—, each
different to and broader than the next. Each new turn
includes and expands on the previous ones, in a cu-
mulative process that reveals the complexity of artistic
production processes, and has allowed us to experi-
ment with presenting works in different media and for-
mats (by means of a public programme of activities,
an exhibition and a publication).

Variation on Discourse

Another possible variation or way of approaching
Fuga is through the notion that art circulates a series
of ideas or themes that are linked to reality. This is
not the only way to approach contemporary art, but
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it is the most common one, as expressed in questions
such as ‘What does this work tell us?’ or ‘What is
this artist trying to say?’ It is usually associated with
a specific and often exclusive narrative that pre-
supposes that art must produce knowledge. This text
has tried to show how the works in the exhibition
can suggest certain similarities in terms of the con-
cepts they explore, and at the same time continue
to function autonomously and to generate different
meanings through the eyes of each observer.

The most obvious theme that connects several of
the projects in Fugue has to do with production, the
world of work, and the underground economy. Some
of the projects involve a real work context, such as
Adrian Melis’ The Best Effort, which is based on a par-
ticular situation and a positions vacant ad. Others, like
Quiero trabajar, by Ciprian Homorodean, are based
on a firstperson, real situation, while Num. 22, by
Mercé Ubalde, creates an actual work situation during
the exhibition at the museum. In his documentary Llars
de creacid, Luca Rullo travels to an area on the outskirts
of Barcelona to explore the representation of the situa-
tion of a group of women who work in the unemployed
economy. Two collectives in the show (Pratipo, Mano
en garra) respond to this social situation through dissi-
dent actions such as theft and domestic sabotage.

Another project that chooses the real world as
its sphere of action is Atlas, which is based on a seri-
es of interventions in public space in the Eixample
areq, near the Sala d’Art Jove. Meanwhile, the use
of surveillance cameras in Comentarios a la ciudad
pantalla is a link between these types of interventi-
ons and the representation of and interaction with
public space, which is shrinking to worrying levels.

There are also other possible paths in the exhi-
bition, such as those that connect projects based on
other times and different types of perception, and
which are almost diametrically opposed to those just
mentioned. Ideas around historical and scientific re-
search and its supposed veracity are explored in pro-
jects like 1919, Enseignement universel, Articantartic,
Razzle-Dazzle and Geometries del cosmos. Two of
these, Articantartic and Geometries del cosmos were
selected in the research category. They can be consi-
dered artistic research projects, and for Fugue they
developed a formal exhibition dimension that opens
the door to new directions.

Lastly, we can draw attention to another group
of projects that are extremely personal. These revolve
around a personal universe, and the only connecti-
on between them would be fictional narrative, either
through written accounts (Travel Notes), the different
parts of an installation (Déja vu) or moving images (E/
miracle de les mosques. Roda i repta a 0,13 km/h).
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PROJECTS

Travel Notes
Aggtelek

The publication Travel Notes opens with the German
word Fernweh, which can be approximately trans-
lated into English as ‘a longing for the faraway or
an urge to travel’. Seeing their economic resources
shrunk by the financial crisis, the Aggtelek collective
yearned to set off on a voyage (a syndrome probably
also suffered by some professional nomads) but they
also seized the opportunity to go back to painting,
which led them to produce this book. The canvases
that head the six routes in this guidebook are based
on a series of collages the artists sent to be oil-pain-
ted in China. The publication invites us to let these
pictures take us a “conceptual journey” along paths
that weave their way between education tourism
and 20th-century mass tourism. The text is created in
much the same way as the illustrations: cut&copy. A
bit from over here, a bit from over there and a bit of
“cut&paste from Wikipedia”, in the words of the duo.
The fragmented collages of the pictures and narrati-
ve contain a collection of snapshots revealing some
common clichés of consumer culture linked to tourism.
Like all books, Travel Notes takes readers on a
journey. We visit the places en route as an “experi-
ence” that rewrites the relationships between ob-
jects, market and institutional contexts, as sugges-
ted by André Cadere’s Round Wooden Bars (refe-
renced in the introduction) in the framework of the
consumer society. The maps traced out in the book
aren’t aimed at just anyone: in Aggtelek’s imagi-
nation the figures of the tourist and art collector
merge into one. This performer travels the world
building up a collection of the aesthetic experien-
ces afforded by the products linked to culture and
leisure. At the end of their journey, they hand over
their travel diary to the duo, who turn this collecti-
on of documents into a work of art. Along the rou-
tes, the notes on literature, art and film provide the
keys to reading the maps provided for travellers.
In their preface, Aggtelek say they set out to
“live the ideq, enjoy the adventure of getting into
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the painting itself, dramatise the action of represen-
tation, be the actor in the play and turn the journey
into a performance”. However, the notes on the fi-
nal route hint at tragedy. Images can be concepts,
in the same way that, as Paul Virilio says, concepts
are mental images.” We might well be able to go
on the “conceptual journey” offered by the text,
but Arnold Bécklin’s painting Isle of the Dead, refe-
renced on the final route, puts us in an ambiguous
quandary: is it merely a backdrop or the space for
a drama? / JULIA MONTILLA

Atlas

Constanza Jarpa, Juan Pablo Martinez,
Isadora Willson, Miquel Garcia

Atlas is a project carried out in Barcelona that can,
in theory, be set up and carried out in any city.

For several months, the group of four artists
behind the project carried out a series of inter-
ventions in the public space in the Left Eixample
neighbourhood in Barcelona: first, Vertical Garden;
then, Outlines of Shadows and Serendipity;
and, finally, Left Eixample Residents Draw their
Neighbourhood. These were the group’s main ac-
tions, which also included several gastronomic tas-
tings and performances by music groups.

Although it is included here in this exhibition,
the project’s natural habitat was essentially the stre-
et; this is where the group put into practice its plan to
create new ways of using and living in public space.
How can this be done? We can conclude that the
way forward involves talking and observing. Talking
because Atlas cannot be understood without dialo-
gue or interaction with local residents, who helped
shape the project by sharing their experiences on
the public space. And observing because Atlas se-
eks to draw our attention to what all too often goes
unnoticed but which can sometimes be the source of
tiny everyday pleasures or, at others, can point to
shortcomings in our neighbourhoods.

Atlas bases its activity on a key assumption: pu-
blic space should be defined—and therefore acted
upon—by all layers of society. One of the project’s
main aims was to get Left Eixample residents to take
this idea on board and interiorise it so that after Atlas
had finished they would feel able to organise them-
selves on their own, share their interests and “interve-
ne” to get their neighbourhood to meet their needs.

1. Referenced by Marta Jecu in “Concepts Are Mental Images:
The Work as Ruin”, e-flux, No. 18, 2010.



The installation presented here works as a kind of
record of all the activity that went before. The map
on the wall sums up the project as a whole, since
it contains all the information on the work process
and the results: it gives the geographical coordi-
nates for the actions, pinpoints the interventions
through a series of related drawings, and shows
the places indicated by the residents for a number
of reasons (because they need something, becau-
se they’re suitable meeting places, etc). The video
takes the information on the map and brings this
idea to life by showing clips of some of the group’s
interviews with residents, as well as images of the
interventions and meetings. Finally, the stands
(made out of wooden pallets) show the amount of
furniture the group made to carry out its actions,
when street furniture was often insufficient.

As the title suggests, this project is a collection
of certain aspects of Left Eixample residents’ life in
the public space. In the near future, this idea is for
this project to launch new stages in other places in
the world. / MARIA DE PFAFF

El miracle de les mosques.
Roda i repta a 0,13 km/h

Adria Ciurana

I can swim in life, but for this mysterious
floating | am too heavy.
Seren Kierkegaard, Fear and Trembling

The image of a gadget that looks like a rosary gone
wrong is a visual neologism which is very much in
keeping with our tradition of impossible gadgets des-
tined to wander forever through strange landscapes.
We are talking about a tradition that began in the
19th century thanks to, or maybe by the fault of, the
difficult relationship between tradition and modernity
or, to put it better perhaps, between religion and
technological secularisation. Beginning with Nikolai
Leskov’s The Tale of Cross-eyed Lefty from Tula and
the Steel Flea and Collodi’s unfortunate Pinocchio
(both works published in 1881)—without forgetting
such illustrious forerunners as The Steadfast Tin
Soldier, written by Andersen in 1838—these are
always stories featuring alienated manmade gadgets
that view reality from their privileged isolation. Be
they flea, puppet or soldier, ultimately they invite us
to look again at our version of the world with that
rare “mysterious floating” coveted by Kierkegaard
(a contemporary of all of them, of course).
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Adria Ciurana is not a 19th-century artist but, up to
a certain point, he confinues to experience that old
tension between the sacred sphere—without a body—
and mechanical corporality as something very real (in
the manner of La Mettrie). His “challenging rosaries”
speak of all this and also of a form of temporality we
should never have lost; of the importance of moving
the point of view down to ground level, which is pre-
cisely where most things happen (we should think of
Feuerbach, another 19th-century man trapped betwe-
en the material and the spiritual); and of the need to
continue randomly conjuring in search of new possibi-
lities for a language which, in its ordinary form—every-
day use—is exhausted. This is what it is all about: the
dynamics of Ciurana’s work recall that of the Surrealist
poets and the Dadaists, all of them demiurges of the
absurd plunged headlong into the transcendental.
/ EUDALD CAMPS

Comentarios a la ciudad pantalla
Azahara Cerezo and Mario Santamaria

Contemplating cities. Humans have been thinking
about cities over the entire course of their history;
in fact the history of one can only be understood
alongside that of the other. Thinking about cities as
a collateral effect, a situation inherent to the fact
that we (have to) live there. Thinking about cities—as
node, palimpsest, origin, quadrilateral, destinati-
on—that seem less and less to think about us and
more and more about themselves. Increasingly it's
about the generic idea of the city, rather than the
specific nature of each city.

In 1994 architect Rem Koolhaas published The
Generic City. Combining urban planning, apho-
ristics, sociology and apocalyptic essays, this text
started with a question that echoed Marc Augé’s
non-places from the previous year. Is the contempo-
rary city, like the contemporary airport, “always the
same”? Almost twenty years later, we're still asking
the same question, albeit with the nuances created
by thinking about all these questions that still haven’t
been satisfactorily answered. The transformation of
cities entails the transformation of the answers. And
the questions. Now it’s not so much about analysing
the generic aspects of the city as tracking a certain
ability to resist an ever-relative homogenisation.

Comentarios a la ciudad pantalla [Comments
on the Screen City] by Azahara Cerezo and Mario
Santamaria is an expanded film project that takes
some of Koolhaas’s postulates and combines them with
other reflections on the city (from Walter Benjamin,

Jonathan Crary, Michael Sorkin and Remedios Zafra,
as well as anonymous internet users) to explore them
from the position of a new fléneur: an observer who
crosses urban space through a screen thanks to an ima-
ge defined by its adaptation to a medium defined by
its continuous flow and poor and intermittent attention
span. We shouldn’t think about this screen city as a
visual translation of the city we walk through in person,
though. The live online images updated in real time,
taken from different cameras all over the world (we-
bcams, IP cameras, CCTV and streaming) offer a new
perspective on urban space that would be impossible
to experience in any other way. At least not in the way
cities have been thought about historically.

Far from Koolhaas's fatalistic vision, the screen
city could therefore be thought of as an exchan-
ge of situations in which an anonymous spectator
abandons their symbolic position of a permanent
low-angle shot to see the urban space from the posi-
tion of power. From high up. We might also add the
visual consumption of an iconic representation and
movement of urban things, which calls for greater
attention by spectators who are visually saturated
and easily distracted, a coexistence through the dis-
sociation between subject and space thanks to the
new semipublic territory produced by the internet.
The city remains. When it becomes a screen, we can
enter and leave without ever leaving this other city,
the one which all too often refuses to think about us.
SONIA FERNANDEZ PAN

Enseignement universel
Anna Dot

In his essay Le Maitre ignorant. Cing lecons sur I'é-
mancipation intellectuelle, Jacques Ranciére des-
cribes the innovative methods employed by a teac-
her of French literature at the University of Leuven
in the early 19th century. The teacher in question,
Joseph Jacotot, used a recently published bilingual
edition of Francois Fénelon’s Les Aventures de
Télémaque to teach French to his Flemish students.
One of the exercises involved getting the students
to write a text in French on the novel. So success-
ful was it that he later wrote about the experien-
ce in Enseignement universel. Langue étrangére,
where he compared people’s intellectual abilities
and commented on our ability to teach ourselves
and even teach other people things we don’t even
know ourselves. By building on the process of lear-
ning a language in childhood, Jacotot had come
up with a teaching method he called universal:
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through repetition and searching out strategies for
understanding the unknown, learning took place
without assistance, just like in childhood.

Anna Dot sets out to understand parts of the
three aforementioned texts and does so by putting
Jacotot’s theory of universal learning into practice.
Jacotot, Ranciére and Fénelon all wrote in languages
she doesn’t speak: French and Flemish. The words
in the passages from the chosen texts are cut out by
hand and then rearranged by sticking them into the
gaps left behind in the stencil in accordance with ten
different criteria linked to the usual ways of learning
aforeign language. The texts contain the same words
as the original and are composed and arranged by
following rational considerations, such as whether
a word appears to belong to a certain grammatical
word class, its place in the alphabet, the number of
letters in it or whether it starts with a capital letter. The
final “learning” exercise combines the arrangement
criteria from the nine previous ones. Whereas the
narrative sense disappeared in the previous exerci-
ses, here the focus is on meaning and semantic cohe-
rence, so that that all the acquired knowledge can be
used to compose a new text which, like those written
by Jacotot’s students, explores the original.

Dot’s publication emulates the books it stems
from: the typeface, the point size, the spacing, the
page numbers and, in part, the frontispieces all repro-
duce those in the original works. The manual colla-
ges show the traces of the process of editing the text
and, in turn, the learning process. What the passages
lose in communicative function, they gain in visibility.
Self-reflection, semantic ambiguity, chance, graphical
expressiveness, and, in its performative facet—the last
collage is designed to be read out loud in public—
phonetic eloquence all link the book to collections of
experimental poetry. / JULIA MONTILLA

Razzle-Dazzle
Rafel Forga

What Walter Benjamin discovered is
that the most characteristic feature
of historiography is its citability.!

Citing is a manoeuvre employed by several of the
projects in the 2013 Sala d’Art Jove programme.
Many works take bits of history, pictures, details,
symbols, etc and appropriate them to create a new

1. Peio Aguirre. Arqueologias del futuro. Frankfurt: Revolver
Verlag, 2007.



subjective discourse combining real and fictional as-
pects. This practice reveals the mechanisms that un-
derpin the hegemonic discourse of truth that makes
up our past and shapes our future and which reveal
that a different kind of discourse is possible. These
projects have to be interpreted by the spectator,
who in turn has to recompose the fragments of in-
formation they receive to fashion their own, unique
story by drawing on their own references or even
their own personal experience. Thanks to this ma-
noeuvre, these project reveal the need for a critical
vision of the dominant ideologies.

Rafel Forga’s piece is based on an optical
effect created by artist Norman L. Wilkinson du-
ring the First World War. This system, called raz-
zle-dazzle, involved painting a complex pattern
of geometric shapes in contrasting colours onto
warships to create angles and vertices that broke
up its real shape. This form of camouflage—whose
success was mixed at best—has also come down
to us through the paintings of another artist from
the Vorticist movement, Edward Wadsworth, who
worked on camouflaging some 2,000 warships
using this technique. Rather than attempting to
conceal the painted object, razzle-dazzle aimed to
break up its shape to make it hard for the enemy
to estimate the target’s size, speed and heading. It
also had a placebo effect on sailors, who eagerly
enlisted to defend their positions behind the lines
and vertices of a razzle-dazzle ship.

Forga was fascinated by the story of these sai-
lors who offered their lives to defend a cause shiel-
ded by an optical effect which, rather surprisingly,
actually accentuated their presence and attracted
attention. He was reminded of the pictures in the
media of the recent protest marches on Catalonia’s
National Day, where the crowds of people bran-
dishing Catalan flags created the same confusing
effect of spatial distortion. In the past Forga has
worked with objects used to create identity, items
such as batons that are signs of the power and aut-
hority of the State, and imaginary objects used to
portray workers. A flag is another symbolic object
that binds a person not only to a national and cultu-
ral identity but also to political discourses that may
or may not be close to their own thinking.

His piece breaks up the shapes of the exhibiti-
on room by applying the razzle-dazzle effect to the
colours of the Catalan flag to create a structure that
immediately attracts spectator’s attention through
a purely aesthetic, contemplative—and also photo-
graphic—effect, like any of the images that attract
the media. Almost like captions, two graphical fe-
atures offer an ironic clue to a second reading of
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the project, whose interpretation is left deliberately
open and inconclusive. The work creates a set of
rearranged symbols and images that leads us to re-
flect on the need to be critical of the discourses we
accept in blind faith, through dogma, and make us
aware of ideological manipulation and the imperati-
ve to find our own voice. / BEATRIZ ESCUDERO

Quiero trabajar
Ciprian Homorodean

Romanian artist Ciprian Homorodean is the star
of the over 300 printed and hand-drawn ads that
make up the piece Quiero trabajar [I Want to
Work]. When he moved from Brussels to Barcelona
just over a year ago, he found himself in a tight
spot. He spoke no Spanish and came from a coun-
try that was stigmatised both socially and legally;
in 2011 the European Commission had authorised
Spain to temporarily suspend Articles 1 and 6 of
the legislation on the free movement of workers
within the European Union to specifically exclude
Romanian workers.

Each and every one of the ads in this piece
is made painstakingly by hand and has more
in common with printings or drawings by artists
like Fernando Bryce than the tacky, photocopi-
ed junk mail that piles up in letter boxes across
Barcelona. The telephone number given is the
artist’s own number. His aim is to get people to
call him and offer him the job in question. Ciprian
Homorodean really wants to work. The job offers
that make up the installation span the whole ran-
ge of paid work he thinks he would be able to do—
cleaning, computing, odd jobs, dog walking, for-
tunetelling—without forgetting his work as a visual
artist. He aims to strip away the labels that con-
secrate artistic endeavour and place it firmly in
the realm of the intellectual, “creative” economy
and stress its ties with everyday life and manual
work. In addition, his nationality—both in terms of
its negative connotations in the job market and
the exotic side to being a “young Romanian ar-
tist”"—is clearly visible in this piece. Another no-
teworthy aspect is the language on the posters,
which recalls the sentences produced by automa-
tic translations, the speech heard in long-distance
phoning centres and the vocabulary of internet
ads: Spanish twisted into a kind of lingua franca
to convey the bare minimum to get by.

Homorodean’s works are based on his own
experience and the subtle everyday impressions

left by each of the places he has worked as an
artist. He almost always takes an ironic look at
the visual artist as a multifaceted person who mo-
ves within what is often an informal, black-market
economy. One of the best examples is his facet
as a manele singer (a music style associated with
Romanian gypsies), with lyrics linked to works of
art (I'm a Valuable Artist, 2010). Or his facet as
an alchemist, turning chicken shit into a liquor ser-
ved at an art performance (Rachiv din Cacat si
Pufoaica, 2010).

Returning to Quiero trabajar, as well as taking
an ironic shot at himself, his nationality and his pre-
carious employment situation, the artist uses this
state of affairs to create an exclusive version of the
ubiquitous ads found throughout the city, ready to
enter into circulation in another kind of market, as
an art object in an exhibition space. / ROSA LLEO

Déja vu
Manuel Horn

Déja vu works like a semantic plane that lets us exa-
mine certain concepts such as modernity and the
avant-garde. More specifically, it analyses certain
aesthetic paradigms that underpin modernity. What
sense do they have? What lies beyond? Déja vu sets
out to explore.

Physically and conceptually, this is a three-pron-
ged project.

Déja vu is an installation that takes over the
three planes of a corner of the exhibition space and
comprises a viewpoint and three pieces. Triangles
play a structural role and also act as a symbol for
another key aspect: the plane (remember, three
points make a plane).

The viewpoint is probably the ideal place to
get a feel for the structure of the project. From
this external point, we can perceive the plane that
brings it all together, and it also gives us three key
concepts: mystification, emptying and annexing,
understood in allusion to form, content and con-
text, respectively.

If we peek out over the viewpoint, we can see
that in the corner, the three pieces correspond to
these concepts. Firstly, the video alludes to mystifi-
cation by means of a strange image created by com-
bining football and triangles (which always remind
us of the divine world). Next, the photographs show
the postcards the artist has been sending himself.
As the artist successively photographs the photogra-
phs, the first image gets smaller and smaller until it
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eventually disappears, thereby producing the pro-
cess of emptying. Finally, the table/letterbox invites
spectators to write postcards and post them inside,
thus adding new content to what had previously
been emptied.

In principle, it should be possible to explain—in
a simplified fashion—each work of art from one of
these points. Any work that couldn’t be understood
from any of these points would have to be removed
from the plane and placed outside this triad or con-
ceptual map.

A careful look at the three pieces in the insta-
llation reveals some details about the mechanics of
the project. Déja vu implies different kinds of move-
ment. The postcards the artist sends himself imply
a return movement, a closed circuit that appears to
constantly trap the artist and transport him back in
time. The postcards left by spectators represent a
tangential exit, a way of escaping the monologue.
Another—more physical—kind of movement is the
to-ing and fro-ing of spectators who, as they carry
out their inspections, enter and leave the plane,
grasping its unique nature from up close and the
piece as a whole from the distance offered by the
viewpoint.

The essence of déja vu is the feeling that
we’ve already experienced the present in the
past. Since three micro-paradigms coexist in the
same space, there can be no linear conception
of history. If history is cyclical, however, the fo-
llowing question arises: how long have we been
clinging to the constant repetition of the status
quo? / MARIA DE PFAFF

Articantartic
Alicia Kopf

“Men wanted for hazardous journey. Small wages.
Bitter cold. Long months of complete darkness. Con-
stant danger. Safe return doubtful. Honour and rec-
ognition in case of success.” Legend has it that this
was the newspaper advertisement placed by British
explorer Ernest Shackleton to recruit 28 men on
what would be the final Antarctic expedition in the
heroic age of Antarctic exploration, which ran from
the late 19th to the early 20th century. Although
warned that it would be a risky endeavour with an
uncertain ending, over 5,000 men applied to join,
albeit driven perhaps more by an urge for adven-
ture than the colonising fervour that spurred the
expedition. In August 1914, the ship Endurance set
sail for the South Pole on a mission to make the first



land crossing of the Antarctic continent. They soon
ran into foul conditions and became trapped in the
ice. What followed was an epic two-year struggle
against the Antarctic cold in extreme conditions, al-
though they all lived to tell the tale.

This story forms the starting point for Alicia
Kopf's Articantartic. This seed for this project was
sown when she came across a copy of Caroline
Alexander’s book on Shackleton’s legendary ex-
pedition, which led her to delve into the annals of
turn-of-the-century Antarctic exploration. Her in-
depth research revealed more stories, experienc-
es and accounts that got her thinking about what
the notion of “epic” means in the present day.
Above and beyond the heroic, masculine account
of conquering, Kopf stresses the attitudes these men
forged in the face of misfortune and struggles with
themselves, an inner, “white” struggle. She takes up
this historical event to draw a series of parallels with
today’s world and makes use of the expeditions’
visual imaginary—through the surviving pictures of
the period—as symbolic images of the challenges
and hurdles we face now. Whereas in Seal Sounds
under the Floor—an exhibition rooted in her own
research—she looked at exploration by displaying
found documentation (video, texts, photographs),
in Articantartic she uses archive images to create a
firsthand account.

The idea of creating a subjective narrative
led the artist to use the format of a video in which
archive images are set against personal pictures.
First, we see a long take filmed inside a pool from
the point of view of the swimming artist. Kopf rec-
reates an everyday action: going for a swim after
work. Next, archive clips are superposed onto the
long take. The two superposed registers create a
multi-screen projection in which the archive imag-
es appear as the swimmer’s thoughts. Kopf then
adds another, somewhat fantastical, layer on top
of these narrative layers: following the Hollow
Earth theory, which says that the poles of the Earth
contain openings that lead to an inner universe—
and which had many defenders over the centuries,
including John Symmes—she imagines channels
linking all the pools.

The archive Antarctic images appear in an end-
less, random fashion and could well symbolise the
ideas that bombarded the artist as she carried out her
research. This obsessive state—vital for any research
process—enabled her to work on aspects she stud-
ied in depth not only to show historical contents, but
also to make room for the artistic process in which
Kopf borrows, plays and creates new meanings.
ZAIDA TRALERO
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Laboratori de la sospita
Laura Aixala, Mirari Echdvarri, Maria Maggi

Laboratori de la sospita [Laboratory of Suspicion]
is a project developed with Vallés high school, in
collaboration with Nau Estruch performing arts
production centre, both in Sabadell. It revolves
around the concept of suspicion as an attitude of
resistance, and also as a trigger that leads to an act
of disclosure. The aim of the project is to bring to
light the power relations that operate between an
institution and individuals.

The project takes place through a process of
immersion in the educational context, a highly
circumscribed and regulated environment that can be
approached as a laboratory in which to carry out
an experimental study. In this case, the study involves
high school students specialising in the arts and some
of their teachers: Josep Moreno (artistic drawing),
Montse Herndndez (history of philosophy), and
Angels Gonzdlez (audiovisual culture), as well as
the members of the Laboratori de la sospita, Laura
Aixiala, Maria Maggi and Mirari Echévarri.

The first stage consisted a process of (re)
cognition and negotiation in regard to the objectives
and the types of knowledge that were being brought
into play by the Laboratori de la sospita and the
teachers who hosted the project in their subjects.

The sessions are organised organically in the
form of a study that interconnects the different
subjects and encourages dialogue with and among
the students. At the same time, the idea is to subvert
the institutional, regulated nature of learning spaces,
giving rise to the unexpected, the absurd, or things
that don’t appear to meet the aims of the curriculum.

By using artistic strategies and the critical
analysis of images, they are not understood only
as cultural and artistic objects, but also as devices
for the creation of meaning and as mediators of
subjectivities. This added layer of complexity enables
a perspective that makes it possible to introduce
a process of “institutional critique” into artistic
education, in which students don’t just recognise the
products resulting from artistic activity but also their
conditions of production and reception.

In this new perspective, the Laboratori de la
sospita acts as a collective catalyst that reveals
and infroduces into the classroom material that,
by definition, remains on the margins of what is
learnt and taught, such as the appropriateness of
the curriculum, learning methodologies and the
relationship between the education that students
receive and the job opportunities available to them,
and the roles of students and teachers, to name a few.

In the process of opening up spaces of critical
participation for the students, there comes a point
at which the project has to decide whether to
meet the challenge of managing the final stretch
collaboratively with the students.

Part of the work that remains to be done in this
final stage has to do with the visibility of the project:
regardless of the formats that are finally decided
on—whether an artistic or a communicative object is
produced, or whether the documentation and work
carried out in each session is shared—the key issue
remains the symbolic capital that is generated. The
process that makes the mechanisms of educational
institutional power visible also helps the students see the
relations of arfistic institutional power. / CRISTIAN ANO

Geometries del cosmos
Ferran Lega

Decades ago, the expansion of the universe trou-
bled the young Alvy in Woody Allen’s acclaimed
film Annie Hall. This expansion gave rise to a uni-
verse that carries the history of the cosmos with
it and is one of the key areas of astrophysics. As
far as our relationship with everything to do with
the universe is concerned, science appears to be
our only useful tool for a space with no set edges,
the only area governed by holistic time—and where
scientific discourse is taken to be the only possible
account when it comes to producing knowledge on
the unknown.

This expanding universe is also a resounding
one. Although for years it was thought to be a silent
place, since sound waves cannot travel through a
vacuum, the universe’s acoustic dimension is now
fact rather than conjecture. Moreover, in some cases
sound is more important than images for obtaining
empirical evidence on some bodies in the universe.
Black holes are a case in point, since they can only
be perceived by a radio telescope.

In the context of this hegemony of the image in
our culture, in 1968 Hans Jenny coined the term cy-
matics to describe representing the effect of sound
waves on matter. Outside the strictly scientific field
or the area of western culture, this representational
approach already existed before the invention of
cymatics. From Leonardo da Vinci to Asian manda-
las, the urge to represent something so ephemeral
and abstract as sound awaited only the necessary
technological development for a visual scientific
translation, and be conferred with the correspond-
ing legitimacy.
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Many contemporary art practices have set out to
dismantle the myth of scientific objectivity, but many
others have opted to prolong the fascination that
surrounds scientific discourse, generally by stressing
an aesthetic attitude based on technology. In Geom-
etries del cosmos, Ferran Lega places art in an inter-
mediate position with regard to science. By taking up
the premises of scientific discourse through cymatics,
this installation offers an aesthetic interpretation
where art is not merely an introductory context.
Geometries del cosmos is an essay for a visual inter-
pretation of sound far removed from the central role
of the image—a representation that does not repeat
two-dimensional parameters, but creates an acoustic
space in which the universe, like the white cube, re-
jects the stigma of silence that weighs heavily upon it.

Geometries del cosmos is also a project that
shows effective research in the field of art. It stems
from Lega’s PhD thesis and its theoretical compo-
nent is fully in keeping with current academic knowl-
edge in the field. However, by shifting from a sci-
entist to an artist, he can go further and sound out
a new architecture of knowledge from an aesthetic
experience—in this case, by turning the exhibition
space into an auditorium of beating pulses. / SONIA
FERNANDEZ PAN

Mano en garra
Alfonso Ferndndez, Adria Galindo,
Begonya Garcia, Ana Llorens

iManos arriba, esto es un atraco!
[Hands in the Air! It's a Robbery!]

With this surprising shout, the group made up of
Annq, Adria, Alfonso and Begonya set out to hold
up the Sala d’Art Jove call for projects. They all stu-
died at the Faculty of Fine Art in Barcelona, are well
drilled on how to pass through the filters of a call
for projects and have pored over the plans of the
ways in: the Sala d’Art Jove’s terms and conditions
and past reports. They’re completely au fait with its
language and codes and are eager to break in and
get their hands on the loot. They’re not asking per-
mission. They’re not asking to be listened to. They
simply break in, enter and steal.

These are the roots of Mano en garra, a pro-
ject that has expanded beyond producing a piece
to make forays into the call for projects itself and
the annual Sala d’Art Jove programme by pus-
hing its boundaries. Presenting a project becomes



a micro-action that reveals how young artists are
trained to gain access to a precarious artistic system
that offers few alternatives and an uncertain futu-
re. This radical exercise forces the team to question
themselves, every new step they take and their role
as artists within the art system.

The project stems from a soul-seeking processes
triggered when the home of one of the members of
the team was burgled. The team expanded the con-
cept of theft to other situations in which someone
might feel they’ve been robbed. The current context
in Spain offers many situations that can be read in
this way: the conversion of private banks’ debt into
public debt, the mortgage law, the cuts to healthca-
re and culture and the educational reforms, to name
but a few. As the artists say in their introductory
dossier, “We're being robbed of our time, our edu-
cation, our freedom, our privacy, our desires, our
culture, our hopes, our money”. Mano en garra is
the victim who toughens up and decides to act for
themself—robbing before being robbed.

But what do we do with the loot once it’s in our
hands? Once they're inside the institution, the group
keeps following the same strategies and attitudes of
a thief: moving furtively and slyly to launch a critique
of the Sala d’Art Jove programme. After the break-
in, they’ll have to hide, change their wig and throw
people off the scent. This is how they’ve behaved as
the months have passed, playing cat and mouse with
the team of tutors until they found the ideal moment
to escape. This opportunity came in the form of an
invitation to take part in one of the roundtables for
the Avantsala: apunts per a una exposicié program-
me that preceded the Fuga: variacions sobre una
exposicié exhibition, which led to an action: instead
of turning up at the roundtable in person, they sent
a box with a message for those present, along with
a bottle of cava, glasses and a bag of sweets. Now
that they managed to get away with the loot, they’ve
invited us to celebrate.

At the Fundacié Tapies they’re presenting an
installation summing up the previous actions and
hinting at fresh clues. The phrase “This isn’t para-
dise” graffitied on one of the walls of the room
is both a subtle intervention and the result of an
action linked to a loutish imagination. Half-buried
by the excess plaster, a postcard of Lloret de Mar
reveals the place chosen for their escape to nowhe-
re. In this context the phrase potentially takes on a
very broad meaning that speaks of artists’ return
journey within an institutional framework, while at
the same time questioning spectators on their own
context. An open ending for a story that we can't
say is over yet. / BEATRIZ ESCUDERO
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The Best Effort
Adrian Melis

Context is a crucial factor in artwork by Adrian
Melis (Havana, 1985). We could call it contextu-
al art, in that it explores a given everyday reality
and interacts with it directly. The first context the
artist connects with is key to his work: Cuba. This
country’s unique communist system of production is
highly unproductive. Observation of this and other
aspects got Melis interested in the economy and its
effects on society.

His early work already shows signs of one
of the central features in his work: how to make
something unproductive productive through art.
One example is Plan de produccién de suefios de
las empresas estatales en Cuba (2011-2012), in
which he gathers the dreams of workers who have
fallen asleep at work. Each dream is individually
wrapped in small wooden boxes and numbered
some 300 after four months’ work. Another exam-
ple is El valor de la ausencia (2009-2010), in
which he offers to pay workers not to go to work
if they let him record their excuses for not turning
up. He pays same them the same amount they
would have earned had they gone to work. These
pieces show how to make these inoperative mo-
ments profitable, as well as revealing work dyna-
mics unthinkable in other places. In addition, these
and other projects in Cuba also share a degree
of magic realism: the fantastical connotation of
events; the dreams, the excuses absent from works
produced in capitalist countries, where this kind of
behaviour would least to instant dismissal.

The Best Effort (2012) forms part of the works
carried out in another context, in Spain, and is pro-
bably the best example of this new relationship.
After researching two systems of power—politics
and economics—in this project Melis stresses the
dissonance between political discourses and eco-
nomic reality. Paradoxically, in contrast to Cubag,
in Spain, anyone who doesn’t produce anything is
left outside the system—a system which the crisis
and other factors have paralysed. If in Cuba Melis
managed to make the unproductive productive,
in The Best Effort he creates work from nonwork.
And does so by organising a campaign offering
jobs in Barcelona to work abroad. Applicants call
a mobile number posted on the internet and are
redirected to a telephone that forms part of the
installation on show in the exhibition space. Every
incoming call triggers a recording of part of a spe-
ech made by the Spanish prime minister, Mariano
Rajoy, on 4 November 2012 singing the praises of

the government’s job-creation strategy. The jobse-
ekers who call become the artist’s collaborators,
even though they themselves are unaware of this
because their calls go unanswered. Melis aims to
reveal a state of affairs rather than do anything
about it, and therefore uses the same mechanisms
as in everyday life.

Although his work could be linked to political
critique, the artist says he takes no political or ide-
ological position in his pieces; rather, he makes use
of the system’s resources to get the system to talk
about itself. Much like Hans Haacke when he said
“Information presented at the right time and in the
right place can potentially be very powerful. It can
affect the general social fabric”, Melis says the
Cuban government could use his works to help im-
prove things. / ZAIDA TRALERO

Cdémo identificar antidisturbios
con ADN (versa et manduca)
Pratipo

Images of the Catalan riot police armed with trunc-
heons bludgeoning dozens of people who had
gathered peacefully around Placa de Catalunya
in May 2012 were quickly picked up by the media
around the world. These events were the culmina-
tion of the operation to clear the central square in
Barcelona of the hundreds of people who were sit-
ting there. Through their actions, the police gave a
deplorable international image linked to violence.
There were also criticisms of police charges against
students protesting against the Bologna Process in
2009. The director general of the police, Rafael
Olmos, was forced to resign and there has subse-
quently been increasing pressure for police officers
to wear identifying numbers.

These events led the two members of Pratipo—
multimedia artist Radl Nieves and biologist and
genetics expert Niria Conde—to wonder whet-
her they could find a way to turn this manifestly
unfair situation on its head. Would it be possible
for protesters to carry a device that could auto-
matically identify a riot police offer who was at-
tacking them? One possible way would be through
a system of DNA profiling. Anyone could make a
portable device at home that, on contact, would
release a substance to store the DNA of the police
officer to be identified. Thanks to Conde’s knowle-
dge of genetics and Nieves’ knowledge of electro-
nics, together they built a device designed to be
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used specifically at demonstrations. The project
took the form of a video in the style of a step-by-
step YouTube tutorial showing how to make or fix
something. We aren’t in the world of fiction here,
and even if we were, it doesn’t set out to be a real
manual, but rather to raise questions at a symbo-
lic level on the validity and uses of this science.
Cémo identificar antidisturbios con ADN (versa et
manduca) [How to Identify Riot Police with DNA
(versa et manduca)] goes beyond social protest. It
doesn’t just point a finger at anyone in particular;
it speaks of inequality in its most primary state at
a physical level, of how everything uses the body’s
vulnerability as the main thrust of biopolitics.

Pratipo are interested in using the platform of
art as a means of spreading culture and knowledge
of a science that ought to belong to people collec-
tively. The questions raised by the YouTube video
stem from a lack of awareness of DNA, which has
become mythologised and feared, above all due to
the way it has been portrayed in film. Like all good
science fiction stories, Gattaca (1997) takes the pos-
sibilities offered by this discovery and takes them to
an extreme: a society where people’s genetics are
public knowledge and can be obtained just like that.
There is no need for an ID card; a simple sample
of tissue can give all the necessary information on
anyone, not just their name and surname. The result
is a society where privacy is highly valued and very
scarce. Perhaps in this last respect, we're already
there and maybe Pratipo’s work can be seen symbo-
lically in an intermediate state just before dystopia.
/ ROSA LLEO

Llars de creacié
Luca Rullo

Llars de creacié [Creative Homes] is a creative pro-
ject that documents collaborative work processes
and weaves together several interlinked ideas.

The work process aims to build intergeneration-
al bridges between actual forms of struggle, protest
and public mobilisation, and the demonstrations
in the 1960s and 1970s calling for a transition in
Spain towards regaining democracy.

Llars de creacié places its field of work in three
socio-urban contexts: the neighbourhoods of El
Gornal in L'Hospitalet de Llobregat and El Pomar in
Badalona, and the town of Ripollet. All three contexts
are on the outskirts, areas “out of vision”, excluded
from the hegemonic accounts on neighbourhood
movements.



The participants in Llars de creacié are the wom-
en’s group Cosir i Xerrar, which meets at the Cen-
tre Civic Can Mas in Ripollet, the Grup de Dones
Pomar, from the Casal de la Dona del Pomar in
Badalona, and the Grup de Dones del Barri del
Gornal, in L'Hospitalet de Llobregat. All three
groups have some features in common: they
struggle to bring about changes to their social
and neighbourhood conditions, and they are also
waging a gender war. In the final analysis, their
work practices all take place in the underground
economy and are based on technical and creative
expertise that takes the form of objects which, if
they were linked to other environments such as
an art institution, would be recognised as artistic
objects. The choice of work groups taking part in
the process adds a critical dimension concerning
relationships of power.

Luca Rullo’s project deactivates aspects of
artistic practice that act as mechanisms that per-
petuate the institutional logic of power, such as
replacing the figure of the creator by a collabora-
tive group, or prioritising the idea of the process
and continuity over the final result. The meaningful,
symbolic, expressive or aesthetic potential of the
object is moved towards the subjects involved in
the project and their transforming experience.

Llars de creacié carried out a collaborative
work process, a learning space based on exchange
and debate where all the participants in the process
share knowledge and Luca acts to foster and shape
situations fo encourage joint work.

The process doesn’t end with the audio-
visual material, though; this service acts to acti-
vate other work situations. Sharing, spreading
the word, adding new groups and setting up net-
works makes it possible to understand the project
as a multiplying mechanism that puts the groups
into positions where they can decide to work to
promote their approach through reciprocal situa-
tions. This is one of the possible ways of creating
symbolic capital based on horizontal, coopera-
tive relationships of power. Against the idea of a
single-channel educational documentary, Luca’s
work goes beyond these limits to understand the
practice as a process that also includes encourag-
ing research, the creative process, discussing the
results and sefting out possible lines of future action.
/ CRISTIAN ARG
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1919

Pedro Torres

The history of science is an account built on two
key premises: progress and success. Along this line
towards a better future, another notion also gathers
strength: the truth as a cause and consequence of
hierarchical knowledge that accepts the privileged
position of some forms of knowledge over others.
The striving for truth that drives the quest for scien-
tific knowledge is not a million miles from art. Many
contemporary art practices stem from a stimulus that
is also anchored in the notion of truth. But there’s a
subtle difference: if science sets out to build knowled-
ge objectively and impartially, art seeks to reveal the
mechanisms and strategies involved in creating truth
from precisely that subjectivity insistently rejected by
other fields of knowledge. Nevertheless, in both re-
alms, truth exerts a similar force of gravity, be it from
the obligation or right to create it or from the need
to reveal it through a resistance that also takes other
hidden truths on board. Paradoxically, negating truth
is backed by the same striving for truth as affirming it.

The architecture of science accounts is a game
involving other agents as well, Pedro Torres points out
in 1919, a project that rereads the epic of scientific
progress and success above and beyond the figure of
the genius. It also reveals the collective construction
of truths that characterise scientific knowledge, both
internally—thanks to the action of scientists who have
been forgotten by history—and externally—thanks
to media coverage and political instrumentalisation
with nationalist pursuits in mind. In addition, 1919 in-
troduces another factor, fiction, in order to show the
narrative character and construction of verisimilitude
of what becomes part of all past truths through a spe-
cific event and its subsequent repercussions.

1919 takes its name from a particular event, the
solar eclipse in the year that provided empirical pro-
of of the theory of relativity formulated by Einstein,
whose name was previously only known within the
scientific community. It was thanks the tenacious
Arthur Eddington that Einstein won credibility in an
age marked by the First World War, a conflict that
also left its mark on the scientific world and divided
the supposedly impartial nature of knowledge into
national sides. The media coverage of this event
thrust Einstein into the limelight and helped promo-
te and legitimise a set of theories that went against
the existing scientific discourse, represented by
Newton’s theory of gravity. As classical mechanics
was giving way to relativistic mechanics, science
had to acknowledge that certain discourses thought
to be timeless were no longer so. Almost a century

later, by combining historical materials with fictional
ideas or aspects outside the story in question, 1919
reconstructs the story of an eclipse which, seen
through art in the present day, lets us put together
a new account from its broken pieces. It is up to the
spectator to arrange the discourse and argument in
a logical order. / SONIA FERNANDEZ PAN

Num. 22
Mercé Ubalde

The neoliberal model appears to be finished. Its poli-
cies have brought about an unprecedented systemic
and structural crisis. The liberalisation of markets, in-
cluding the employment market, the deregulation of
the state, and the bending of economic, social, poli-
tical and cultural structures to the will of the market
are some of the global causes, although every
country has its own specific problems. The major
difference compared with previous crises, however,
might lie, paraphrasing Michel Feher, in the fact that
in Fordist capitalism economic crises affected the
tenant, whereas the current neoliberal crises also
affects the owner. Neoliberalism made citizens beli-
eve they could be owners. It created a liberal fiction
in which societies have to redesign themselves from
scratch and go back to procedures thought to have
been consigned to the past in their contexts, such as
social stratification and job insecurity.

This situation enforces the feeling of instability,
insecurity and uncertainty in the field of employ-
ment. And it isn’t just certain sectors of the popu-
lation (the elderly, immigrants and the young)
who become vulnerable; it also applies to people
working in poor conditions and those who don’t pro-
duce. The system, including the state, is unable to
absorb the working population and forces people
to turn to the underground economy.

This project by Mercé Ubalde (Gandesa, Spain,
1987) stems from an interest in the concept of vul-
nerability within the socioeconomic system. In Nom.
22 she explores these issues through art. The field
of art is not cut off from the previous considerati-
ons. The lack of resources and money affects all
cultural institutions and job insecurity applies to all
the agents involved. In this context, Ubalde set up
a platform to promote a series of micro-actions in
both the artistic and social spheres. Num. 22 aims
to draw parallels between models from the world
of business linked to informal employment (the un-
derground economy) and models from the art world
by stressing her condition as a young artist in the
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process of turning professional who has to juggle
several jobs to carry out her vocation.

Ubalde’s work usually takes place in spaces
with their own issues. The title of the action is a
self-referential nod to the number of workers assig-
ned to the artist on her first informal job. The action
takes the shape of a workshop in which a company
working in the underground economy carries out an
order. For one week the previously selected partici-
pants take it in turns to carry out a task, including
handling articles such as packets, lighters and cards.
Ten people from the artistic or academic arenas or
other sectors accepted her conditions: poor pay for
doing “illegal” work. While they were carrying out
the work in question, Ubalde opened a debate on
what they represented. By carrying out this job in an
art space, they could talk openly about these issues
while they worked—something that would be impos-
sible to do publicly elsewhere.

Ubalde isn’t interested so much in the critical
side to the action as in emulating the same mec-
hanisms to reveal certain realities and help specta-
tors—the workshop is open to the public—adopt a
self-critical position by taking responsibility for what
they see. / ZAIDA TRALERO
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