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Tot són il·lusions1

Caterina Almirall 
i María García

Ens trobem a les acaballes de l’any 2015, intentant 
escriure aquestes ratlles entre la campanya per les 
eleccions al Govern i la campanya de Nadal... Dies plens 
de promeses i de tràfic d’il·lusions. Molts adopten 
aquesta paraula per intentar convèncer els votants o bé 
els compradors de loteria. També s’anuncia així algun 
espectacle de màgia.

Tot va començar a l’inici d’aquest any 2015, del que 
ara ens disposem a fer-ne revisió. Ens van anunciar 
que havíem guanyat la beca de la Sala d’Art Jove de 
la Generalitat. Visca! Quina il·lusió! El projecte sobre 
paper deixaria de ser projecte per “fer-se realitat”. 
Però les condicions de producció més aviat precàries 
a les que tenim accés la majoria d’artistes joves ens 
mantenien alerta tot i la promesa d’un viatge iniciàtic. 
La Gran Il·lusió és el títol que ens ha acompanyat al llarg 
de tota la programació de Sala d’Art Jove 2015 en les 
seves diferents fases. La Gran Il·lusió és una idea molt 
optimista i molt pessimista a la vegada, en sintonia 
amb la conjuntura social, econòmica i política actual. 
Tot és possible, però tot és ficció. Fa referència a una 
projecció de futur, quelcom que pertany al camp d’allò 
imaginat. Invoca un imaginari col·lectiu, però pot desfer-
se i desaparèixer de cop. És també la relació amb un món 
digital, virtual, que desborda la capacitat d’imaginar, un 
engany global, una amenaça i un desengany personal. 
La il·lusió existeix amb/en el desig, desapareix quan 
desesperem, i precipita si es fa realitat. Al mateix temps, 
la il·lusió, el desig o l’anhel donen sentit a les accions en 
present, ens situen en un estat d’entusiasme en el qual 
no veiem la quimera. 

A la Sala d’Art Jove, La Gran Il·lusió és una idea 
germinal que apareix en l’examen dels projectes 
seleccionats, i que a la vegada els interroga. Va 
estructurar la primera part de l’any amb el programa de 

1. �En referència a la cançó Son ilusiones, Los Chichos, 1977. 



carregat d’imatges, d’imatges que produeixen realitat, que 
produeixen esdeveniments. La pedra és com l’espelma en 
un pastís d’aniversari. Bufem i s’apaga, i així complim els 
anys. Comptem el temps. Datem: acumulem el temps. Fem 
que les coses passin. Després no podem dir que no creiem 
en els rituals, perquè aquest és el moment de pensar 
el desig. El desig ens projecta al futur. Una vegada hem 
cremat el passat al ble de l’espelma, purificat, desitgem el 
millor al temps per venir, si és que existeix tal successió. 

No pot ser que no hi hagi llum; el que passa és que no la 
veiem. Ara invoquem un altre filòsof. José Luis Brea parla 
de l’escriptura, del sentit dels signes que comprenem 
sempre amb retard i de la il·lusió de claredat davant de 
la impossibilitat d’extreure’n un sentit únic3. Parla, igual 
que Agamben, de l’obscuritat com l’únic espai on es poden 
desvetllar sentits que la plena llum del dia encegaria. 
Els filòsofs, i també Riera, ens conviden a desconfiar 
dels sentits i de llegir el retard de la nostra percepció, 
de la necessitat de les màquines d’enregistrar que no 
produeixen imatges, sinó esdeveniments. De lidiar amb 
la il·lusió com una part més de la foscor. Al fil d’aquesta 
argumentació podríem situar la proposta de la que vam 
estar parlant amb Luz Broto. Broto acostuma a posar 
títols d’una claredat inversemblant als seus projectes. 
Descripcions sintètiques del que en ells es produeix. En 
el cas que ens va interessar es tractava de “No fer”. Un 
taller de deu dies on es convidava els participants, primer, 
a negociar el com i, després, a emplaçar-se a deixar 
de fer segons les normes que havien acordat. Aquesta 
aturada produeix l’engegada d’una corrua de reflexions i 
d’interrogacions sobre les formes de producció de l’art, 
però sobretot sobre els subjectes que en participen, 
les seves vides, les seves agendes... Esborrar l’activitat 
per deixar els cossos, desmuntar les estructures sense 
proposar-ne de noves. Viure durant aquest espai de temps 
el present més insistent. A la Sala no vam estar deu 
dies sinó dos a Can Serrat, una casa aïllada al peu d’una 
muntanya; allà vam parlar de què fer a partir d’aquesta 
reflexió, vam estar allà i també vam pujar a la muntanya.

L’Antonio Gagliano, per a la xerrada-caminada que 
ens va fer a finals de juny, ens va citar en una muntanya 
urbana, davant del Poble Espanyol a Montjuïc. El Poble 

3. El cristal se venga, textos, artículos e Iluminaciones de José Luis Brea, editat per 
María Virgina Jaua. Fundació Jumex Arte Contemporáneo, 2014.

formació, en el que van tenir lloc una sèrie de trobades, 
tallers i passejades on vam comptar amb la participació 
d’artistes i comissaris: Sonia Fernández Pan, Alejandra 
Riera, Maria Hlavajova, Antonio Gagliano i Luz Broto. Vam 
parlar del futur, del futur obsolet, de l’espai i del temps, 
i de com mesurar-los, del treball, dels afectes, i de llocs 
amagats a les muntanyes i a les ciutats. També ha donat 
nom a la segona part del programa, on s’han programat 
exposicions, concerts, visites guiades, conferències, 
presentacions, performances, etc. 

Introduïa el taller d’Alejandra Riera un fragment 
del text del filòsof italià Giorgio Agamben sobre el que 
significa o no ser contemporani2. L’invoquem ara altra 
vegada, sense poder evitar la mica d’angoixa que provoca 
la imatge de les galàxies allunyant-se a velocitat astral, 
i la llum dels seus astres viatjant en direcció a unes 
retines que mai la veuran. La contraresta de la velocitat 
d’expansió de l’univers i la velocitat de la llum que el 
compon, equival al fet que sabem que hi són, però no 
les veiem. Il·lusió de realitat. Podríem encetar aquest 
text amb el mateix fragment i la mateixa necessitat que 
indicava Riera de reflexionar sobre la manera com som 
contemporanis, segons la manera de mirar allò que ens 
envolta, i allò que no es veu. 

Amb el propòsit de pensar sobre això, Riera ens va 
presentar “la pedra de registrar”, un mecanisme inventat 
per Riera i el grup amb el qual treballa a la clínica La 
Borde a França. El mecanisme ha substituït la càmera 
d’enregistrar per una pedra dalt del trípode que la sosté. 
El resultat és quasi el mateix, tret de les imatges. La pedra 
d’enregistrar senyala quan alguna cosa important està 
passant a la sala. O bé, activa esdeveniments importants 
o singulars. A diferència d’una màquina d’enregistrar 
convencional, aquesta senyala els esdeveniments 
en present. No els produeix per a un futur. Sense cap 
dubte, és un objecte singular, en aquest món nostre tant 

2. Taller amb Alejandra Riera a EART els dies 24 i 25 d’abril de 2015: Fragments 
in-actuals (documentar el que és contemporani a l’art). “Què vol dir ser 
contemporani?”. “Segons Giorgio Agamben es pot anomenar contemporània 
aquella persona que no es deixa encegar per les llums del seu temps i, en canvi, 
hi entreveu la part d’ombra, l’obscuritat més íntima. Alejandra Riera és artista 
visual, es basa en la reflexió a l’entorn de la fotografia i el cinema, en relació 
amb l’escriptura i la història. Defineix el seu treball com una multiplicitat d’estrats 
de cooperació transdisciplinària. Com llegir allò que és mut, el que d’entrada, 
parla fora de la paraula? En aquest taller ens centrarem en l’època que l’art 
travessa, en allò contemporani a l’art, sense ser art, però que l’art travessa.”Què 
es allò contemporani?, Giorgio Agamben, 2006. 



imatge en moviment, aquells que ens proposen una reflexió 
sobre la pròpia percepció i que qüestionen les maneres 
d’organitzar els règims de visibilitat.

Benjamin ja ens avisava que, al llarg de la història, es 
modifica, juntament amb la forma d’existència humana, 
la percepció d’allò sensorial. Els modes que organitzen la 
percepció, el mitjà a través del qual es duu a terme, està 
determinat no només per la naturalesa, sinó també per les 
circumstàncies històriques. Conscients d’això, no podem 
negar la influència que la reproductibilitat tècnica té en la 
nostra pròpia forma de mirar i d’entendre el món, tal com 
efectivament posen en evidència alguns dels projectes 
que es presenten aquí. Però hi ha un altre mecanisme que 
ens permet establir una relació fins i tot més plàstica amb 
tot això; es tracta del muntatge.

En un altre lloc –concretament en el Llibre dels 
passatges, un llibre compost a base de cites–, Benjamin 
reivindica el muntatge com a mètode i com una forma de 
coneixement. “Jo no tinc res a dir. Només per mostrar”. 
Aquesta era la qüestió, mostrar, però d’una determinada 
manera, és clar. En el moment que tocava donar una 
forma concreta al desplegament dels projectes, vam 
procedir segons el muntatge, superposant coses, tallant, 
reajuntant, articulant i desarticulant punts de vista, 
ritmes i temps. 

Tenint en compte la constel·lació heterogènia que 
conformaven els projectes, amb naturaleses singulars 
i, en molts casos, molt diferents les unes de les altres, 
partíem refusant l’opció de síntesis. No volíem establir 
una mirada única o unívoca sobre els projectes. Al 
contrari, ens vam proposar explorar les arestes i les 
tangències per donar a cada angle el seu espai. 

D’aquesta manera La Gran Il·lusió va consistir, més 
que en construir un espai de visibilitat, en generar 
una forma d’operar amb els projectes que permetés 
establir diferents aproximacions a cadascun d’ells, no 
necessàriament complementàries. Els veuríem a la 
manera d’Alícia de Lewis Carroll, canviant de qualitat 
en els diferents espais on apareguessin. Alguns es 
repetien amb o sense variacions, d’altres es reflectien, 
es feien més grans o més petits. Lleugers moviments 
que procuraven crear alguna cosa com un balbuceig que 
necessàriament formava el diàleg entre els diferents 
treballs.

Espanyol com a exemple d’il·lusió de pertinença en 
diferents sentits: pertinença de l’individu a la comunitat, 
i també de pertinença en tant que possessió d’un 
patrimoni en forma d’edificis emblemàtics suposadament 
representatius d’alguna cosa. Gagliano ens va parlar del 
dibuix com una manera de crear i compartir coneixement, 
però sobretot com una manera d’entendre, de comprendre. 
Una forma d’apropiació o d’il·lusió d’apropiació. 
Mentre parlàvem d’això enfilàvem la muntanya, com 
si en trepitjar-la la féssim nostra, la conqueríssim, la 
comprenguéssim. Sonia Fernández Pan, en canvi, ens va 
citar al Fòrum a principis del mes d’abril, tot just encetant 
aquest programa. Per a ella l’espai del Fòrum representa 
la idea del futur obsolet. A la seva arribada a la ciutat de 
Barcelona, poc després de ser inaugurat, l’havia fascinada. 
Allà vam parlar de la nostra afició a “projectar” cap al futur 
i de la possibilitat de projeccions anacròniques. Amb ella 
inauguràvem el programa de formació de La Gran Il·lusió i 
ens semblava pertinent fer-nos aquesta pregunta sobre la 
mirada (il·lusionada?) cap al futur per venir. Potser no era 
la forma més entusiasta de començar, però sí la manera 
de dibuixar el marc en el qual ens estàvem situant i que, 
sense cap dubte, hauríem d’anar movent. 

Maria Hlavajova va venir des d’Holanda amb una 
proposta de taller que es titulava “not the same old same 
old” (no com de costum, en català), amb la voluntat de 
moure i desplaçar els marcs preestablerts tant com 
fos possible i una mica més. Iniciava el taller plantejant 
la impossibilitat de crear res nou. En la línia que ens 
plantejava Sonia Fernández Pan quan ens parlava del futur 
anacrònic, Hlavajova plantejava la impossibilitat de futur, 
especialment en el món de l’art, a la vegada que aquesta 
segmentació en mons o “camps” de saber es replantejava, 
de nou de la mà d’Agamben. Hlavajova ens interrogava en 
busca d‘una crítica propositiva, furgant en el llenguatge tal 
com Stephen Wright amb el “Lexicon for usership” (lèxic per 
a usuaris) fa amb les paraules per mitjà de l’ús que en fem. 
Una crítica que sigui pràctica, no retòrica. Una crítica que 
porti de nou l’urinari de Duchamp als lavabos masculins. 

Entra en joc el cinema. La Gran Il·lusió és, com en la 
pel·lícula de Renoir, una via d’escapament, una fugida de la 
realitat que paradoxalment ens apropa als seus secrets. Tot 
és ficció, però aquesta ficció és més real que mai. Volíem 
posar en joc els mecanismes més íntims que emanen de la 



escena va consistir en tres assemblees musicals a bord 
dels telefèrics de la Barceloneta. 

Els projectes que es realitzen en col·laboració 
amb altres institucions van tenir les seves respectives 
presentacions en aquests espais: AcVic a Vic amb els 
dos projectes d’educació; MNAC i MACBA a Barcelona 
amb el projecte d’intervenció al museu i els dos projectes 
d’investigació; La Panera a Lleida amb els dos projectes 
d’edició, i Lo Pati a Amposta amb un projecte d’intervenció 
en el paisatge. A més, els projectes d’educació, juntament 
amb una performance del projecte de Sergi Selvas Canvi 
d’Estat, van tenir una sessió de presentació i debat a la 
Sala d’Art Jove.

Alguns dels artistes van escriure un relat específic 
com a part de l’obra per aquesta publicació. D’altres 
van avançar el text a l‘acabament del programa La Gran 
Il·lusió, i el van escriure mentre treballaven en alguna de 
les fases dels projectes. Per tant, aquest llibre no es pot 
entendre com el resultat final d’un procés, encara menys 
com el catàleg d’una exposició, sinó més aviat com un 
altre dels espais en els quals han aparegut els projectes 
amb les seves diferents qualitats.

Aquest joc de miralls es presenta doncs sota el 
paraigües de la il·lusió, com una reflexió obligada sobre els 
modes de veure. ¿Sobre quins medis determina l’aparició 
d’una imatge la seva capacitat de generar sentit? Es 
tractava de suggerir una ordenació dels projectes 
que permetés desordenar la seva pròpia capacitat 
enunciativa, que qüestionés els mecanismes de fixació del 
sentit a partir de gestos senzills. Com un calidoscopi. Es 
tractava, al cap i a la fi, d’establir algunes regles, però tan 
sols per permetre el joc.

La Gran Il·lusió. L’exposició va tenir lloc a l’espai de la Sala 
d’Art Jove del carrer Calàbria, d’octubre de 2015 a gener 
de 2016. L’exposició va donar el tret de sortida d’aquesta 
segona part del programa. El que sabem o el que creiem 
saber afecta la manera com veiem les coses. Potser quan 
s’obre el teló no hi ha res al darrere, potser si apartem 
la cortina quedem encegats pel que hi veiem, potser no 
trobem el que buscàvem entre els plecs de la roba. Però 
potser hi trobem altres coses. Entre cortines s’agruparen 
set dels projectes seleccionats que compartien la qualitat 
expositiva: Shani Bar, Estel Boada, Jaume Clotet, Marta 
Pujades, Francesc Ruiz Abad, Sergi Selvas i Irene Solà. 
Es distribuïen en l’espai entrecreuant realitat i ficció, 
imatge i text, presència i absència. Alguns projectes, els 
que utilitzaven mecanismes cinematogràfics, també els 
vam poder veure en pantalla gran al cinema Zumzeig, en 
aquesta ocasió només el vídeo sense la instal·lació en el 
cas d‘Irene Solà –que ens interpel·lava directament sobre 
la qüestió de qui projecta a qui– i Francesc Ruiz Abad –que 
reflexionava entorn de la construcció de la imatge i dels 
relats. El projecte de Sergi Selvas, un treball col·laboratiu 
amb un grup de teatre de Manresa entorn de l’acció 
Manresa de Joseph Beuys, es va mostrar, en canvi, en una 
versió documental més extensa. No era a l’exposició el 
treball d‘Edgar Díaz i Palma Lombardo, que va aparèixer 
juntament amb els altres al cinema Zumzeig, un curt que 
ens feia partícips de l’esdevenir de la quotidianitat i dels 
espais que habitem.

En Jaume Clotet va fer una segona presentació del 
seu treball a la galeria SIS de Sabadell, la qual representa 
l’obra de David Bestué, artista sobre el qual tracta el 
projecte NeoGroupie. 

Shani Bar va exposar la seva guia sobre les absències 
en la memòria històrica –les restes dels refugis antiaeris 
de la guerra civil, concretament– als magatzems de la 
Sala d’Art Jove durant el temps que va durar l’exposició. 
També va activar la guia amb un recorregut guiat per 
ella mateixa per alguns dels refugis que apareixen en el 
llibre. Dos dels projectes de qualitat més aviat musical, 
CHB3759209001 nos vamos a Croatán, i Orquestra 
d’Elefants d‘Elsa de Alfonso, es van mostrar en un 
concert heterodox a la Sala NookNook. Un altre projecte 
que tendia cap a allò musical era Phérein d’Estel Boada i, 
tot i que tenia una avançament a l’exposició, la posada en 
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“La vida... és un gust adquirit, una forma de 
dependència com qualsevol altra, un projecte de resultats 

no predeterminats. Cal comprometre-s’hi. La vida 
transcorre sense que nosaltres la posseïm, nosaltres 

l’ocupem, com s’ocupa un espai compartit”
(Rosi Braidotti, Lo Posthumano, Barcelona: Gedisa. 

2015 (1a ed. 2013), pàg. 161).

I

D’entre els enunciats següents, “Vivim en un temps 
on regna la il·lusió!” o “Vivim en un món on regnen les 
il·lusions!”, probablement ens decantem per la primera per 
definir el nostre hit et nunc (aquí i ara). Aquesta assumpció, 
però, invoca ràpidament la següent pregunta: és que hi 
ha hagut alguna altre temps històric en què la il·lusió no 
era tan present o, per dir-ho d’una altra manera, en què 
s’ha viscut amb menys il·lusió? Potser la consciència de la 
dificultat per intentar pensar en una resposta a aquesta 
pregunta ens convida a pensar en termes d’una noció de la 
il·lusió no com un estat d’ànim concret (per exemple, 
d’entusiasme) que sorgiria com a reacció a unes condicions 
sociopolítiques determinades i que acompanyarien, per 
exemple, un desig de canvi. Per contra, pensaríem en 
un univers de grans il·lusions que han conviscut amb els 
éssers humans al llarg dels temps. 

Plantejat en aquests termes, en lloc de caracteritzar el 
nostre particular zeitgeist (esperit del temps), l’enunciat 
vindria a definir més aviat la pròpia condició tràgica de 
l’home, la qual estaria organitzada en base a una 
necessitat vital de creure que la realitat és intel·ligible 
i que es transforma contínuament, la familiaritat de la 
qual esdevé recognoscible mitjançant la posada en marxa 
d’uns sistemes de control racional de l’existència. Dit en 
altres paraules: allò que prenem per veritats no serien 
més que autoenganys reconfortants que necessitem per 
poder dotar la vida de sentit. No són més que il·lusions 
en tant que ficcions interessades que l’home ha posat 
en circulació i referma la seva estabilitat mitjançant la 
construcció d’un model òptic de domini representatiu 

14

Déu, Natura, 
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altres ficcions 
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Sobre la 
productivitat 
de perdre el 
control

Christian 
Alonso
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i posar-les en relació unes amb les altres”.4 Es tracta 
d’estar a l’altura de la sorpresa del viure, però no només 
com a moment provisional o transitori, sinó com un estat 
permanent d’estupor que rebutja integrar els fenòmens 
en una xarxa explicativa única, totalitzadora, de sabers 
compartits com a missió última dels individus, en un 
procés d’adquisició irreversible de coneixements.5

Recents investigacions en el camp de l’astrofísica 
i la cosmologia empírica ens proporcionen una imatge 
que ens pot servir com una al·legoria de la potència de 
l’ombra que desencadena la consciència d’aquest espectre 
d’il·lusió que acompanya les creences fonamentals dels 
éssers humans. Ens referim a la perplexitat davant la 
qual els científics s’adonen que desconeixem ni més ni 
menys que el 96 % de la matèria del cosmos. A diferència 
de la ‘familiaritat’ del 4 % de la matèria convencional (o 
bariònica, composta per protons, neutrons i electrons), 
el 96 % de la matèria restant (sent un 74 % energia fosca 
i un 22 % matèria fosca)6 es presenta com un misteri o 
una sorpresa, no tant perquè no es pugui detectar la seva 
existència (ja que els científics poden captar el seu efecte 
gravitacional sobre galàxies i cúmuls de galàxies), sinó 
en la mesura que no irradia llum detectable, la qual cosa 
impedeix conèixer les seves propietats. La matèria fosca 
és la matèria desconeguda, absent, imperceptible i, no 
obstant això, és al mateix temps la forma dominant de 
matèria, l’entitat que provoca ni més ni menys que la pròpia 
expansió de l’univers.

Les postures davant la ignorància sobre les propietats 
de la matèria fosca són de molts tipus.  La incògnita és de 
tal abast però, que moltes coincideixen en la necessitat de 
revisar no només els mètodes, sinó en qüestionar els propis 
fonaments del coneixement racional. Quentin Meillasoux 
indica que “aquest és l’enigma que cal que confrontem: 
la capacitat de les matemàtiques de discórrer sobre el 
més enllà; de discórrer sobre un passat en el que tant la 
humanitat com la vida eren abstents”7. Ray Brassier al seu 
torn, ho expressa de la manera següent: “la meva convicció 

4. Pere Saborit (op. Cit.), pàg. 12.

5. Ibíd., pàg. 13.

6. Segons el Model Estàndard de Física de Partícules.

7. Quentin Meillasoux, After Finitude: An Essay on Necessity of Contingency Londres, 
Continuum, 2009, pàg. 26.

que associa amb el que entén com a realitat. Les línies 
que segueixen són una invitació a partir d’aquesta 
premissa, per explorar la productivitat de l’assumpció del 
desconcert com a actitud permanent davant les creences 
fonamentals de l’ésser humà, entenent la creació 
sostenible de relacions amb l’alteritat com a requisit 
previ per a l’acció ètica i la responsabilitat política dels 
subjectes contemporanis.

La proposta, seguint al filòsof Pere Saborit, no 
consisteix tant a entendre que després del moment 
immediatament posterior a la mort de Déu i el final de 
la Història i de la Natura es revela el caràcter il·lusori de 
les veritats, sinó a prendre consciència que ni Déu, ni la 
Història ni la Natura van existir més enllà de la seu estatus 
il·lusori1. Seguint aquest plantejament, la consciència 
lúcida, no il·luminaria (com ho farien els fets positius), 
sinó que més aviat enlluernaria i desorientaria com si es 
tractés de la foscor. Aquesta foscor no s’ha d’equiparar a 
caos impracticable o pèrdua de la raó, ja que si l’entenem 
simplement com a fons caòtic o irracional de l’existència 
humana estaríem caient en el parany de la lògica il·lusòria 
que neutralitza allò altre en tant que negació de l’exterior 
i oposat, reafirmant per contrast el domini o el control de 
la raó en lloc de qüestionar-la2. El regnat de l’estupor, per 
tant, no ens conduiria tant a la trobada amb el no-res, és 
a dir, a l’existència buida de sentit,3 sinó que ens situaria 
en un punt previ, des del qual les nocions d’origen o la 
tendència universal de l’home es presenten com una de 
tantes maneres de justificar què fem i què passa, i poder 
assignar així noves tasques per al futur.

La proposta consisteix a entendre que el sentit no 
s’afegeix, sinó que es fabrica. Tal com ho planteja Pere 
Saborit, “el sentit ni serà un oferiment del món a l’home, 
ni una donació per part de l’home al món per aportar-
l’hi consistència, sinó que seria el resultat d’introduir 
arbitràries determinacions en la riquesa del que existeix, 

1. Pere Saborit, Anatomia de la Ilusión, Valencia, Pre-Textos, 1997, pàg. 184.

2. La connotació pejorativa que se’ls ha atorgat amb el temps als termes desil·lusió, 
desengany, estupidesa o idiotesa esdevenen indicis de la pretensió de domini 
excloent de l’actitud il·lusòria o excepció que confirma la regla de les nostres 
facultats cognoscitives.

3. O al sentit d’immoralisme que denuncia Dostoievski quan proclama “si Déu ha 
mort, tot està permès”. Fiodor Dostoievski, Els germans Karamàzov, Barcelona, ​​
Cátedra: 2000, 4a part, llibre 11, cap. 9, pàg. 941/2.
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allà on aparentment hi ha una qüestió de comprensió 
intel·lectual, de domini eidètic de l’infinit.

Mogut per aquest interès, Saborit, identifica una sèrie de 
factors que propicien l’efectivitat de les creences il·lusòries, 
com son el desig vital de creure, propi dels humans (ja que 
facilita l’orientació intel·lectual de l’existència), la naturalesa 
complexa de l’ésser humà (que li impedeix sortir fora de la 
seva condició humana per contemplar una realitat “verge” o 
prèvia a la petjada humana), la inèrcia a neutralitzar el que 
es rebutja, afirmant l’existència de la il·lusió, però només en 
tant que deformació de la veritat o error; La pròpia fal·libilitat 
humana (errors perceptius, facilitat de distracció, oblit...), el 
pes del costum (que ens faria veure que no totes les opcions 
vitals serien d’entrada possibles, sinó que tendiríem cap a 
les prèvies i majoritàries), l’enteniment de les repeticions 
(en tant que manifestació d’un ordre ocult) i el llenguatge 
(com a vehicle pretès de sentit) com a fenòmens “reals” (o 
menys caòtics) que les creences il·lusòries presentarien 
com a prova de la seva validesa i, en general, la precaució de 
no forçar els límits dels propis principis il·lusoris, mostrant 
el seu fons atzarós, per no caure en la indiscreció de fer 
emergir de nou l’absurd del qual es volia fugir.11

II

L’ensorrament del món il·lusori cal que sigui entès com una 
oportunitat per combatre la cristal·lització de les creences 
il·lusòries en els subjectes contemporanis i al mateix 
temps com una condició per visualitzar qualsevol horitzó 
polític. Perquè les il·lusions,  encara que siguin només 
il·lusions, produeixen efectes. El context tecnològicament 
mediatitzat en el que ens trobem, instaura nous grans 
relats: les economies capitalistes com a forma històrica de 
progrés, l’essencialisme biològic i el retorn de la religió. En 
aquesta nova arena global i fluídica –caracteritzada per 
les injustícies estructurals, les guerres i els règims de 
desterritorialització i mobilitat controlada- l’economia 
política, com planteja la filòsofa Rosi Braidotti, es presenta 
com una mena de por abstracta12 que instal·la arreu un 

11. Pere Saborit (op. Cit.), pàg. 186.

12. Rosi Braidotti, ‘Afirmació, dolor i capacitació’ a Idees rebudes, Barcelona, Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona, ​​pàg. 289.

és que les fonts i les estructures de la experiència humana 
poden i seràn enteses científicament, però aquesta 
integració de la experiència en la visió que la ciència  té del 
món, implicarà una profunda transformació  en el nostre 
enteniment sobre el què significa ser humà tan difícil de 
comprendre dins dels límits de la experiència actual com 
la que posterioriment hauria estat pels nostres ancestres 
homínids” 8. 

Amb tot, no es tractaria de resoldre l’encaix de 
l’experiència humana en el món descrit per la ciència o 
viceversa, sinó de suspendre l’enigma i de retrocedir fins al 
punt en què el paper de l’escepticisme i del relativisme en 
tant que defensors de la impossibilitat de comprensió per 
part de l’home d’alguna cosa diferent a ell, només serien, 
des del nostre punt de vista, el revers de la prepotència de la 
racionalitat occidental, segons la qual l’home és diferent de 
la resta d’essers vius. No es tractaria doncs de ressuscitar 
la sospita com a brúixola, sinó de reprendre Schopenhauer 
quan ens recorda que “qualsevol representació és aparença”, 
i a Nietzsche per detectar un espectre il·lusori en el judici 
i en l’ésser, en la sensació i en el sentiment, en el subjecte 
i l’objecte, però sense caure en el parany en el qual van 
incórrer els dos pensadors en intentar “dir” el que no és la 
representació, el ​​coneixement, ni l’error.9

Qualsevol intent de traçar una explicació històrica o 
genealogia de la capacitat humana d’autoenganyar-se, 
estaria condemnat a reproduir la lògica il·lusòria dualista, 
en la mesura en que qualsevol intent revelador de veritat, 
de presa de consciència, es recolzaria en un Fonament 
darrer o essència. Tampoc es tractaria tant d’emprendre 
la tasca d’enumerar la infinita llista d’il·lusions que es 
manifestarien en el nivell il·lusori bàsic (Deleuze i Guattari 
ens parlen, per exemple, de les quatre gran il·lusions, 
com ara la de “transcendència”, “il·lusió dels universals”, 
“il·lusió d’allò etern”, i “il·lusió de discursivitat”).10 Sí que es 
podrà fer, en canvi, una genealogia de l’actitud il·lusòria en 
el sentit de mostrar el que hi ha de desig, d’interès ocult, 

8. ‘Against an Aesthetic of Noise’, Ray Brassier entrevistat per Bram Leven, NY, 2009. 
http://www.ny-web.be/transitzone/against-aesthetics-noise.html.

9. Narcís Aragay Tusell, Orígen y Decadencia del Logos. Giorgio Colli y la Afirmación 
del Pensamiento Trágico, Antropos, Barcelona, ​​1993, pàg. 51.

10. Gilles Deleuze, Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Anagrama, Barcelona, ​​1993, 
pàg. 52-53.
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Per capacitació entenem la creació de relacions 
alternatives que no es troben lligades al present (“aquí i 
ara”) en forma de negació, tampoc es cenyeix als límits del 
que és humà, sinó que depèn de la capacitat d’esdevenir 
alteritat en el marc d’un projecte transformador a llarg 
termini. En suma, l’ètica afirmativa s’articula en un triple 
esquema teòric i d’acció: l’aposta per una ètica radical de 
la transformació, l’enteniment de la consciència en tant 
que ontologia del procés, i la vinculació de la subjectivitat 
a l’alteritat afirmativa, és a dir, vinculada a la capacitat 
d’esdevenir dona, gai i transsexual, capacitat d’esdevenir 
natiu o racialitzat, i capacitat d’esdevenir animal i 
terra. Però no a través de la lògica del reconeixement del 
semblant, sinó entenent la reciprocitat com a creació.16

Més enllà de la tanatopolítica i la biopolítica, l’ètica 
afirmativa advoca pels poders generadors de zoe i 
entén les forces afectives com a pulsió motriu que es 
plasma en les relacions materials en forma de passions 
positives. Aquestes constituirien una xarxa d’interconnexió 
amb l’altre. Tal com afirma Braidotti, “un concepte vitalista 
de la vida entesa com a zoe, o força generatriu, té aquí una 
notable importància que recalca que la vida en la que habito 
no és meva, no ostenta el meu nom, sinó que és una força 
generatriu de l‘esdevenir, de la individuació i la diferenciació. 
Allò que es nega per mitjà de les passions negatives és, per 
tant, el poder de la vida mateixa, amb força dinàmica, com a 
flux vital de les connexions i de l’esdevenir”.17

La qüestió ètica adequada seria, llavors, la que 
garantís sostenibilitat al subjecte en la seva relació 
amb l’alteritat (sexualitzada, racialitzada i natural), 
tot promovent un igualitarisme centrat en la vida que 
substitueix la lògica del reconeixement per la noció de 
codependència entre les espècies i la filosofia moral 
dels drets per una ètica de la sostenibilitat. És en aquest 
sentit que l’ètica afirmativa ofereix una ecofilosofía de 
les pertinences múltiples i d’adscripció dels subjectes 
constituïts en la multiplicitat, la qual es desplega a partir 
d’un imperatiu polític que adverteix que “estem junts en 
això”, tot configurant una economia política vital per mitjà 
d’una força trans-subjectiva i trans-humana.

16. Rosi Braidotti (op. Cit.), pàg. 292.

17. Ibíd., pàg. 301.

clima social de resignació, dol i malenconia que deixa 
poc marge per enfocaments alternatius. No obstant això, 
la crisi sistèmica que testifiquem,  hauria de convidar no 
tant a refugiar-nos en la retòrica del lament, sinó més 
aviat a explorar les condicions de possibilitat, treballant 
no “en contra dels temps”, sinó més aviat, tal com proposa 
Maria Hlavajova, d’assajar proposicions malgrat els 
temps.13 Aquesta visió implica, tal com planteja Braidotti, 
un exercici que no opera segons “un mode bel·ligerant 
d’oposició de consciència” sino que esdevé “un gest humil i 
empoderador de co-construcció de futurs sostenibles”.14

La proposició darrera consistiria, llavors, en el “bon 
viure enganyat”, experimentant amb noves relacions 
ètiques com una nova manera de produir formes de 
resistència. Per això, cal subvertir l’estat d’ànim nihilista 
postmodern (que sorgeix com a reacció a l’enteniment de 
la mort de Déu com un esdeveniment decisiu que marca un 
abans i un després, i que configura un subjecte d’esperit 
trist) en un desig de vida, en un desig de canvi, moviment 
i transformació. I és aquí quan l’ètica afirmativa en tant 
que filosofia d’enfocament vitalista orientada a l’avenir, 
ens proporciona eines molt valuoses per navegar en les 
condicions que imposa el capitalisme avançat.

El punt de partida de l’ètica afirmativa és la 
recuperació de la crítica que Foucault i Deleuze van 
exercir a la visió del subjecte en la filosofia humanista 
occidental, segons els quals, calia inscriure segons els 
efectes de veritat i poder de les seves accions sobre els 
altres, en lloc de basar la seva intencionalitat moral en 
l’universalisme cognitiu de l’individualisme racional. 
El plantejament de la ètica afirmativa consisteix en 
advocar en favor de la relació ètica com a pràctica habitual 
en detriment de la moral essencialista i universalista del 
subjecte. Aquest enfocament pragmàtic defineix l’ètica 
com els modes afirmatius de les relacions, i el bé ètic 
com allò que promulga els modes d’esdevenir propis de la 
capacitació15.

13. Maria Hlavajova, “Future Vocabulaires: Survival”. Basis Voor Aktuele Kunst.
http://bakonline.org/en/Publications/Notes/Survival.

14. Rosi Braidotti, “The New Activism: A Plea for Affirmative Ethics,” a Art and 
Activism in the Age of Globalization, Lieven de Cauter, Rubben de Rosego, i Karel 
Vanhaesebrouck, eds. (Rotterdam: NAi Publishers, 2005), pàg. 270.

15. Rosi Braidotti, “Afirmació, Dolor, Capacitació” a Idees rebudes, Barcelona, Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona, ​​pàg. 291.
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L’art, en el pensament nòmada de Deleuze, guarda 
relació així mateix amb l’alteritat i més concretament 
amb l’animal en la mesura que ambdós ens conviden a 
pensar els nostres límits i a prendre consciència dels 
nostres esdevenirs socials. La seva concepció de la 
creació artística –que fa indissociable natura i cultura, 
esperit i matèria–, desplaça els llindars de percepció i 
torna perceptibles modes de realitat que encara no han 
estat descrits, desmantellant les nocions d’identitat i 
compartimentació per fondre’s en el teixit social. Ho fa 
emplaçant-nos a considerar l’art, en lloc d’un compost 
forma-matèria, com una modulació de forces i materials, 
habilitant la possibilitat d’anar més enllà de la consideració 
de la matèria en si per concebre-la com a portadora de 
singularitats i trets d’expressió. Tal com assenyala Anne 
Sauvagnargues, per a Deleuze, l’art expressa la corporeïtat 
múltiple i sempre canviant dels cossos i els individus: 
“no hi ha ni normes ni formes de l’art, sinó únicament 
l’esdevenir anòmal de les formes que es deformen i es 
redistribueixen: només les forces són reals. Les formes 
són compostos fixos i transitoris de forces i materials, i 
les normes, enunciats temporals i variables de formes de 
dominació”.18

Les possibilitats per a la creació de noves formes 
de resistència, transformacions i futurs sostenibles, 
emergiran doncs en la mesura que entenguem la vida no 
com un pressupost, sinó com un projecte; no organitzada 
al voltant de la necessitat, sinó al voltant del desig entès 
com a força ontològica de l’esdevenir, que ens encoratja a 
seguir vivint. Un projecte en el qual el subjecte nòmada –no 
unitari, híbrid, impur, processual i desnaturalitzat– genera 
nous sistemes d’afinitats i parentiu amb l’alteritat en un 
procés perpetu de l’esdevenir, combatent la negativitat de 
la misèria del present amb l’afirmació, i sempre vinculat el 
seu desplegament en base a la consciència de les relacions 
de poder asimètriques i les injustícies estructurals, en el 
sentit en què Nietzsche plantejava que no és l’humà qui 
neix de la llibertat, sinó que aquesta en tot cas s’obté de la 
consciència de les seves pròpies limitacions.

18. Anne Sauvagnargues, “L’art, l’animal, el monstre”, a D’Animals i Monstres,
Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona i Universitat Autònoma de 
Barcelona, pàg. 39.
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Un any a l’escolta de les vibracions
(amb Lucia Aspesi, Lindsay L. Benedict, Sophie Valero 
i Zoé Baraton i Érik Bullot)
(octubre de 2010-juny de 2011, notes d’Alejandra Riera)
 

Com fer sentir el que ha de romandre opac?
Aquesta és potser una de les primeres preguntes que 

podria ajudar-me a explicar l’experiència poc ordinària, 
gens senzilla, d’un diàleg entretallat amb Lucia Aspesi, 
Lindsay L. Benedict, Sophie Valero i Zoé Baraton. Una 
trobada amb quatre personalitats molt singulars, amb les 
seves preocupacions, les seves visions, la seva audàcia, 
la seva pertinència, així com les seves dificultats per 
trobar un terreny comú que pugui ser compartit i, al mateix 
temps, la seva perseverança. En el marc experimental 
obert per Érik Bullot, en la intersecció entre document i art 
contemporani, es va constituir, l’octubre de 2010, aquest 
grup de recerca al qual he pogut escoltar i acompanyar a 
intervals al llarg d’un any.

Els nostres intercanvis es van produir a Poitiers, en un 
centre urbà foradat, prop d’una pila de runa, dels operaris 
de l’obra de renovació i de les noves lloses blanques de la 
plaça d’Armes. En el si d’una reestructuració urbana, amb 
tot el que això significa, ens retrobàvem en una sala de 
l’École Européenne Supérieure de l’Image. Cap de nosaltres 
ha nascut a Poitiers, hi circulem com la majoria. En el 
fons, arribem tard a un lloc qualsevol en què les capes 
d’esdeveniments s’entrellacen sense que puguem llegir-
les amb facilitat, estrangers a tot arreu, despreocupats 
respecte dels nostres llocs de procedència. Poitiers, 
per tant, ciutat caserna al segle xix, ciutat de naixement 
de Michel Foucault, on va viure fins als dinou anys, de 
1926 a 1945, a la casa familiar —situada a la rue Arthur-

24
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Text publicat en francès a Cahiers du post-
diplôme 1, Document et art contemporain, 
2010-2011, EESI, École Européenne Supérieure 
de l’Image, Poitiers.
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estatus final que ens porta a dubtar de la seva dimensió 
radiofònica. [...] Per molt interessant que pugui ser la seva 
proposta al voltant de la paradoxa de la discapacitat de la 
ràdio, teoritzada i experimentada per Schaeffer (la ràdio 
cega, el cinema mut), que d’altra banda ja hem tractat 
àmpliament, el caràcter massa abstracte de la seva 
proposta ens fa témer un programa sec i d’una radicalitat 
gratuïta, que resultaria enutjós per a l’oient.” 

Heus aquí el nostre començament en un clima 
d’aparent austeritat sonora... El rebuig del projecte ha 
confirmat i augmentat la importància de submergir-se 
en allò que se’ls retreia: la indeterminació, la vaguetat i el 
caràcter abstracte de la seva proposta.

Abans d’aturar-me en el que cadascú entenia per 
l’expressió “fer ressonar allò mut” a la ràdio, tornaré 
sobre una de les primeres lectures que havia proposat 
al grup: la transcripció d’una gravació sonora de la 
conferència “La signatura de les coses”, pronunciada pel 
filòsof Giorgio Agamben a París, el 29 de març de 2008, a 
l’Institut National d’Histoire de l’Art.5 Es tractava de partir 
d’un document sonor transcrit, i no necessàriament del 
text publicat després.6 Agamben es refereix a aquest reflex 
que tenim de buscar qui és l’autor d’una obra en la nostra 
cultura —perquè podem imaginar cultures que no presten 
cap atenció a l’autor (n’hi ha moltes). Això m’ha permès 
compartir, en primer lloc, el meu interès per la signatura 
col·lectiva de les coses. Però és una pregunta, formulada 
al final de la conferència i deixada en suspens, el que 
m’interessa particularment:

“Crec que avui en dia les signatures en l’esfera de l’art 
s’han enterbolit i s’han tornat il·legibles. Fem veure que 
llegim signatures, però en realitat no les llegim. És, doncs, 
per aquest motiu pel qual crec que ja no podem jugar, 
com en un camp trossejat, amb el pas de l’esfera de l’art a 
l’esfera del no-art i viceversa. Malgrat l’aparença que estem 
repetint els gestos de l’avantguarda, estem fent, en efecte, 
una altra cosa... Això vol dir que l’esfera de les signatures 
es desplaça avui cap al que s’ha anomenat (la imatge de 
Paracels) allò ‘no marcat’? Adam, al paradís, era ‘no marcat’. 

5. En el marc del seminari “Something you should know: Artistes et producteurs”, 
ÉHESS/INHA. 

6. “Théorie des signatures”, a Giorgio Agamben, Signatura rerum, sur la méthode, 
trad. francesa de Joël Gayraud, París, Vrin, 2008, pàg. 52-91.

Ranc, número 10—, convertida en l’oficina de la Direcció 
Territorial de la Protecció Judicial de la Joventut... Anys 
de joventut, així mateix, sota l’ocupació, sobre els quals 
Denys Foucault no diu gran cosa, però en què recorda haver 
visitat, juntament amb el seu germà Michel, a l’Institut 
de Larnay, a Marthe Heurtin, una dona sorda, muda i 
cega a la qual una monja havia ensenyat a respondre per 
diferents mitjans a tot tipus de preguntes. “L’exhibien com 
un fenomen. El meu germà semblava fascinat”, ens confia.1 
Foucault va parlar poc d’aquest període, tot expressant-ho 
de la següent manera: “Vaig passar la meva infància en un 
entorn petitburgès, el de la França provinciana, i l’obligació 
de parlar, de conversar amb els visitants, era, per a mi, 
quelcom a la vegada molt estrany i molt avorrit. Sovint 
m’he preguntat per què la gent sent l’obligació de parlar. El 
silenci pot ser una forma de relació molt més interessant.”2 

La nostra primera sorpresa va ser la de trobar-nos 
amb persones que ens proposaven abordar “la figura 
del Mut” a la ràdio, com a paradoxa “en un context en 
què no s’espera la pregunta, en què la seva presència 
—ja que existeix en una infinitat de maneres singulars 
de ser-hi— podria ser revelada”. Es tractava per a 
aquestes persones de “confrontar el mèdium amb el 
seu límit.” “Com es desenvoluparia un programa de 
ràdio mut? Com fer sentir el que es calla i allò que, no 
obstant, ha de ser enunciat? Com pensar un programa de 
ràdio quan el fet mateix de parlar, de sentir, ja no és una 
evidència?”,3 escriuen en la carta tramesa a Radio France, 
el desembre de 2010, a l’atenció de l’Atelier de Création 
Radiophonique.4 El 23 de febrer de 2011, Frank Smith i 
Philippe Langlois responen: “Hi ha [...] en el seu projecte 
una forma d’indeterminació i imprecisió quant al seu 

1. Dossier de Jean-Luc Terradillos, L’Actualité Poitou-Charentes, núm. 51, gener 
de 2001. 

2. “Ethos” [1983], a Michel Foucault, Correspondance. Dits et écrits, volum IV, París, 
Gallimard, pàg. 525.

3. “Parlar. Parlar com si fos el més natural del món”, ens deia Fernand Deligny, 
“parlar d’aquest noi i dels altres que se li assemblen, mentre que hem fet tot el 
possible per prescindir del llenguatge, d’aquest maleït llenguatge que ens fa ser 
el que som.” Extret de la pel·lícula Aquest noi, Renaud Victor, 1975. Vegeu 
la transcripció completa de la pel·lícula a Fernand Deligny, Oeuvres, edició de 
Sandra Álvarez de Toledo, París, L’Arachnéen, 2007, pàg. 1039-1057.

4. Résonance (quand la radio devient muette) [Ressonància (quan la ràdio es torna 
muda)] era el títol d’un projecte de nou pàgines concebut per l’Atelier de Création 
Radiophonique, France Culture. 
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No ens podem estendre aquí sobre el seu llarg i detallat 
raonament, que desplaçarà la teoria de les signatures en 
diferents esferes.10 En canvi, podríem preguntar-nos si un 
“no-marcat” seria avui en dia “allò” o aquell/aquella que 
no pot, no vol fer-nos senyals... (amb la paraula com a 
evidència primera), que es nega a ser marcat i a marcar al 
seu torn.

•

Ressonància (quan la ràdio es torna muda), com a emissió 
radiofònica, havia d’abordar tres enfocaments de la figura 
del mut. En la seva carta de rebuig del projecte, Frank 
Smith i Philippe Langlois recorden el programa de Pierre 
Schaeffer en què un sord oralitza la Declaració Universal 
dels Drets Humans. Vist amb perspectiva, es podria dir que 
el projecte radiofònic del grup —tal com jo ho entenia— 
no pretenia “fer audibles els mitjans del món parlant”. 
Plantejava una aporia —em refereixo particularment a 
la part del projecte proposada per Zoé Baraton i Sophie 
Valero—: intentar fer un gest a priori estrany, el de 
desplaçar-se amb aparells d’enregistrament de so per 
anar a trobar alguns sordmuts11 amb els quals es podria 
treballar en l’escriptura d’un “Manifest a favor de la paraula 
simulada”. 12 Aquest text havia de ser traduït en la llengua 
de signes i “signat” en aquesta llengua (sense traducció 
oral). És aquesta lectura... la que havia de ser objecte d’un 
enregistrament sonor. Sabedores que els sordmuts no 
podrien escoltar el seu text a la ràdio, elles proposaven 
que fos publicat a la web de Radio France per donar una 
forma de visibilitat al text mateix com una veu emergent 
i silenciosa, una veu que hauria de ser llegida. En algun 
lloc les paraules callen, en un text, abans de ser llegides/
escoltades en tota la seva extensió.

La llengua de signes: hom pensaria més aviat a filmar-
la en imatges. Què significava gravar en àudio una trobada 

10. La medicina, la teologia, l’àmbit de la màgia, l’astrologia, l’atles Mnémosyne 
d’Abby Warburg, l’àmbit de la lingüística, el “paradigma indiciari” de Carlo 
Ginzburg, el cas de Giovanni Morelli i el seu mètode adoptat per Sherlock Holmes, 
la influència de Freud, les ciències humanes, la moda, el grau zero…

11. Això va succeir al Centre Régional de Recherche, de Formation et de Promotion 
de la Langue des Signes de Poitiers.

12. Havien iniciat una col·laboració amb una associació d’ensenyament de la 
llengua de signes en aquest marc. 

Això vol dir que l’art apunta cap a aquest ‘no marcat’? 
Aquesta és la pregunta que els deixo”.7

Agamben precisa que la signatura de les coses no és 
un concepte pròpiament dit, ni tan sols un signe, sinó 
quelcom que ha exercit un paper totalment decisiu en les 
estratègies i els dispositius de la nostra cultura. Analitza 
el tractat de Paracels Sobre la signatura de les coses 
naturals i el cita: “Signatura és la ciència mitjançant la 
qual tot el que està amagat es troba i es revela, i sense 
la qual —sense aquest art— no es pot fer res.” Per a 
Paracels, el paradigma de la signatura és l’art. L’anomena 
kunst signata (art signat). “Mitjançant la llengua el 
primer signator, el primer marcador, Adam, va imposar el 
seu nom a totes les coses.” Nomenar és, per a Paracels, 
inscriure una signatura; el terme “signatura” ja no és 
l’acte d’una ciència, sinó l’acte, l’efecte de marcar. “Ja no 
hi ha semblança sense signatura. El món d’allò similar no 
pot ser un món marcat”, ens diu Foucault a “La prose du 
monde”.8

Agamben ens diu també: “És clar que ja no hi ha obra 
en l’art contemporani. Però la signatura roman […]. La 
signatura no és una simple relació semiòtica entre un 
significant i un significat. Al mateix temps que se situa 
en aquesta relació, la desplaça cap a una altra esfera 
d’interpretació, li afegeix un altre valor i actua com una 
operació eficaç”. Reprèn la idea que alguna cosa pot estar 
present per la seva absència, per la seva manca, sota 
la forma del que en lingüística s’anomena el grau zero, i 
cita Lévi-Strauss i la seva teoria d’un significant flotant 
o un significant de grau zero: “Sempre hi ha un excés de 
significant sobre el significat.” Es refereix a operacions 
sobre les signatures que les desvincularan de tot 
contingut i que faran funcionar al segle XX signatures en 
estat pur.9 “Aquestes signatures (dels conceptes) de grau 
zero [...] exigeixen un suplement de significat en algun 
lloc. Per exemple, cal llegir la desconstrucció com una 
teoria de signatures mantinguda en suspens, que es mou i 
mai no produeix un significat nou.” 

7. Giorgio Agamben, Signatura rerum, sur la méthode, op. cit., pàg. 91.

8. Michel Foucault, Les mots et les choses, Correspondance. Dits et écrits, volum I, 
op. cit., pàg. 41.

9. Qüestions importants en lingüística, en antropologia, a través de Lévi-Strauss, 
Mauss i Derrida pel que fa a la desconstrucció.
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una forma de cultura també entre els sords. En tota la 
història occidental [...] sempre s’ha considerat que el gest 
estava al costat d’allò animal (sempre s’ha categoritzat el 
moviment gestual com a animal). Aleshores pot ser molt 
codificat, però el mateix passa amb la dansa, amb totes les 
pràctiques corporals, i serà igual per a tots els pobles que 
es descobriran durant la colonització.”14

Lucia Aspesi proposava, per la seva banda, aturar-se en 
la figura muda de la pantalla de projecció.

“Són rars els moments en què un es mira”, escrivia 
Marinella Pirelli, una de les figures del cinema 
experimental italià dels seixanta i setanta, sobre la 
qual Lucia Aspesi ha pogut dur a terme una investigació 
conseqüent. “Vivim junts moments, coses, situacions”, 
prossegueix, “i, a més, la meva respiració és diferent, no 
estic sola, no estic sola; però no és aquest brunzit el que 
no em fa sentir sola, no és que pensi que una altra persona 
pugui sentir-lo, i, en el fons, vull que una altra persona el 
senti.”15 Igual que Paolo Gioli, Pirelli practicava un “cinema 
ampliat” que convidava a sortir de les condicions de 
les projeccions clàssiques de la sala de cinema. Pirelli 
demanava, per exemple, que “es doni a la projecció mateixa 
una llibertat idèntica a la que es pren durant un rodatge...”, 
mentre que Paolo Gioli, juntament amb altres, prenia 
distància dels constructors d’aparells, els laboratoris, això 
és, els fabricants de superfícies sensibles, i inventava els 
seus propis instruments de creació, tot proclamant que 
una història del cinema sense una història de la pantalla 
seria oblidar justament aquella part muda a la qual eren 
sensibles. Partint d’aquest punt, Lucia Aspesi proposava 
una investigació sobre la figura del mut en relació amb les 
dimensions del marc cinematogràfic, en què “es tractava, 
amb les estructures espacials presents en la llengua de 
signes, de revelar sobre un pla sonor l’espai de la pantalla”: 
aquest rectangle que, segons Gioli, resulta ser “la figura 
geomètrica més complexa des de començaments del 
segle XX... “. I, a partir d’aquí, interessar-se en la història 
de les seves vores, en la seva elasticitat (plasticitat). 
Aquesta investigació parla encara de gestos, del que Lucia 

14. Extret d’“Assemblages”, un projecte d’investigació visual d’Angela Melitopoulos 
i Maurizio Lazzarato, realitzat el 2010 per Angela Melitopoulos.

15. Text de la veu en off de la pel·lícula Narciso, de Marinella Pirelli, 1966-1967.

amb sordmuts? Expressar el desig d’un acostament que no 
podia collir res directament? Gravar vibracions?

El fet de realitzar aquesta experiència i traslladar-la 
al món de la ràdio significava potser posar en dubte la 
capacitat de sentir dels qui senten... Per la meva banda, 
aquesta dificultat em semblava un bon repte, fins i tot per 
al pensament. Què significa sentir o no sentir res?

La petició era significativa: l’abandonament dels 
costums per produir un esdeveniment que permeti assolir 
les dificultats de cadascú davant el que encara no hem 
imaginat. Si no, per què el grup de sordmuts acceptaria 
que els gravessin, si signen i no podran sentir-se a la ràdio? 
I per què la ràdio donaria lloc a una aparent austeritat 
sonora? Tot això s’havia de brindar als oients la possibilitat 
de percebre que ni sentim prou, ni sempre. Així, podríem 
haver-nos preguntat sobre la nostra pròpia capacitat per 
percebre diferents graus de silenci i de vibració.13 Hi ha 
encara alguna cosa de diferent que es podria haver revelat: 
el paisatge. El del lloc on s’hauria realitzat l’enregistrament 
del text escrit col·lectivament i el del lloc on seria rebut. 
Sigui com sigui, la nostra atenció s’hauria desviat, siguem o 
no oients, productors o auditors, cap a alguna cosa diferent 
de nosaltres mateixos. Certament hi ha tota una gamma 
de productes que poblen el silenci. Per introduir la seva 
proposta, el grup recalcava que “mudar (la veu) i mutar 
tenen la mateixa arrel etimològica que mut”, i és aquesta 
potencialitat de transformació el que els interessa: “Per a 
nosaltres, es tracta de donar un lloc a la ràdio a tot el que 
se silencia, s’emmudeix o s’oculta”.

L’antropòloga i etnòloga Barbara Glowczewski subratlla 
l’obsessió, al llarg de tota la història del pensament, 
per definir categories del que és natural i del que no ho 
és. “Fins al punt que es considerava que, si no hi havia 
llenguatge parlat, era per força animal; per tant, es prohibia 
als nens que, per exemple, havien crescut sense fer ús 
de la paraula que continuessin expressant-se mitjançant 
signes.” Recorda que el Vaticà va prohibir durant cent anys 
l’ús de la llengua de signes, mentre que prossegueix “és un 
llenguatge per excel·lència que s’ha construït i que defineix 

13. Cal citar la peça 4’33’’ (de silenci) de John Cage. Convé recordar que Cage 
havia rebut la influència de les pintures blanques de Rauschenberg, les quals, 
aparentment buides, canviaven en realitat de tonalitat en funció de la lluminositat 
de l’estança a què estaven exposades o en funció de l’ombra dels espectadors.
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no pertinent”.18 Desitjava, amb els seus gestos, realitzar 
en l’estudi de gravació mateix una performance posant 
a treballar, segons deia, aquests sons perduts. Parlava 
d’allò al que som sords i sobre el que seria mut per al 
mut. Lindsay recordava un treball performatiu a partir del 
llibre de Michel Chion, La Voix au cinéma,19 així com Trinh T. 
Minh-ha i les paraules amagades, silenciades. 

En la saviesa oriental, és important fer que la raó es 
contradigui a si mateixa per tal de deixar emergir una altra 
via de coneixement com la intuïció. En aquest sentit, tota 
paraula no és més que un moviment de vaivé entre fases 
de so i fases de silenci. Tota paraula és una respiració. El 
nostre món pateix d’un excés, està massa ple de coses, de 
pensaments i de paraules. El silenci pot també ser la marca 
de la humilitat, el que podríem anomenar metafòricament 
la discreció de l’Ésser. A part del mutisme dels veritables 
sordmuts, hi ha també el silenci del boig o el del savi... El 
mutisme de Nietzsche després del seu “esfondrament” el 
1889 fins a la seva mort, el 1900, continua sent enigmàtic. 
Ningú ha sabut dir-nos encara si el filòsof ja no podia 
parlar o si ja no volia parlar. Hi ha, així mateix, aquestes 
feministes que en els anys setanta romanien mudes, en 
grup, en les assemblees per fer notar la seva presència, el 
seu poder, i escrivien a les parets: “No et creguis (massa) 
que tens drets”.

La veu no està lligada a allò sonor, és el que està en 
excés en l’acte de la parla. És “tot allò del significant que 
no concorre a l’efecte de significació.”20 Amb El silenci de 
les sirenes, 21 Kafka proposa una estranya interpretació 
de l’episodi de la trobada d’Ulisses i les sirenes (cant 
XII de l’Odissea). Torçant la llegenda, fa que les sirenes 
es tornin mudes i Ulisses sord! “En imitar, o més aviat 
en ballar, la crida que dirigeixen a Ulisses, romanent en 
tot moment silencioses, les sirenes de Kafka es tornen 
pura veu, i recordo per això mateix que és possible 
veure les veus. [...] Davant la veu de l’Altre, no hi ha 
escapatòria possible. [...] La paraula fa callar la veu o, 
més precisament, permet fer-la inaudible. El llenguatge 

18. Michel Foucault, Archéologie du savoir, París, Gallimard, 1969, pàg. 112. 

19. Michel Chion, La Voix au cinéma, París, Cahiers du Cinéma, 1984.

20. Jacques-Alain Miller, “Jacques Lacan et la voix”, a La Voix, París, La Lysimaque, 
1989, pàg. 179-180. 

21. Kafka, Œuvres complètes, volum II, París, Gallimard, Pléiade, 1988, pàg. 542-543.

anomena “desenvolupament o desenvolupament d’un 
acte”, i la reactivació d’una acció. El fet de portar el cinema 
a la ràdio a través de la pantalla de projecció en la seva 
nuesa, en l’abans o el després de la pel·lícula, m’havia 
semblat un camp poc explorat... Junts, havíem imaginat 
per al programa que aquesta evocació de la figura muda 
de la pantalla seria una finestra d’entrada. Una manera 
singular d’introduir les altres aproximacions, partint primer 
de l’espai sobre el qual “es projecta” just abans que tingui 
lloc l’emissió, una mena d’introducció, en la qual cada part 
podria haver estat alhora un nou començament.

Lucia proposava treballar sobre les característiques 
de l’espai neutre,16 “que és l’espai en el qual les persones 
que es comuniquen en la llengua de signes s’expressen 
(signen, marquen).17 El signatari, com a participant, 
utilitza el seu propi cos com un espai de referencialitat 
i crea relacions portadores de sentit. Una zona 
particular es conté en les vores d’aquest espai neutre, i, 
contràriament a la resta, és flotant, està desproveïda de 
tot punt de referència específic. Aquesta zona defineix el 
perímetre que acull els signes que expressen la indecisió i 
la indeterminació.” La idea era treballar sobre l’elasticitat 
de la pantalla utilitzant l’espai de diàleg obert per la 
llengua de signes.

La seva proposta anava seguida de la de Lindsay L. 
Benedict, “un dia a Ràdio France en silenci”. Es tractava 
de la relació del mut amb el poder i la censura. Lindsay 
deia que volia re-prendre “el que ha estat amagat o 
retirat i donar-li una veu”. Volia fer llegible el fet que 
tota ràdio sostreu els sons que considera impropis 
per a l’elaboració dels seus programes, “en nom de la 
neteja de l’escolta” i “per evitar la fragmentació i afavorir 
l’homogeneïtat”. Pensava servir-se d’aquesta convenció que 
s’havia tornat automàtica, com a metàfora d’una violència 
més general i subjacent en el fet mateix d’homogeneïtzar. 
En Archéologie du savoir, Foucault escrivia: “L’enunciat és 
allò que ‘roman’ quan s’extreu i es defineix l’estructura de 
la proposició”, una mena d’element residual, de “material 

16. C. Bertone i A. Cardinaletti, Alcuni capitoli della grammatica della LIS, Venècia, 
Libreria Editrice Cafoscarina, 2009.

17. Terme utilitzat per primera vegada en l’estudi de l’espai com una estructura 
gramatical de la llengua de signes italiana, realitzat per Volterra el 1987 i reprès 
després per nombrosos lingüistes (Caselli, Maragna, Pagliari, Rampelli i Bertone).
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percepció del tema abordat i del lloc de producció. En algun 
lloc, potser, les tres aproximacions intentaven crear un 
“tercer estat”, aquell al qual al·ludeix Deleuze per parlar del 
que ha après de la filosofia d’un pensador, escriptor, metge 
i científic musulmà d’origen persa, Avicenna: “Què és allò 
tercer? És l’Essència animal, i aquesta no és ni universal ni 
singular. Està fora d’aquests criteris.”24 

Heus aquí moltes preguntes obertes per una negativa.

Referències de les imatges:

· Vista parcial. Fotografia presa davant la casa natal de Michel Foucault a Poitiers, 
5 de maig de 2011 [A.R.; arxius “… – histoire(s) du présent – …”].

· Imatge reelaborada a partir d’una fotografia de René Burri, amb la llegenda: 
“En aquesta escola per a sords i muts, els nens aprenen a sentir a través de les 
vibracions. Zuric, Suïssa. 1955” (AR).

24. Gilles Deleuze, curs a la Universitat de París 8, el 24 de març de 1981, sobre el 
tema del cine entre 1980 i 1985. Transcripció de Sandra Tomassi.

forada el cos, marca allò vivent i implica l’apropiació del 
subjecte pel llenguatge, més que el contrari.”22 

També hi ha moments en què es perd la veu...
No hi ha res que sigui totalment mut o totalment 

sonor. Podem parlar, però no podem dir-ho tot. No obstant 
això, aquesta evidència hauria romàs oculta, com La carta 
robada d’Edgar Allan Poe: “Ningú troba la carta, perquè 
està exposada a totes les mirades. Sens dubte, aquí hi ha 
en joc forces considerables que impedeixen que es repari 
en el que sigui.”23 “Si tot és blanc, ja no veiem res”, diria el 
nen. La crueltat de l’època ens fa cada vegada més sords 
i tímids per reconèixer les discapacitats que ens afecten 
a poc a poc. Sens dubte, ja no veiem bé el nostre present 
històric, fins i tot quan hem passat per la catàstrofe 
nuclear de Fukushima, les expulsions de gitanos a França, 
les revoltes dels països àrabs i, evidentment, les nostres 
pròpies catàstrofes i revoltes ocultes.

Es podia imaginar que Frank Smith i Philippe Langlois 
es preguntarien a qui anava dirigit un projecte com aquest. 
Si tot pot dir-se en democràcia, per què el nostre grup 
feia el sord a això? La seva ambició, tal com ressonava en 
mi, no era la de prendre o donar la paraula sobre un tema 
intercanviable, sinó la de crear les condicions d’un moment 
vacant, d’un moment de suspensió en què forces invisibles 
farien la seva aparició. Per a això, calia produir l’inesperat. 
Cal inventar altres mitjans, sense fi. Potser en això 
consistiria el rebuig de nomenar, d’explicar, d’aparèixer. El 
desig d’un retraïment. Veus que aconsegueixen expressar-
se en el crit o, millor encara, en el silenci. I el silenci 
d’abans de la paraula.

No oblidaré el dia en què Zoé Baraton i Sophie Valero 
ens van anunciar la notícia: “un gran blanc a Radio France: 
un tall de corrent provoca una apagada de 30 minuts en 
totes les emissores el 5 de març de 2011”...

El que m’ha interessat, mentre els he estat 
acompanyant, és que un grup hagi aconseguit posar a 
contribució idees plàstiques per transformar un document 
en acte; gestos, doncs, que canvien les nostres maneres de 

22. Jean-Michel Vivès, “Une approche littéraire de la voix comme objet pulsionnel”, 
a O Marrare, revista da Pós-Graduação em Literatura Portuguesa da UERJ, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, num.11, 2009.

23. Siegfried Kracauer, Les Employées, 1929 (una altra de les lectures proposades 
aquest any). 
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els anys setanta, amb una altra aproximació de l’ecologia. 
Testimonis de molts moments històrics, els arbres saben 
també que 60.000 d’ells van ser plantats en cada municipi 
de França el 1972, i que majoritàriament eren til·lers, ja 
que el til·ler era considerat l’“arbre de la llibertat” pels 
sans-culottes, abans que fos oficialment triat el 1989 per 
commemorar la Revolució de 1789 i que, més endavant, fos 
adornat amb llaços nacionalistes aquí o allà ... I què més 
dir de la memòria d’un arbre del qual els nazis van penjar 
els partisans, i del qual, més tard, els partisans van penjar 
els traïdors, i que es va convertir, després de la tragèdia de 
Txernòbil, en un doble memorial, ja caigut des d’aleshores i 
reemplaçat per un brillant arbre d’alumini.

Heu-nos aquí, no gaire lluny d’un munt de runes posats 
de nou en evidència, dels operaris de l’obra i de les noves 
lloses blanques. És en aquest centre urbà foradat, envoltat 
de forats cavats per tornar a plantar, entre d’altres, nous 
i joves arbres, on es troba una sala de l’École Européenne 
Supérieure de l’Image i on es feien les nostres reunions. “Les 
ciutats que no es mouen, es moren”, ens recorda un cartell 
“plantat” a la vora de l’obra de la Place Leclerc. Certament, a 
les ciutats d’avui dia, respecte a l’època de Walter Benjamin 
—ens diu Giorgio Agamben–, (“il est devenu très difficil 
de marcher pour lire les signatures”) s’ha fet molt difícil 
caminar per llegir les signatures; “avui dia  les signatures 
tendeixen a ser esborrades de les ciutats. Anem cap a 
ciutats que, mitjançant tècniques de restauració, esborren 
els indicis secrets, els indicis històrics, les signatures. 
Això és una cosa que em sembla catastròfica; en efecte, hi 
ha certes ciutats que han estat restaurades de forma tan 
ridícula que tota signatura ha desaparegut. Es converteixen 
en objectes metahistòrics”.26

Cap de nosaltres ha nascut a Poitiers. Hi circulem 
com la majoria. I arribem així tard a un lloc on les capes 
d’esdeveniments s’entrellacen sense que puguem llegir-les 
amb facilitat, immergits en una cursa generalitzada que 
cap de nosaltres hauria triat. Resistint. Cada vegada cal 
recomençar-ho tot. Fins i tot el fet de com actuar amb el que 
es desenvolupa davant els nostres ulls. Així hem passat un 

26. Giorgio Agamben, segons la transcripció d’un enregistrament sonor de la 
conferència “La signatura de les coses”, pronunciada pel filòsof a París, el 29 
de març de 2008, a l’Institut National d’Histoire de l’Art, en el marc del seminari 
“Something you should know: Artistes et producteurs”, ÉHESS/INHA.

Documentar allò contemporani a l’art.25 
Llegendes de les imatges 

Els nostres intercanvis es van produir a Poitiers, en un centre 
urbà en obres, on la reestructuració urbana en curs ha 
sacrificat nombrosos arbres, una quarantena, especialment 
til·lers quadragenaris plantats els anys 1970-1971 i talats 
entre les 15.04 h i les 15.19 h del dimecres 1 de setembre 
de 2010, a la Place d’Armes, davant de l’ajuntament. Talats 
per deixar lloc a “treballs d’embelliment”. Arbres molt vells, 
doncs, igual que els de la Place du Pilori (actual Place de 
la Liberté) que, plantats el 1851, seran reemplaçats per 
espècies no locals: 11 Sophora japonica a l’emplaçament 
dels antics til·lers, 16 pereres de la Xina al llarg de les 
façanes, així com 3 lledoners enmig d’un bosquet prop de la 
Place d’Armes, i alguns més en el futur jardí de Puygarreau, 
conreats en testos o bé replantats, com aquests dos joves 
sophora japonesos de set anys que, presumptament, 
haurien estat objecte d’“actes vandàlics” una nit del passat 
mes de març. Qüestió de manteniment, sosté la ciutat, 
que pretén que un “arbre urbà” té 30 anys d’esperança 
de vida; “mig segle d’història esborrat del paisatge de la 
ciutat”, afirmen altres, que haurien viscut amb estupor i 
consternació aquestes desaparicions esdevingudes en uns 
pocs minuts. En el seu mutisme, els arbres saben sobre la 
nostra relació amb el món. Sobre les nostres polítiques. Que 
siguin les de les festes paganes celebrades al començament 
de la primavera a tot el món al voltant de l’arbre considerat 
sagrat abans que fossin usurpades pel cristianisme 
(aquesta dansa al voltant d’un arbre és, per exemple, més 
pretèrita que l’Antic Testament, però el costum explicat ja no 
existeix des de 1579, arran d’un edicte del Concili de Milà); 
que siguin molts segles després les d’aquestes mateixes 
festes instrumentalitzades i popularitzades mitjançant la 
propaganda nazi que va convertir els arbres en “arbres de 
maig”, un símbol del despertar de la natura, tradició caiguda 
després en desús i que tornaria a cobrar protagonisme en 

25. Aquestes línies que formaven part del text “Documentar allò contemporani a l’art. 
Un any a les escoltes de les vibracions” publicat en francès a Cahiers du post-diplôme 
1, Document et art contemporain, 2010-2011, EESI, École Européenne Supérieure de 
l’Image, Poitiers, no han estat publicades en aquesta edició. I reapareixen aquí, fora 
del seu context inicial, amb algunes fotografies més i llegendes que han acompanyat 
els moments de reflexió sobre el context en què hem treballat.
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“Estem sota el signe de ‘l’arrest’. [...] Ho veiem clarament”, escriu Michel Foucault 
a “Cap de nosaltres està segur de lliurar-se de la presó”, declaració que va llegir 
durant una conferència de premsa, el 8 de febrer de 1971, en ocasió del final de 
la segona vaga de fam dels presoners polítics. Aquest text es considera com el 
manifest del GIP, grup d’informació sobre les presons. Text publicat en diferents 
revistes, entre les quals Esprit, i reproduït a Dits et écrits, volum II, núm. 86, i a la 
pàgina 43 de Le groupe d’information sur les Prisons: archives d’une lutte 1970-
1972, Éditions de l’IMEC, 2003. En aquesta obra, entre els documents reunits i 
presentats per Phillippe Artières, Laurent Quero i Michelle Zancarini-Fournel, 
figura aquesta fotografia publicada a la pàgina 157 amb la llegenda següent: 
“Manifestacions del GIP davant de la presó de la Santé a París, la nit de Nadal; 
fotografia presa probablement per Élie Kagan i difosa per l’APL (butlletí fotogràfic 
núm. 7, 30 de desembre de 1971)”.

· Michel Foucault en Vendeuvre, durant l’Ocupació, sobre l’ase familiar anomenat 
Cyrano. Fotografia reelaborada, publicada el gener de 2001 a la revista L’actualité 
de Poitou-Charentes, núm. 51, sense indicació d’autor ni de data exacta. La 
fotografia apareix per il·lustrar una entrevista de Jean-Luc Terradillos al germà de 
Michel Foucault, pujada a la xarxa amb el títol “Alguns episodis de l’adolescència 
de Michel Foucault a Poitiers contats pel seu germà Denys”.

· Fotografia de Jacques Sigot, presa el 15 de setembre de 2008, amb la llegenda 
següent: “Un cavall jove esbufega prop dels esglaons de tot el que queda d’una 
de les barraques del campament... la Vida és allà...”, a la qual s’afegeixen les 
següents precisions: “L’estela, inaugurada el gener de 1988, resisteix millor 
l’invasiu abandonament...” [...] “Aquí, de gener de 1940 a novembre de 1945, van 
ser successivament tancats [...] republicans espanyols, soldats francesos, civils 
anglesos, vagabunds, russos ‘blancs’, col·laboradors, soldats alemanys, civils 
alemanys i holandesos, principalment dones”, i sobretot, del 8 de novembre de 
1941 al 16 de gener de 1945, uns 30.000 gitanos, víctimes d’una mesura arbitrària, 
com ho admet el text de l’estela. La fotografia va ser presa en l’emplaçament de 
l’antic campament de Montreuil-Bellay, on es van concentrar tots els gitanos de 
l’oest de França. Campament per a “individus sense domicili fix, nòmades i forans, 
del tipus romaní”. Eren manouches, gitanos, roms, sintes i, més generalment, 
zíngars. També van ser internats vagabunds detinguts als carrers al començament 
de l’estiu de 1942, els quals van desaparèixer gairebé íntegrament abans del final 
de l’hivern següent, i joves refractaris al STO (servei de treball obligatori).

Hi hauria la possibilitat de preguntar-nos si un “no-marcat” 
seria avui en dia “allò” o aquell/aquella que no pot, no vol 
fer-nos senyals (amb la paraula com a evidència primera), 
que es nega a ser marcat, i a marcar al seu torn.

any que ha vist emergir un fort moviment social, molt divers, 
que es planteja la pregunta de la feina, d’“allò per al qual 
treballem” i de per quant de temps encara. Un temps que 
transcorre ràpid. És en aquesta ciutat caserna al segle XIX, 
ciutat de naixement de Michel Foucault, on va viure fins als 
dinou anys, de 1926 a 1945, a la casa familiar —situada a la 
rue Arthur-Ranc, número 10— convertida avui dia en l’oficina 
de la Protecció Judicial de la Joventut... on ens reunim.

Documentar allò contemporani a l’art.
Llegendes i imatges:

· Vista parcial. Place d’Armes, Poitiers, 5 de maig de 2011 (A.R., arxiuss “… – 
història(es) del present –…”).

· Vista parcial. Place d’Armes, Poitiers, 5 de maig de 2011 (A.R., arxius “… – 
història(es) del present –…”).

· Vista parcial. Fotografia presa davant de la casa natal de Michel Foucault a 
Poitiers, el 5 de maig de 2011 (A.R., arxius “… – història(s) del present –…”).

· Fotografia d’autor anònim pujada a la xarxa el 3 de setembre de 2011, amb el títol 
La fi de la matança de Poitiers.

· La Place d’Armes de Poitiers sota l’Ocupació. 1942. Document fotogràfic, donatiu 
de M. Gérard Simmat a la Mediateca François Mitterrand de Poitiers. Fotografia 
que remet a una altra, la d’una estela disposada el 1985 a Poitiers, en el lloc on es 
trobava el campament anomenat de la Carretera de Limoges i que va ser un lloc 
d’internament i de deportació cap als camps d’extermini nazis. Jueus i gitanos 
van estar aquí tancats. El campament havia estat creat el 1939 per acollir els 
refugiats espanyols. Avui en dia s’han construït habitatges sobre l’emplaçament 
del campament.

· Vista parcial. Place Aristide Briand, enfront de la refectura de la Vienne, nit del 21 
de maig de 2011 (A.R., arxius “… –història(es) del present–…”).

· Vista parcial. Fotografia presa davant de la casa natal de Michel Foucault, el 5 de 
maig de 2011. En el terra s’hi havia gravat “No al CPE” (A.R., arxius “… –història(es) 
del present…”).

· Imatge reelaborada a partir d’una fotografia de René Burri amb la llegenda: 
“En aquesta escola per a sords i muts, els nens aprenen a sentir a través de les 
vibracions”. Zuric, Suïssa. 1955.

· Fotografia d’autor anònim d’un dels murs de la presó de la Pierre-Levée, 10 
d’octubre de 2009,  Poitiers. A la dreta de l’entrada principal, un grafit realitzat 
durant la nit de dimecres a dijous deia: “No ens rendirem mai perquè preferim 
morir sota les vostres bales [,] a [morir a causa] del ‘vostre temps’“. Uns dies més 
tard, el dimarts 13 d’octubre de 2009, alguns grups de persones van manifestar 
el seu descontentament al centre de la ciutat i es van oposar al trasllat dels 
presoners a un nou establiment penitenciari a Vivonne, en què “les condicions de 
detenció són, segons les autoritats, molt millors que a la presó de la Pierre-Levée, 
però on no s’ha de trobar ningú”.
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Instituir 
altrament

Maria Hlavajova 
en conversa 
amb Christian 
Alonso

Maria Hlavajova és fundadora i directora artística de BAK 
(basis voor actuele kunst), un centre de recerca artística 
iniciat l’any 2000 a Utrecht (Països Baixos) amb la missió 
d’explorar les interseccions entre l’art, el coneixement i 
l’activisme. El seu programa té l’objectiu “d’advocar pel 
paper dinàmic i crític de l’art en la societat, i el seu ímpetu 
respon a un enteniment de l’art “com a forma activa de 
coneixement envers les questions socials i polítiques del 
nostre temps”. Emfatitzant una dimensió educativa basada 
en l’experimentació de nous mètodes de col·laboració i 
accions d’intercanvi, BAK promou el debat i la reflexió 
entre públics diversos que es convoquen per tal de discutir 
preocupacions comunes, i per tal de “negociar el concepte 
d’un futur comú mitjançant la imaginació artística, el 
rigor intel·lectual i el compromís cívic”. Hlavajova va ser 
convidada a impartir un taller en el marc del programa 
educatiu de la Sala d’Art Jove 2015 acollit a l’Escola d’Art La 
Massana (Barcelona) del 3 al 4 de juny. Vaig entrevistar-me 
amb Hlavajova el març de 2016 durant el projecte Unstated 
(Or, Living Without Approval) - Sense estat (O, viure sense 
permís) acollit a BAK. El text que segueix a continuació és 
una transcripció editada de la nostra conversa.

I

CA: Les diverses dificultats que un troba quan s’enfronta 
a la tasca de trobar una definició clara i precisa de l’activitat 
que dueu a terme en el context de BAK de ben segur serà 
la seva potencialitat. Els seus múltiples àmbits de treball 
expandits i superposats semblen expressar la necessitat de 
proporcionar noves disposicions mentals que ens serveixin 
per abordar els nostres temps en constant canvi. ¿Què et 
va motivar a treballar en la creació del centre? Quines eren 
les urgències que vau detectar i què et va dur a concebre un 
centre artístic com a plataforma des de la qual pensar des 
de, amb i a través de l’art, “malgrat els nostres temps”, per 
utilitzar les teves paraules? 
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MH: És revelador com la paraula “centre” sempre 
s’obre camí en el nostre vocabulari sempre que avui dia 
parlem d’espais artístics. Quan pensàvem en una nova 
institució artística l’any 2000, érem ben conscients que 
pensar en nosaltres com a “centre” no només seria 
ingenu, sinó també una continuació de la versió de la 
modernitat colonialista captivada pel poder i amb un sentit 
d’hegemonia. D’ençà la inauguració de BAK –oficialment 
el 2003–, en comptes d’això hem defensat amb passió 
la noció d’una base. És el que representen en les sigles 
BAK: ‘basis voor actuele kunst’ (base per l’art actual, o per 
a l’art d’avui, si preferiu). Sempre ens hem vist com una 
fundació modesta però estable; una plataforma en la qual 
pràctiques artístiques, intel·lectuals i artisticoactivistes, 
així com públics diversos, troben suport pel que fa a una 
varietat de recursos per continuar desenvolupant-se i 
prosperar: ja sigui amb temps, espai, coneixement, mitjans 
organitzatius i financers, de solidaritat, o d’altres maneres. 
És un compromís amb els processos de “descentrament”, o 
encara millor, d’“allunyament del centre”, en el sentit en el 
que ho ha argumentat Okwui Enwezor. En la pràctica, això 
implica una insistència en la noció institucional de base 
en contra de la fal·làcia moderna de la institució com a 
“centre” d’art contemporani.

Sospito que això ja respon la teva pregunta, tot i que 
d’una manera indirecta. I és que, en aquesta constel·lació, 
una institució d’art en si mateixa no és cap finalitat, 
sinó un mitjà per interactuar amb el món d’una manera 
significativa. Estic interessada en la qüestió de com l’espai 
de l’art ens pot permetre considerar les urgències del 
món d’una manera diferent de com estem acostumats. La 
proposició de ser i actuar “malgrat els temps” ha estat una 
manera de canviar la tonalitat del treball (institucional) 
crític al què ens dediquem. La profunditat de la crisi en 
què ens trobem sovint convida a una mena de criticisme 
d’“estar en contra”. “Aquest ethos d’oposició sovint 
condueix, tanmateix, a una mera repetició de la negativitat 
del món, o a una retirada davant la impossibilitat de 
canviar la condició del món a través de l’art (o a través 
únicament de l’art). Treballar “malgrat els temps”, ben al 
contrari, és emancipatori. És proposicional. Una crítica 
com a proposició, per dir-ho així, en comprometre’s amb 
les necessitats de la contemporaneïtat. Si això s’entén 

com el nostre mètode, aleshores la pregunta principal 
que estructura les accions de BAK és com conviure d’una 
altra manera. Es pot entendre que el que fem és oferir un 
espai per negociar diverses possibles respostes a aquesta 
pregunta. L’espai per a negociacions convocat i dut a terme 
en l’espai d’art. 

Aquesta concepció d’institució artística allibera la noció 
de “curadoria” del servei a l’ortodòxia neolliberal, en la qual 
s’implantà dues dècades ençà, i intenta recuperar els seus 
orígens etimològics de “curar” (en tant que “tindre cura 
de”) i tornar-los a la seva pràctica. Només amb “curar”, no 
obstant, no n’hi ha prou, en vistes de la devastació política, 
econòmica i ecològica en què ens trobem; per això miro de 
veure la institució artística com un lloc d’interlocució entre 
“curar” i “poder” –“poder” entès aquí com a capacitat 
d’implementar la política de “curar” en la pràctica.

II

CA: A banda de les exposicions monogràfiques o dels 
projectes individuals que acull BAK, com les dedicades a 
Kutlu  Ataman (Küba/Paradise, 2007), Artur mijewski  
(The Social Studio, 2008), Sanja Ivekovi  (Urgent 
Matters, 2009), Lawrence Weiner (Dicht Bij, 2010), el tret 
característic del programa de BAK és més aviat el que 
anomeneu com “trajectòries de recerca”, és a dir, projectes 
de gran abast i de llarg termini que exploren el paper de 
l’art en la societat. Aquest ha sigut el cas de diversos 
projectes multidimensionals com ara Concerning War 
(2005), Concerning “Knowledge Production”: Practices in 
Contemporary Art (2006), The Return of Religion and Other 
Myths (2008), i més recentment, Future Vocabularies 
(2014–actualitat) i New World Academy (2013–2016). 
Aquests projectes s’articulen d’acord amb un tema o 
preocupació global, una premissa que desencadena la 
investigació d’una pràctica artística oberta al que és social, 
polític i l’econòmic, és a dir, en la seva consideració en quan 
a integradora de la cultura. D’alguna manera, el teu paper 
com a curadora o directora artística sembla encabir-se en 
la proposta de Lars Bang Larssen i Soren Andersen, quan 
afirmen que hem de pensar més enllà del rol especialitzat 
de curador i encetar una discussió sobre “la ubicació 
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cultural de la mediació”. Quins són els elements clau per 
entendre les possibilitats d’aquests canvis? Què defensa 
BAK en aquest sentit, on l’exercici i el pensament de l’art 
semblen indiferenciables? Què te a veure la concepció de 
l’art com a “producció de coneixement”? 

MH: Tenint en compte les premisses conceptuals que 
acabo d’esbossar, sembla haver-hi múltiples moviments 
en joc. El que no s’hauria de perdre mai de vista és que 
la institució artística, per més crítica que sigui, forma 
part de la mateixa infraestructura de la condició del 
present que critica. Per tal de poder-se involucrar en 
el tipus d’exercici que jo em plantejo, efectivament, és 
necessari que funcioni malgrat aquestes condicions. 
Tal com he dit, a BAK no parem de buscar maneres de 
mantenir activa la pregunta: Com i de quina manera una 
institució artística pot ser un lloc efectiu pel dissentiment 
constructiu vers les convencions dominants, i oferir 
un espai per debatre formes alternatives de viure en el 
món? Per força, la resposta va més enllà de qualsevol 
exposició o projecte individual, i a BAK, la resposta a 
aquesta pregunta s’ha desplegat contínuament al llarg 
de tota la sèrie actual de programes proposicionals 
crítics i interconnectats mútuament, els quals indaguen 
i desenvolupen conjuntament alternatives possibles 
per als nostres temps. Així, l’acció institucional de BAK 
ha pres forma exactament a través d’aquests projectes 
multidimensionals de llarg termini (els quals, tal com 
suggereixes, no diferencien la teoria de la pràctica). 
Aquesta, en concret, s’esdevé mitjançant itineraris de 
recerca i pensament col·lectius en curs, combinats amb 
l’intercanvi i la discussió amb diversos públics en forma 
d’esdeveniments de recerca situats (per fer servir un terme 
que he adoptat d’Irit Rogoff). Aquests esdeveniments de 
recerca situats inclouen una multiplicitat de pràctiques: 
exposicions de recerca, conferències, classes, programes 
d’aprenentatge, tallers i seminaris, publicacions... sense 
cap tipus de jerarquia entre ells. Aquests esdeveniments 
de recerca situada són, doncs, formes d’assamblea 
pública –ja sigui mitjançant una trobada física, ja sigui 
de forma virtual– sobre necessitats i preocupacions 
compartides. Encabint aquesta diversitat d’activitats 
sota un denominador comú, les funcions de recerca i 

discurs, producció de coneixement i d’obres artístiques, 
desenvolupament de talent, aprenentatge i presentació 
pública, s’interrelacionen i es duen a terme amb la 
mateixa rellevància.

Per continuar amb una associació que has esmentat 
de “la localització cultural de la mediació”; en efecte, 
el curador o director artístic com a molt pot facilitar 
situacions i condicions per a aquest tipus de discussions 
en l’espai de l’art, però “la resta pot ser fet i cal que sigui 
fet per la gent”, per posar-ho d’alguna forma, un tant 
hiperbòlica, partint de les paraules del revolucionari 
anarquista Mikhail Bakunin. Involucrant-me en aquestes 
accions amb artistes, acadèmics i acadèmics durant 
tants anys, però, m’he tornat una mica sospitosa envers 
la noció de la “producció de coneixement”. Concretament 
perquè és allò que reclamem per a “nosaltres mateixos”, 
l’espècie privilegiada del món de l’art. Amb freqüència això 
es tradueix en pura acumulació de “coneixement”, la mera 
pràctica d’engrandir un arxiu de coneixement perquè sí. Cal 
que veiem aquests processos des de noves perspectives. 
Sento que en aquestes alçades, hem de repensar-ho, no 
pas a través del prisma modern de la “perícia” (artística), 
sinó a través de l’òptica de la “competència”, que sembla 
poder eliminar la divisió ontològica entre “nosaltres” i 
“ells”; ja que tothom té alguna competència d’alguna o altra 
mena. Per força, això posarà en dubte les col·lectivitats 
en l’art tal com les coneixem: la perícia de qui, i per a qui, 
i en nom de qui, i en interès de qui? La gran pregunta de 
sempre –incòmoda, però críticament important– sobre qui 
és aquest “nosaltres” en l’art, se’ns torna, doncs, a mostrar. 
Queda clar que no ens fem cap d’aquestes preguntes 
prou sovint a nosaltres mateixos. Si hagués de buscar una 
alternativa als confusos conceptes sobre el discurs de 
moda vers la “producció de coneixement” en la pràctica 
contemporània, hi ha un impuls notable de buscar-la en la 
proposta del concepte de “coneixement útil de debò” –tal 
com ha fet recentment el col·lectiu de conservació What, 
How and for Whom?/WHW (a l’exposició del Reina Sofia); 
aquest es mostra com una proposició significativament 
important sobre com guanyar el potencial radical del 
concepte de “coneixement” en el món actual. “Coneixement 
útil de debò” es contraposa a “coneixement útil”: mentre 
aquest últim s’ha d’adquirir com un “passaport”, per 
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dir-ho així, per participar en la normalitat de la màquina 
capitalista –costi el que costi–; el primer invoca aquells 
coneixements de la política, economia, i filosofia que 
ajuden a entendre les maquinacions mateixes de la 
societat capitalista, i per tant promouen una possibilitat 
d’emancipació. Proposant una pedagogia crítica en el 
si de les lluites col·lectives, el projecte de WHW explora 
la complexitat de la relació entre l’individu i la societat 
a través d’una educació socialment justa com a lloc 
d’empoderament. Existeix un potencial –i un repte– 
enorme en el si d’aquesta proposta per a l’art, motivat pel 
fet d’imaginar i habitar el món d’una manera diferent de 
com ho coneixem. 

El que no hem de perdre de vista, no obstant, és la 
manera en què el caràcter colonial del poder persisteix 
en els patrons contemporanis de la producció i circulació 
de coneixement –inclòs el camp artístic–; i la geopolítica 
resultant, que perpetua la frontera epistemològica entren 
Occident i “la resta”, ha de ser la nostra faula alliçonadora.

III

CA: La condició d’apàtrida o la noció d’instituïr han 
regit diversos projectes com ara el Pavelló Romaní de la 
54a Biennal de Venècia (2011), titulat Call the Witness 
i l’esmentat New World Academy. En el cas de Call the 
Witness, el pavelló “va considerar la situació i l’art del 
poble Romaní com a emblemàtica d’un món actual ple 
de desigualtat i opressió, i en solidaritat amb la minoria 
més gran d’Europa, especula sobre un futur diferent i 
esperançador.” La totalitat del programa de l’exposició 
improvisada –formada per obres d’art, performances, 
xerrades, i converses per artistes i amb artistes, pensadors 
i polítics– funcionava tant com a proposta poètica com 
política, “sobre com hom podia concebre la restauració 
del respecte mutu, assegurar la coexistència futura de 
les parts en conflicte i inspirar l’acceptació de diferències 
com a ingredient clau de la mateixa possibilitat de viure 
junts”. A través del flux de “testimonis” vius, Call the 
Witness intentava superar les estereotips deformats tant 
estesos de les subjectivitats del poble Romaní en l’art i la 
cultura, donant-los el “dret a parlar” per elles mateixes i 

en diàleg amb la societat. Com vau abordar les tensions 
entre l’efecte potencial que representa la inclusió d’un 
pavelló dedicat a la comunitat artística del poble Romaní 
en el context de la Biennal de Venècia (on la lògica de 
l’estat-nació i la representativitat nacional s’imposa) i els 
perills inherents d’aquest gest en poder ser vist com una 
cerca de legitimació dins el circuit de l’art predominant? 
Quina relació hi havia entre el pavelló de Roma a Venècia i 
l’exposició que vau acollir a BAK amb el mateix títol?

MH: Esmentes “el dret a parlar”, que en efecte va ser 
clau per fer néixer el projecte, però de fet, únicament 
això segurament no aconseguiria fer la feina que jo 
creia que calia fer (i a més, qui sóc jo per suggerir que 
puc atorgar tota sola el “dret a parlar per un mateix i 
en diàleg amb la societat”?). Van ser el dret de narrar i 
l’inseparable dret a ser escoltat, que es trobaven en el 
cor de la proposta. Això és el que jo entenc que es troba 
al bell mig del concepte d’“interlocució” de Homi Bhabha, 
que ell entén com un paper clau que haurien de prendre 
avui en dia les institucions (incloses les institucions 
artístiques). S’assembla al que he esmentat abans quan 
parlava del mandat que hem assumit a BAK, és a dir, 
l’acte d’interlocució entre “curar” i “poder”. Vec la Biennal 
de Venècia com un lloc de poder –tot i que d’una classe 
particular–, però no tant de “cura”... i amb tot, un podria 
aprofitar aquesta fissura estratègicament i fer-la servir 
com a plataforma– malgrat, repeteixo, aquest diagnòstic. 
Hi hem implicat un ample ventall d’artistes, teòrics, 
activistes, polítics... per reunir-nos i de fet, negociar altres 
maneres d’“estar junts”, per dir-ho així. Algunes d’aquestes 
trobades que van tenir lloc al pavelló Romaní serien 
impensables fora d’un context artístic. Aprofitar-se de les 
fissures d’una plataforma de poder és qualitativament 
diferent al fet de la integració, incorporació (o “només” 
inclusió, de fet), i crec que és precisament això el que 
el pavelló va destacar notablement  en el context del 
carrusel de negoci que és la Bienal: com una empresa 
politicoestètica, com una qüestió de compromís amb la 
reelaboració de les condicions del present.

Treballar en diverses ubicacions alhora és una 
estratègia que he explorat en diferents ocasions. En el 
cas dels projectes a llarg termini, també és una mena 
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de tàctica d’“extensió” que proporciona la possibilitat 
d’explorar el mateix tema des de nombroses perspectives, 
en nombrosos formats, i a través de múltiples vocabularis. 
Totes dues ubicacions, BAK i la Biennal de Venècia en 
aquest cas, ofereixen contexts diferents i per tant inviten 
a actituds diferents envers els assumptes que importen. A 
BAK, l’exposició Call the Witness va anar a cura de Suzana 
Milewska, una curadora amb un coneixement notable de 
les pràctiques artístiques del poble Romaní. La intimitat 
que proporciona BAK (que de fet és un minúscul espai 
expositiu amb un llegat intel·lectual i políticament orientat) 
permeten una vinculació detallada i una profunditat 
teòrica. Una biennal poques vegades ho representa; més 
aviat és un marc que –malgrat centrar la seva atenció en 
el glamur, l’espectacle, el mercat, els rics i els poderosos– 
encara permet que l’atenció sigui segrestada cap a una 
finalitat significativa. 

IV

CA: El projecte insígnia, FORMER WEST (2008-2016), 
és una iniciativa col·laborativa internacional de recerca, 
educativa, de publicació i exposició que ha implicat 
artistes, estudiants i productors culturals d’arreu del 
món per explorar les possibilitats d’un cosmopolitisme 
postoccidental. Rememorant el terme abans popular 
Former East (antics Països de l’Est), Former West és una 
proposta crítica i emancipadora per repensar les nostres 
històries globals, “desenvolupant una comprensió crítica 
del llegat de la resistència radical al poder el 1989 per tal 
de reavaluar el present global i especular sobre els nostres 
futurs globals a través de l’acció artística i cultural”. New 
World Academy –un projecte de l’artista Jonas Staal en 
col·laboració amb BAK– és un altre projecte important. 
Consisteix en el llançament d’una nova acadèmia que 
“convida organitzacions polítiques dedicades a projectes 
polítics progressistes de compartir amb artistes i 
estudiants els seus punts de vista sobre el paper de l’art i 
la cultura en la lluita política”. Aquestes acadèmies estan 
concebudes com a “plataformes educatives” formades per 
conferències, tallers, exposicions, fòrums públics i fins 
i tot cimeres, en els quals els participants es dediquen 

al pensament crític a través d’exemples concrets de 
polítiques transformadores, i desenvolupen projectes 
col·laboratius que “qüestionen i posen en dubte els 
diversos marcs de justícia i els models de representació 
existents mitjançant la proposta de les noves aliances 
crítiques entre l’art i la política progressista, a fi d’afrontar 
el dèficit democràtic de la nostra política, economia i 
cultura d’avui”. El programa de NWA s’ha desenvolupat a 
través de quatre models concrets d’activisme cultural com 
ara les “titelles de protesta” educatives dels treballadors 
culturals del Moviment Democràtic Nacional Maoista 
(Maoist National Democratic Movement) de les Filipines, les 
protestes culturals organitzades als Països Baixos pel grup 
de refugiats We Are Here, els intents dels Partits Pirata 
per fomentar models de codi obert a favor de la distribució 
lliure i digital de coneixement, i les formes imaginatives 
de crear un estat apàtrida del Moviment d’Alliberament 
Nacional d’Azawad (The National Liberation Movement of 
Azawad, MNLA).

El tema de la passada edició del NWA va ser el 
concepte de “democràcia apàtrida”, dut a terme en 
col·laboració amb el Moviment de les Dones Kurdes, 
una resistència progressista liderada per kurds que s’ha 
format a Rojava (Kurdistan sirià) emmig la guerra civil 
a Síria. El Moviment de les Dones Kurdes és conegut 
pel seu èxit en la implementació de nous models de 
democràcia de base, igualtat de gènere, i sostenibilitat 
–com assenyales, un model de confederalisme 
democràtic que lluita contra ISIS i el règim de Bashar al-
Assad. La cinquena edició del NWA es va desenvolupar 
en connexió amb la cinquena edició del New World 
Summit, que va tenir lloc a Rojava (Kurdistan occidental) 
a l’octubre de 2015, en el qual representants de 
l’Administració Independent Democràtica de Rojava es 
van reunir amb membres d’organitzacions polítiques 
apàtrides i progressistes d’arreu del món per discutir 
sobre Confederalisme Democràtic, Igualtat de Gènere, 
Secularisme, Autodefensa, Comunalisme i Ecologia Social, 
generant debat crític i construint solidaritat per bastir un 
nou món comú. Aquesta cimera es va organitzar en ocasió 
de la construcció d’un nou parlament públic desenvolupat 
per l’Administració Independent Democràtica de Rojava i 
la New World Summit. 



5352 MARIA HLAVAJOVA EN CONVERSA AMB CHRISTIAN ALONSOINSTITUIR ALTRAMENT

Iniciatives com NWS i NWA impliquen un canvi 
fonamental en la comprensió del paper de les institucions 
artístiques pel que fa a la nova responsabilitat que 
assumeixen en termes d’agència, subjectivitat política, 
política emergent i responsabilitat ètica. Ja no es tracta 
de “mostrar art crític” i perpetuar l’autonomia de l’art en 
el museu i, en conseqüència, provocar l’extirpació de la 
seva implicació directa en la vida social, sinó més aviat al 
contrari, sent fidel al significat genuí de “base”, es tracta 
de localitzar el paper de la institució com a catalitzador, 
l’activitat principal del qual és facilitar, mobilitzar recursos, 
connectar i sincronitzar l’espai, el temps i la comunitat 
mitjançant el projecte a llarg termini de concebre de 
nous mons possibles a través de l’art. Aquest procés de 
“muntatge” dels recursos des d’una institució cultural, i 
la creació de noves aliances entre les accions artístiques, 
intel·lectuals i activistes és sobretot pertinent en un temps 
en què el capitalisme avançat desmembra totes les esferes 
i els aspectes vitals, tant en la seva dimensió espacial 
com en la temporal, i estableix un clima omnipresent de 
distanciament i desvinculació. Projectes com aquests 
expressen una vocació notable, i implica altes dosis de 
solidaritat i la voluntat d’explicar les coses des d’una 
institució cultural. ¿Quines són les motivacions i les 
implicacions d’aquestes empreses en termes pràctics, 
materials i emocionals?

MH: Les motivacions? No estic del tot segura que 
pugui dir altra cosa que no sigui que aquesta feina està 
motivada per la recerca d’un món just: un món just social i 
ecològicament. Alguns ho veuran com una actitud totalment 
ateòrica, potser ingènua i tot, però per a mi sorgeix de 
qüestionar-me la complicitat del món de l’art en la (super)
modernitat (occidental) colonial, imperialista i capitalista, 
i busca maneres d’anar més enllà. Això exigeix repensar i 
adaptar pràcticament tot el que fem en el nostre camp, i en 
conseqüència, tornar-ho a intentar: d’una manera diferent. 
No és que la primera pregunta que passa pel cap de tothom 
en veure el nostre projecte no sigui: això és art? És clar que 
ho és. O tal vegada, “no és no-art”, com afirmà Bernadette 
Buckley durant una reunió editorial pública per a la propera 
publicació del projecte FORMER WEST el febrer del 2015 
a Londres. Això em diu que potser ens caldria dedicar 

atenció a què és el que volem dir quan diem “art” i, com a 
mínim, mirar d’entendre com aquest terreny arriba a ser de 
polifacètic, estratificat i complicat en la seva textura.

La negociació col·lectiva de com conviure altrament 
que he esmentat abans podria veure’s com una mena de 
pràctica que es podria considerar com art entès com a 
política. No hi ha prou espai aquí per aprofundir-hi, però és 
una esfera de l’ampli camp que tan frívolament anomenem 
“art”, en el qual té lloc un mapatge crític i analític del 
món juntament amb una investigació filosòfica sobre 
com aquest podria ser d’una altra manera, combinant el 
compromís vers conceptes polítics radicalment igualitaris 
i experiències vitals íntimes. L’art entès com a política 
es dedica doncs a la lluita constant d’imaginar, articular 
i encarnar una visió del món que va més enllà del que 
considerem concebible avui dia. La noció de col·lectivitat 
política s’estén més enllà de la concepció col·loquial de 
la societat, en la mesura en que barreja l’humà i el no-
humà, l’orgànic i no-orgànic, etc., i modela una alternativa 
artística que és alhora social i ecològica. És al mateix 
temps un exercici d’aprenentatge multidireccional, perquè 
reequilibra les relacions i el diàleg entre teoria i pràctica; 
entre la ciència i els altres coneixements (penseu en 
les les epistemologies del sud); entre la competència 
creativa viva i les expressions d’allò que hem conegut com 
a art autònom; i entre les concepcions del futur i la lluita 
quotidiana per a la supervivència diària. I així, crucialment, 
això és una mena d’exercici que avalua contínuament les 
seves demandes crítiques al mateix nivell que les seves 
condicions econòmiques: entendre que –parafrasejant 
Andrea Fraser– el que una obra (d’art) és econòmicament 
determina el que significa socialment i artísticament. 

V

CA: Així com noves urgències requereixen noves 
constel·lacions de pensament i política, nous 
ensamblatges artístics poden necessitar un nou lèxic. Un 
dels teus darrers projectes, Future Vocabularies (2014–
actualitat), és una recerca a llarg termini i una trajectòria 
proposicional que repensa el lèxic conceptual de l’art. El 
seu objectiu és “d’assajar proposicions que explorin els 
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canvis en el nostre vocabulari conceptual existent dins el 
treball artístic, intel·lectual i activista”, com afirmes. Future 
Vocabularies es va inaugurar amb una exploració d’un any 
engegada amb motiu de la primera entrada del vocabulari: 
supervivència. Aquest projecte es desenvolupa en diàleg 
amb artistes, acadèmics i activistes a partir d’una varietat 
de llargues col·laboracions, per tal de postular trajectòries 
de recerca proposicionals sobre com reflexionar –amb 
l’art i mitjançant l’art– sobre alguns dels problemes més 
urgents que defineixen la nostra contemporaneïtat: la 
situació dels refugiats, la sostenibilitat del nostre planeta 
i el futur de les infraestructures (institucionals). Pot 
explicar-nos més com s’ha desenvolupat el projecte? De 
quina manera en particlar creu que és important la creació 
d’un nou glossari de conceptes per a una nova cultura 
artística (i la conseqüent jubilació de conceptes que 
pertànyen a un “temps passat”)?

MH: Tenint en compte l’acció de BAK respecte al 
compromís de rerefons amb les formes d’art i pensament 
que s’impliquen en les emergències del món en què vivim, 
vam trobar important reconèixer com es troba aquest 
món actualment enmig de múltiples recomposicions 
globals: culturals, socials, polítiques, mediambientals, 
militars, econòmiques, estètiques i altres. El projecte 
Future Vocabularies sorgeix de la concepció d’aquesta 
condició contemporània com a “interregne” –el temps 
de negociacions llargues i doloroses entre allò que és 
vell i allò que ha d’arribar. Com deus saber, em baso en 
la concepció del pensador polític Antonio Gramsci, en 
l’aplicació al nostre present la seva definició de crisi 
entesa com a interregne: “La crisi consisteix precisament 
en el fet que allò que és vell està morint i allò que és 
nou no pot néixer”; en aquest interregne apareixen una 
gran varietat de símptomes mòrbids. Estem subjectes 
a desastres múltiples en aquests temps d’interregne; el 
contrari de “progrés”, que la promesa de la modernitat 
sembla haver defensat, pel que es veu, juntament amb 
la penúria econòmica, el desastre mediambiental, 
l’alienació manifestada com a terrorisme i guerra global. 
El rol de l’art pot ser vist com a posseïdor de significació 
crítica a l’hora de concebre les maneres de moure’s per 
l’interregne marcades per aquests canvis globals extrems: 

és precisament utilitzant la seva creativa imaginació, 
políticament conscient i informada teòricament, que pot 
ajudar a esbossar els horitzons imaginaris d’un altre món 
pel qual lluitar. Tot això tenint en compte que les pràctiques 
artístiques i institucionals estan produïdes al mateix nivell 
i produint aquestes transformacions, perquè estem (cal 
insistir-hi) involucrats en el mateix règim de capitalisme 
finançalitzat i ciutadania consumista, sota la tutela del 
qual tenen lloc aquests canvis.

Dedicar-nos a les converses familiars del passat no 
ens ajudarà a moure’ns més enllà d’aquesta constel·lació. 
Aquesta és la primera motivació per dedicar-se al projecte 
de repensar (i refer) el nostre llenguatge – conceptual, 
espacial, afectiu, performatiu– per copsar i (in)formar 
(de) la realitat que ens espera. És el procés de discutir la 
possibilitat d’un nou idioma i produir, de fet, un idioma 
comú, capaç d’articular un desig comú d’alliberament, 
compartit per diverses comunitats i coordenades 
geopolítiques. Com has apuntat encertadament, això 
implica jubilar els conceptes que perpetuen els llegats 
de desigualtat, recuperant els emancipadors, i amb 
freqüència simplement crear nous llenguatges amb el 
potencial d’oferir l’horitzó d’una altra possibilitat. A més 
de “supervivència”, fins el moment ens hem dedicat a 
considerar les complexitats de l’“humà-inhumà-posthumà”, 
i ara, com has esmentat, sospesem diverses proposicions 
“d’instituir d’una altra manera” –institució artística i 
institució de l’art incloses. 

VI

CA: Ens pot parlar dels propers itineraris de recerca?

MH: Em tenen intrigada les implicacions polítiques 
de la pedagogia. Actualment estic dedicant la meva 
atenció sobre com i de quina manera el que és comú, en 
una diversitat de contexts, es produeix avui en dia en les 
composicions de diverses lluites, i com les podem entendre 
com a font de coneixement; també en aquelles pràctiques 
polítiques i artístiques per a la nostra era, que obririen una 
nova finestra de possibilitat, encara que fos una mica, però 
tanmateix la possibilitat d’un altre món.
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Vaig rebre una invitació a fer una xerrada-caminada en 
algun lloc que jo triés. L’equip de mediació de la Sala d’Art 
Jove em va proposar com a tema la noció elàstica de 
la il·lusió, entesa com a entusiasme, però també com a 
engany dels sentits. El que segueix són fragments retocats, 
reescrits, engreixats, de les notes que vaig utilitzar per al 
passeig.

 

1. Miniatures i ampliacions
 
Estem aturats al Poble Espanyol. Hi ha llum radiant i és 
mitja tarda.

 Començo a parlar.
 Els dibuixos que van donar lloc al Poble Espanyol, 

el conjunt de croquis arquitectònics i esbossos usats 
per construir totes aquestes façanes de cartró pedra, 
van ser realitzats d’una manera més o menys semblant 
respecte del procés característic dels exploradors 
colonials. Les expedicions de dibuix científic feien una 
operació de reducció semblant. Els exploradors viatjaven 
a l’ecosistema desconegut de les colònies i destil·laven, 
a través de l’observació minuciosa, un saber tècnic. Això 
significava, en els seus propis termes, transformar en llum 
la foscor. Analitzaven detalls sobre el comportament de 
les plantes, els nadius, els insectes o la composició del 
territori i els llits fluvials. Aquest coneixement s’inscrivia 
materialment sobre un suport i després era transportat des 
de la perifèria al centre, on, de mica en mica, s’acumulava 
en forma de llibres i mapes, en biblioteques, gabinets i 
col·leccions. Aquesta acumulació incrementava aleshores 
la capacitat de càlcul centralitzat i, per tant, s’incrementava 
el poder, la musculatura, la capacitat fotovoltaica dels 
qui finançaven les expedicions. És important adonar-se, 
però, que els centres de càlcul existeixen gràcies a aquest 
procés inicial d’extracció. Abans dels mapes hi va haver uns 
cossos que van viatjar a latituds remotes i van miniaturitzar, 
incomptables vegades mitjançant el dibuix, diversos 
apartats de la realitat. No són signes abstractes surant en 
un núvol. Es tracta d’un procés totalment material, corporal i 
físic, com l’extracció de la plata o el coure.
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Aquestes són les caricatures dels nostres quatre 
dibuixants: Folguera, Raventós, Utrillo i Nogués, autors 
que fa moltes dècades van viatjar per tot l’estat recollint 
apunts per construir aquesta mena de país en miniatura 
que és el Poble Espanyol. En aquests viatges van articular 
processos de miniaturització, destil·lació, refredament, 
simplificació. Dibuixaven amb l’objectiu de compondre 
una maqueta o escenografia que concentrés en estat pur 
“l’esperit cultural de la nació”.

 Els retrats sorneguers d’aquests quatre artistes 
seriosos van ser, al seu torn, realitzats per Bon, un 
caricaturista famós que el 1929 tenia la seva rulot, una 
mena de centraleta mòbil, el seu estudi i base d’operacions, 
instal·lada aquí mateix, on ara estem parats. Va ser aquí, a 
la porta de l’Exposició Internacional de 1929, on va realitzar 
10.000 caricatures, va retratar totes les celebritats i va 
obtenir molt d’èxit i repercussió social.

 A més de ser un bon caricaturista, Bon tenia una 
personalitat impredictible i magnètica. Un cop acabada 
l’exposició, va decidir imitar l’experiència dels quatre autors 
retratats i va emprendre un viatge per tota la península en 
qualitat de dibuixant científic, encara que de manera una 
mica exagerada i paròdica. Durant aquest viatge, que es va 
estendre fins al penyal de Gibraltar, va anar perfeccionant 
un espectacle anomenat Conferències Mudes, el contingut 
del qual consistia en una “xerrada silent” articulada 
únicament amb pictogrames. Es tractava d’un espectacle 
fonamentalment còmic en el qual, tot i que ningú deia ni una 
paraula i només apareixien formes gràfiques, s’aconseguia 
una atmosfera de jocositat i riallades neta a l’audiència.

 Aquí hi ha una imatge promocional de les Conferències 
Mudes. I un cartell del que algú comentava en to de broma 
que va ser el primer crowdfunding de la història: la rulot de 
Bon va ser destruïda durant la Guerra Civil per un projectil 
franquista i moltíssima gent es va mobilitzar aleshores per 
ajuntar els diners suficients per adquirir una caravana nova.

 Si l’obra d’Utrillo generava una mena de respecte distant 
i admiració burgesa, les caricatures de Bon articulaven el 
que avui podríem entendre com un fenomen fandom, una 
mena de subcultura. L’obra de Bon produïa coneixement, 
per descomptat, però també entusiasme i diversió. Produïa 
una llum diferent, la seva corporalitat era exagerada, els 
seus resultats no eren acumulatius. Si el llenguatge de la 
caricatura funciona per ampliació, exageració, engrandiment, 
resulta llavors l’oposat al dibuix de miniatures científiques 
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El primer que volia explicar és que el diorama de la cova 
d’Altamira amb el qual es va inaugurar el Palau Nacional 
està ara emplaçat en aquest museu. Es troba aquí mateix, 
a l’esquerra, situat tot just comença el recorregut. És l’únic 
diorama que va sobreviure a l’Exposició Internacional de 
1929 i és curiós perquè, tot i que el cinturó d’institucions per 
les quals passegem constitueixen alguns d’aquests centres 
magnètics que comentava al principi, no hi ha pràcticament 
documentació al seu voltant. Gairebé tot el que els vaig 
explicar ho vaig reconstruir mitjançant entrevistes i xerrades 
informals. Ara és el mateix diorama, el seu disseny de fustes, 
miralls amagats i parets de cartró pedra (el seu estatus, en 
fi, de fet històric nu) qui ocupa el lloc del document.

o als estudis mimètics dels pintors clàssics, i potser això 
hagi contribuït a la seva orfandat i falta de sort en la història 
de l’art. L’oblidada obra de Bon (o qualsevol altre cos de 
caricatures serioses) és un prisma que, al mateix temps que 
desfigura, funciona com una lupa, acosta al nostre rostre un 
fragment social concret, mentre que l’escalfa i l’il·lumina. 
El fet que la realitat social sencera sigui exagerada permet 
veure amb més nitidesa assumptes humans paradoxals i 
difícils de comprendre.

 
 

 2. Performativitat en càmera lenta

Estem a l’última parada de les quatre que vam realitzar 
durant aquest passeig. Passem de la primera a l’última en 
una el·lipsi maldestra que nua per les puntes el fil narratiu, 
però al mig van passar coses. Van transcórrer un parell 
d’hores. Vam visitar la cascada del Museu Nacional. Vam 
parlar de diorames i artificis, d’una narrativa arborescent 
que connectaria Altamira amb el Cobi i de com la còpia 
—i certa voluntat d’il·lusionisme— estan bategant a la 
muntanya des del moment d’origen. Vam parlar d’imatges 
i d’economia. Després vam visitar l’Institut Cartogràfic i 
Geològic de Catalunya i vam treure el cap a les tècniques 
de mapejat que utilitzava La Caixa a la fi dels anys 20 per 
comunicar la seva galàxia de valors morals. Ara estem 
asseguts en unes escales de ciment, a sota d’un taronger, 
a les portes del Museu Arqueològic de Catalunya.
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 Aquí solia treballar una persona amb la qual vaig 
col·laborar. Es diu Antonio Bregante, avui té 84 anys i 
va ser durant més de mig segle el dibuixant d’aquesta 
institució. És una espècie de mite, de figura de referència 
en el seu camp. El seu treball va ser dibuixar el material 
arqueològic que arribava al museu de la manera més 
minuciosa possible. Bregante és la persona que ha passat, 
durant dècades i dècades, una quantitat monumental 
d’hores, copiant pedretes i materials fòssils. Té aquesta 
enorme motxilla experiencial. Xerrant amb ell m’explicava 
que, amb el temps, fer això li ha proporcionat un tipus de 
coneixement que no és assequible per als arqueòlegs. Que 
dibuixar pot articular un tipus de saviesa corporal que no 
s’adquireix llegint un text. Que els arqueòlegs, en ocasions, 
entenen molt poc la matèria d’allò que estudien. Crec 
que el que apareix aquí és la corporalitat entesa com un 
camí per arribar a una comprensió més profunda de les 
coses. Això pot sonar a màgia, però és una qüestió de 
temps. Bregante es passava moltíssimes hores mirant i 
tocant les coses, entenent com van ser fetes i “performant-
les”, tornant-les a fer. Aquest argument temporal és 
important, perquè assenyala que la lentitud és una forma 
absolutament productiva de relació amb els arxius.

 Els dibuixos que els he estat mostrant durant tot 
el camí són còpies mimètiques de diversos documents 
que vaig recopilar durant un any i mig d’investigació. Són 
impressions sobre paper, però mantenen una vida 
fonamentalment digital. Vaig tornar a fer aquestes imatges 
des de zero amb la tauleta gràfica, imitant formes i colors, 
sense copiar i enganxar res. Vaig introduir diferències 
estètiques respecte de l’original amb la finalitat d’establir 
una mena de blindatge jurídic, tot evitant que siguin 
enteses com una falsificació. Va ser un treball lent i 
plaent. En molts dels casos es tracta de materials públics 
bloquejats o de difícil accés i aquest argument, molt proper 
a moviments socials com l’open data o la cultura lliure, va 
ser la raó per la qual vaig començar amb tot aquest procés 
de treball.

 Amb aquests dibuixos em vaig proposar també invertir 
el flux de forces de la muntanya, generar un moviment 
centrífug que pogués dispersar els documents acumulats 
i totes les narratives que contenen en estat latent. Fer 
que el cor de la muntanya explotés cap a fora. Crec que 

trobar-me amb la història dels exploradors, caricaturistes 
i, especialment, amb el treball d’Antonio Bregante, em va 
fer interrogar aquesta mena de gran relat sobre la dispersió 
dels continguts, la cultura digital distribuïda i l’accés infinit 
a tot l’intangible. El lentíssim procés d’imitació dels mapes 
de bits va escenificar una altra vegada la importància de 
la corporalitat i la matèria, com si existís una dimensió 
somàtica innegociable a través de la qual es fabriquen els 
sabers. Com si el propi procés de treball digués: no hi ha 
una ment que pensa i un cos que toca, el pensament es 
produeix per contacte.
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M’agradaria començar amb tres anècdotes personals, 
no necessàriament en ordre cronològic, com passa 
sovint amb la memòria, un dels llocs en què el temps 
no està obligat a seguir les regles de la Història. En 
una ocasió algú em va presentar com una “promesa de 
l’art”. Sense saber ben bé què dir contra aquest elogi 
instal·lat en un lloc (de pressió) comú, algú que també 
era present va comentar “ella no és una promesa, és 
una realitat”. Aquesta primera anècdota em porta a la 
següent. Durant la meva infància, una professora va 
comentar -per a satisfacció de la meva família- “aquesta 
nena arribarà lluny”. Al cap de molts anys, en aterrar a 
Pequín vaig pensar que la Xina era el més lluny al que 
jo havia aconseguit arribar. I no gràcies a la posada en 
pràctica de la meva suposada potencialitat, sinó a causa 
d’una cosa tan material com pagar un bitllet d’avió de llarg 
recorregut. La tercera anècdota té a veure amb un consell 
patern. I aquest va ser que evités parlar d’allò que encara 
no existeix, que expliqués certes coses quan estiguessin 
fetes i no quan encara estiguessin per fer. Crec que 
totes aquestes situacions tenen a veure amb el futur. Si 
les dues primeres es refereixen al futur com una forma 
de pressió social que, inevitablement, contamina els 
desitjos i expectatives que tenim de nosaltres mateixos, 
l’última funciona com un advertiment davant la tendència 
de la nostra època a viure en un permanent estat de 
incompliment dels propis desitjos. Amb la consegüent 
frustració per acumular projectes i intencions que 
mai aterren sobre el pla d’allò real a causa d’una 
sobreproducció que també abasta l’espectre desideratiu.

M’agradaria afegir una quarta situació en la qual el 
futur apareix de manera obliqua però insistent, donant 
lloc a confusions que evidencien la superposició de temps 
en un mateix moment. Quan algú ens pregunta sobre 
el nostre “últim projecte”, és freqüent que la resposta 
esperada no coincideixi amb la resposta oferta. Per 
“últim” poden entendre diverses coses: el ja realitzat 
(passat), el que està en procés (present) i el que encara 
és un desig en fase embrionària (futur). L’obsessió actual 
per la immediatesa del que està per arribar és tal que, en 
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no puc negar que jo també vaig voler ser artista durant 
un temps. Però si alguna cosa diferenciava l’artista de la 
resta d’ocupacions era la seva condició d’outsider, la seva 
suposada bohèmia i la seva capacitat de viure d’esquena 
al món. Un artista era algú que es tancava en si mateix 
per pintar o esculpir, una forma consentida de rebuig al 
progrés i l’evolució tecnològica. A dia d’avui, aquest error 
és compartit per molts. No obstant això, si l’artista pot 
ser un outsider no és perquè visqui d’esquena a la realitat, 
sinó perquè freqüentment és massa conscient del seu 
funcionament en patir les conseqüències d’un sistema en 
què la desunió de les seves parts fa la força.

Dins d’aquest camp de proves premonitori que és 
la història, sembla ser que és responsabilitat de l’art 
l’obsessió actual per la creativitat. Que aquesta connexió 
entre art i vida ha estat posada en pràctica des d’una 
metodologia de treball “flexible” i no tant des dels 
estiraments conceptuals del llenguatge de l’art o dels 
seus continguts. El drama de l’artista -la transformació 
del treball en la pressió contínua de la performance- s’ha 
convertit en una condició general de la societat. Vivim 
en la cultura del projecte, aguaitats contínuament per 
successives marques en el futur imminent en forma 
de deadline. El fet de prendre prestades paraules 
d’altres idiomes suavitza el seu significat literal. El límit 
de la data que instaura el deadline no resideix tant en 
la seva demarcació del temps, com en la seva habilitat 
per fer-nos treballar al límit de les nostres possibilitats, 
exhausts però amb aparença exuberant. Molts 
d’aquests deadlines que hem de complir transporten 
una promesa: que els nostres desitjos es faran 
realitat. Desitjos que tenen a veure amb la materialització 
de projeccions i expectatives que moltes vegades no tenen 
la condició utòpica que associem al desig.

Un desig que molts compartim és començar a 
treballar o continuar treballant en art. No obstant això, 
aquest desig de treballar en allò que ens agrada, no 
elimina el fet que el que volem és, en el fons, una cosa 
tan bàsica com treballar. En les utopies, que tampoc 
abunden, un dels punts fonamentals és la felicitat de 
l’ésser humà. Un dels factors que entren en contradicció 
amb el nostre benestar és el d’un ritme de treball 
ininterromput que no es tradueix en una economia 

ciutats com Londres, una pregunta habitual és “what are 
you doing next?”. Més enllà de la dosi assignada d’interès 
aliè en els nostres projectes futurs, aquesta pregunta 
transporta un test d’adaptació al sistema. Aquells que 
no tenen un peu a l’estadi ulterior del present, no reben 
l’aplaudiment general que certifica la seva aptitud 
efectiva dins d’un aparell  social en què no hi ha temps 
per a la interrupció de la seva producció a través de la 
nostra productivitat. O en què, quan vam decidir baixar del 
món durant unes hores o uns dies, el sentiment de culpa 
automàtic es torna més gran que el plaer conscient derivat 
d’aquest “no fer res” que igualment implica estar fent 
alguna cosa.

Durant la infància el futur és aquell lloc en el qual tot 
pot o està per succeir, un espai de projecció per a les coses 
més improbables, també les més inversemblants. Molts 
dels que vam néixer en la dècada dels anys 80 volíem, 
per exemple, ser astronautes quan fóssim adults. Aquest 
desig compartit per més d’una generació demostra 
que la imaginació no és tan lliure com creiem, sinó que 
està subjecta als condicionants de producció de cada 
moment històric. Projectar-se com a part activa de la 
carrera espacial és el símptoma d’un present concret 
en el qual l’astronàutica es normalitza i dins el qual la 
ciència-ficció deixa la seva condició de sèrie B per passar 
a instal·lar-se amb força en l’imaginari habitual de la ficció 
cinematogràfica. Tanmateix, una cosa és el futur i una altra 
de molt diferent l’avenir. Segons la diferència que estableix 
Derrida, el primer és el que projectem que succeirà; el 
segon el que efectivament succeirà i que, per tant, ofereix 
resistència al nostre control. És més, els futurs homologats 
podrien ser vistos com a formes de control amb data de 
caducitat sobre la nostra capacitat de projectar-nos en els 
voltants del present.

Als antípodes de qualsevol teoria de la conspiració, 
la consciència de la condició inaprehensible de l’avenir 
es manifesta en coses tan elementals com l’evidència 
que hem estat educats en un sistema en què encara no 
existien molts dels llocs de treball que ara ocupem . És 
més, les nostres projeccions de futur sempre corren el 
perill de ser anacròniques. La mateixa noció d’artista 
podria servir com a exemple d’això. Dins de les múltiples 
professions que un desitja ser de gran durant la infància, 
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personal satisfactòria. Dins d’una societat en la qual 
l’abundància flirteja amb el col·lapse, certes formes de 
treball no són vistes com un dret, sinó com un privilegi. 
I és a causa d’aquesta condició de privilegi que moltes 
vegades es fa impensable dir “no puc”. Perquè dir “no” 
és limitar les nostres possibilitats de futur. Interrompent 
el ritme de producció, ralentim l’esgotament psicològic 
derivat dels salts d’un deadline en un altre, però també 
el manteniment de la imatge que projectem. Vivim en 
una època en la qual el futur està estretament vinculat a 
una altra expressió prestada de la cultura anglosaxona, 
el “just in time” o la capacitat per estar preparats tot 
el temps i en qualsevol moment. Si hi ha un temps 
impacient, aquest és el futur. La por al futur és la por 
al miratge, a la possibilitat de la seva desaparició en 
un instant. El miratge és una imatge que no podem 
assolir. És igual com avancem, el miratge es mou 
contínuament cap endavant, mantenint-se a la mateixa 
distància respecte de nosaltres. Encara que els consells 
estan mal vistos (o són ingenus o corren el risc de ser 
impertinents) una estratègia possible contra l’ansietat 
produïda pel futur, podria estar en el present. En no 
permetre que funcioni pel que fa al futur com ho fa el 
miratge en relació al desert. No des de la dialèctica de la 
mancança contra l’abundància, sinó des de la possibilitat 
de l’entusiasme cap a allò del que som efectivament 
capaços i de la cura sobre el que ja existeix per sobre 
dels mites extenuants d’un futur que normalitza 
l’excepcionalitat i que fa que les joves promeses que crea 
envelleixin abans d’hora.
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[...]

Aquesta conversa va tenir lloc el mes d’octubre de 2015 
en un bar de Barcelona. Hi van participar Luz Broto, Marc 
Vives, José Begega i Caterina Almirall: Volíem parlar del 
taller que la Luz va proposar a l’Estruch de Sabadell, i 
que va tenir lloc entre febrer i juny de 2015 perquè les 
reflexions que se’n desprenen atenen a les formes de 
producció artística i als productors. El taller es titulava “No 
fer” i proposava, durant els dies que s’acordessin entre els 
participants al taller i de la manera que conjuntament es 
pactés, romandre a la nau Estruch per “No fer”. Des de la 
Sala d’Art Jove vam convidar la Luz Broto a venir a parlar 
amb els artistes. Això va passar al mes de juny, mentre 
érem a Can Serrat, una residència artística que es troba 
al peu de la muntanya de Montserrat. A partir del taller 
“No fer” vam parlar dels projectes dels artistes de la Sala 
d’Art Jove i de moltes altres coses. Aquesta conversa és el 
text que finalment hem presentat per explicar tot això. En 
aquesta publicació hi trobareu un fragment. El text complet 
el trobareu a: http://www.tea-tron.com/estruch/blog/
andabas-planeando-romperte-una-pierna/

J: Hi havia una cosa molt bonica, que jo crec que és del 
millor que va succeir, que és que no manteníem normes 
d’educació habituals. Per exemple, no ens obligàvem ni 
a saludar, ni a somriure, ni a mantenir una conversa, ni a 
estar...

L: Ni a menjar junts, ni a consensuar.

M: Jo crec que el tema del menjar va ser una cosa molt 
intel·ligent, perquè el menjar implica que gent menjant 
junta s’ha de posar d’acord, i ha de negociar i, en certa 
manera, això estava solucionat. No era molt bo, però hi 
havia menjar. Quan algú tenia gana anava i menjava. Encara 
que passava moltes vegades que després hi anaven altres.

L: Hi havia alguna cosa com de buscar-se... Això 
passava moltes vegades, que hi havia algú en un arbre i 
miraves al cap d’una estona i n’hi havia tres.
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M: No, però el fet que es parlés generava llocs coneguts, 
que eren com estranys. “Ui! Això sembla qualsevol dinar 
de col·legues...”. Llavors, si vinc aquí a no fer res prefereixo 
empènyer-lo una mica cap a la vora...

C: Quins motius tenia la gent per venir al taller?

J:  Jo hi vaig anar perquè això em suposava a mi un 
problema personal: De vegades faig moltíssim i de vegades 
no faig res. Volia veure’m allà, i veure a quines conclusions 
arribàvem amb aquestes circumstàncies meves 
personals. Però crec que no era el més general, perquè la 
gent, en general, tota l’estona fa...

M: Jo en realitat també em vaig emportar alguns 
desenganys. Jo em pensava que tots fèiem, i fèiem 
molt. Em va donar la sensació que al final era una opció 
molt meva... podria tenir un mode de vida que no fos el que 
estic portant.

J:  El problema que em suposa no fer, que em suposa un 
problema grossíssim!

C: Per què, perquè et sents malament?

J:  Em sento més que malament.

C: Clar, a mi també em passa.

L: Bé, és clar, això és el que ens han ensenyat.

C: L’altre dia vaig llegir el meu horòscop xinès, que diu 
que som persones que tenim moments molt actius, molt 
intensos, i després ens esgotem i parem de cop, i després 
reprenem amb la mateixa energia. Però no és una cosa que 
un s’organitzi.

M: Això és el teu signe? I quin és el teu signe?

C: Tigre

M: Jo sóc gos

C: Ai, només em vaig llegir el meu, hahaha.

L: Bé, el cos sap quan cal parar.

M: Va ser molt divertit al principi, els primers dies. Quan 
arribava algú nou sempre era un moment estrany.

L: Una cosa bona és que no hi havia introducció.

M: Clar.

M: I parlant!

L: Després hi havia gent que s’escapava, tu t’escapaves.

C: Vau deixar de parlar?

J:  No, simplement a vegades no et venia de gust i no ho 
feies, això era meravellós, mai tens l’oportunitat de...

L: ...de no respondre a les normes habituals. Com que 
el marc d‘actuació era un altre, era com un lloc d’excepció 
en el qual no estàvem obligats a fer res, i aquest no fer res 
es referia també als codis habituals. Encara que apareixien 
tota l’estona; apareixien i els esquivàvem:..

M: Jo estic d’acord que una de les coses més bèsties era 
posar-se a menjar, que això semblés qualsevol aniversari, 
qualsevol bar... estàvem “no fent”, però tothom estava 
menjant, xerrant de qualsevol merda i, d’alguna manera... la 
gent començava a callar i acabaves menjant el que tenies al 
plat sense parlar amb ningú. No era tens, però era estrany.

C: I perquè no hi havia un límit...

L: Perquè no hi havia el compromís d’haver de parlar.

M: Simplement, jo crec que hi havia persones a qui els 
venien de gust coses diferents en aquell moment. Era una 
mena de lluita sense lluita.

L: Hi havia molta complicitat, també. Disfrutàvem de la 
situació que es generava allà.

C: Però la gent que no volia parlar, perquè no volia 
parlar?

L: Doncs perquè no li venia de gust.

C: Però si això és una cosa que et passa normalment en 
la teva vida quotidiana, perquè només et passa en aquest 
taller?

J:  Perquè no ho reflexiones...

C: O sigui que això genera un espai per poder-ho pensar, 
també?

M: Després, cadascú té la seva pròpia concepció del 
taller; fins i tot et podia semblar malament “que la gent 
parli ara aquí, no està bé”...

C: Però estàveu d’acord en què no hi havia manera de 
jutjar, ni d’imposar.
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M: Hahaha

C: I ara!

L: Com que no? Ja està.

J:  Home, doncs es veu que aquests nois van estar allà 
unes quantes hores, no?

L: Hi van ser una bona estona.

J:  És súper bonica, la història.

M: Molt bona. S’hi van estar una bona estona, van 
pensar que els estaven gravant...

C: Hehe.

M: Van pensar que els estaven gravant, van pensar que 
era una prova...

L: Que si feien potser no entrarien a la fase següent.

C: I ningú sabia que eren allà?

M: No.

L: I aquí van prendre diferents opcions. Un es va 
quedar quiet: “No, no, no ens hem de moure”. I els altres 
van començar a explorar l’espai, van pujar a dalt, van obrir 
les portes per veure què hi havia... Fins que un va sortir 
al passadís i va trobar la Rosa, i ella els va dir que érem 
a l’apartament. Llavors van anar a l’apartament i es van 
quedar asseguts al sofà.

J:  Va ser molt bonic perquè es va donar una complicitat 
amb tota la resta, perquè ja teníem com una mena de 
llenguatge de signes, no? Ens miràvem i tal:.. Llavors vam 
ser una mica desagradables quan ells van arribar.

M: Els vam fer una mica de buit.

C: Desapareixen unes normes i n’apareixen 
d’altres. Acabeu parlant d’un llenguatge i unes coses que 
conformen una altra manera d’estar i un altre tipus de 
comunitat.

M: Sí, però era quelcom no acordat. Ningú va acordar 
que quan vingués algú nou no se li havia de dir res, i que 
seríem súper esquerps...

C: Però moltes normes i convencions socials, ningú et 
diu que seran així, simplement les aprens, les segueixes...

C: Arribaven aquí i apa!

M: Sí, hi havia unes instruccions de com es menjava i 
poc més.

L: El telèfon, les claus i la neteja.

M: Llavors, quan la gent arribava, no era rebuda i no hi 
havia res a explicar-los perquè no hi havia res a fer.

C: Però ells ja ho sabien, havien arribat fins allà.

M: Sí, però...

L: Hi havia un cartell a la porta de baix que deia “no 
fer”, i quan arribaven a la porta de dalt hi havia altres 
papers que havíem escrit la nit abans. Va costar bastant 
escriure’ls. Al voltant de la taula: a veure, el menjar, com és?

M: Sí, va ser dur.

L: Com consensuar això, que en realitat era molt fàcil!

M: Doncs van venir aquests tres nois i es van trobar amb 
el conserge, però els va enviar directament a la sala 10.

L: Era l’aula que teníem assignada per al taller, una sala 
de dansa.

C: I els papers eren a dalt, a l’apartament?

M: Sí. Però clar, de cop es generen aquests malentesos 
amb la gent de l’Estruch. Tot d’una et pregunten pel taller i 
has de dir alguna cosa, i els van dir “a la sala 10”, i clar, els 
xavals, pobrets, van a la sala 10 i no hi ha res.

C: Clar, què hi havia d’haver, hehehe.

L: I clar, van dir, uau, això és dur, això va de debò.. i van 
estar allà experimentant cadascun...

C: Qui eren?

M: Els Trenca Finestres Arnau, Arnau i PoL:

-Arriba el cambrer-

Cambrer: Podria anar cobrant, si us plau? Així vaig 
tancant la caixa.

L: Espera, jo ho pago, així quan ens paguin ja està...

M: Què vols pagar?

L: Doncs això, tot. No? Ho descomptem dels 100 €.
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M: Jo crec que la cosa es dóna perquè hi ha un final: Si 
no hi ha un final és difícil de portar. Per a mi va ser molt 
complicat fer-hi una setmana, però és només una setmana 
i punt. Igual podríem haver decidit 2 setmanes, o fins i tot 
més, però no més d’un mes.

C: Però desitjaries poder-ho estirar més?

L: Jo sí. A mi em va agradar estar vivint amb altra gent 
d’aquesta manera. Després hauries de veure com adaptar 
això a la teva vida quotidiana, a la feina...

J:  Una cosa que vam parlar va ser el fet que a la ciutat 
no hi ha un espai al que puguis anar a no fer. En aquest 
sentit sí que es podria perllongar.

L: Això seria molt bo.

J:  Que hi hagi espais on puguis anar a no fer.

L: I a no consumir.

C: Però si hi ha gent que està asseguda veient passar, 
els iaios a les places... Igual la ciutat es caracteritza per ser 
un lloc de producció, d’intercanvi, de moviment.

J:  Sí, jo que he estat bastant al camp últimament, sí 
que hi ha una cosa de no fer tant.

C: Per a mi el camp és el contrari.

J:  Treballes tot el dia, però són coses mecàniques, que 
et relaxen... Encara que allò és un estrès també, com aquí, 
però són altres coses. Al final és això, quan canvies de 
context...

C: Perquè canvies de manera de pensar les coses. Aquí 
no només estàs fent, sinó que estàs pensant, projectant...

M: Tu dius que allò rural també és producció?

C: Sí, clar. Els meus avis són pagesos i no tenen mai 
vacances.

L: Els meus avis igual:

C: Diumenge, per anar a missa. Però no hi ha una 
setmana que el camp es pari, i no calgui anar a fer alguna 
cosa.

J:  A més, després no tens menjar, perquè surt d’allà.

L: I en relació a la Sala?

M: Sí, està clar.

L: El més bonic per a mi era veure quin altre moviment 
apareixia, emergia, d’aquesta absència de normes.

C: I era més agradable, o menys que..?

L: Era més agradable.

C:  Hehehe.

J:  La veritat és que sí.

L: Hi havia moments en què algú estava assegut en una 
llitera i poc a poc n’anava arribant un i un altre, i un altre, 
i s’anaven asseient a les lliteres de l’habitació en silenci i 
miraven per la finestra. O també quan vam anar a la sala 10 
de nit, on anàvem a no fer res.

J:  Això feia molta por!

M: És clar, es feia de nit, no hi havia llum i ningú encenia 
el llum:.. Jo vaig fer un parell de dies d’enfosquir allà.

L: O el joc. Érem allà, apareixia una pilota i apareixia un joc...

J: Les persones anaven sortint i ja no sabies quantes 
restaven a dins... En una sala fosca...

C: Hahaha, sembla una peli de terror.

J:  Fins que de cop i volta algú et trepitja... “Jo pensava 
que estava sol”.

L: Però no feia por.

M: Era hivern, a les 6-7 ja no hi havia llum: Des d’aquesta 
hora fins a les 12, donava molt de si... Hi havia una cosa 
amb la foscor, d’entrar en un lloc on no sabies què hi havia.

J:  Es generava molta intimitat també amb les persones.

C: I què hauria passat si no hi hagués hagut límit 
temporal?

J:  Doncs hauríem marxat tots.

L: Sí, perquè has de treballar.

C: Però com es reflecteix això amb l’altra part de... amb 
la vida normal?

L: En tornar?

C: Sí.
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M: Com?

J:  Aquesta ouija... aquestes lletres! Estava molt 
bé. Tens un talent ocult.

M: Hahaha.

L: Escolta, doncs igual sí que cal pensar en fer un espai 
que sigui per no fer...

C: Per fer ouijas?

L: Bé, no de fer. Un espai de no constriccions. On entres 
i fas el que vols. Perquè el no fer ens va portar a pensar en 
deixar de fer. Deixar de fer el que fas i veure què passa.

C: Que no és procrastinar, no?

J: Poden ser moltes coses.

C: No és jugar a la Play o...

J:  També...

M: Ni tan sols era deixar de fer. Era organitzar-se per 
no fer el que faries habitualment. Si existís aquest lloc que 
dieu, seria: “D’acord, me’n vaig tres hores, no vull saber res 
del món”.

L: “Aquesta tarda què fas?” - “Vaig cap allà”. - “Bé, 
potser ens veiem allà”.

M: “Quant de temps t’hi estaràs?” - “Bé no ho sé, tres 
hores o quatre. Entraré i després ja veuré quan surto”.

L: Ho fem?

M: Ho fem:

C: Hahaha.

L: Aquí a l’Hospitalet...

C: Però allà a l’Hospitalet s’està posant la cosa...

M: Per això mateix, cal minar.

C: Copar tots els espais i deixar-los buits.

L: Però la gent hi aniria?

C: Sí, no?

J:  Jo crec que sí. Perquè també podries fer altres 
coses. És un espai sense normes i on no has de 
consumir. Per exemple, a vegades has de treballar i no 

C: Bé, d’alguna manera ja està aquí, no? La Sala és 
part d’aquest context de producció de projectes, de coses 
que han de passar en el termini d’un any, que a més són 
un grapat de coses. És un engranatge més dins d’aquesta 
estructura de producció per projectes que, per a mi, 
d’alguna forma, dialoga amb el que estàvem parlant avui, 
i que d’alguna manera tots  nosaltres juguem a aquest 
joc: fem projectes, presentem coses, tot el món de l’art es 
mou en base a això. Llavors, com aquest projecte d’alguna 
manera estableix un diàleg amb aquesta forma de produir. 
El dia de les conclusions, sí que intentava qüestionar com 
a la vegada és un projecte més i es reinscriu en la lògica 
de producció i és productiu, i és productiu per a tu, pel 
teu currículum: Podria entrar a formar part d’una llista de 
projectes. No sé, potser no.

L: Sí.

J: A més, vam produïm objectes.

M: Cadascun va deixar un record. Es va llegir molt i, a 
més, es van produir algunes coses. Jo no.

L: Jo tampoc vaig llegir, però allí hi havia llibres.

M: A mi també em semblava malament, això de llegir.

J:  A mi al principi també, però després...

M: Ah sí, sí, jo també hi va haver alguns dies, ja al final, 
que vaig dir: Mira, és igual:.. passa de tot, dorm 12 hores...

C: La resistència és súper productiva.

M: Jo estava absolutament trasbalsat, però això és una 
història molt personal:

C: Hehe. Però és inevitable que entri en joc amb tota la 
resta.

J: Però tu feies més que la resta. Estaves molt pendent 
constantment...

M: Era la meva psicosi, en realitat no tindria perquè 
estar tan pendent.

C: Però el teu era un paper més complex que el de la resta.

M: Sí, és clar, hi havia alguns compromisos.

J:  També vam descobrir que hauries de dedicar-te a fer 
tipografia.



81PASSEIG PER MONTJUÏC 80 CONVERSA ENTRE L.B., M.V., J.B. I C.A.

tens Internet a casa i no tens on anar. A vegades és molt 
difícil trobar un espai. Hi ha un munt de biblioteques, però 
cadascuna té els seus horaris.

L: Un lloc que estigués sempre obert!

J:  És clar.

L: Un espai autosuficient. Entres, poses la targeta i 
s’encenen els llums.

C: Com un gimnàs, però sense màquines.

L: No saps qui et pots trobar aquí, qui hi haurà... Però 
està sempre obert.

M: I hi ha una nevera...

J:  Hahaha.

L: No hi ha res, un espai buit amb Wi-Fi.

M: La meva conclusió és que no té mal gust, però no té 
nutrients.

L: Ah, pensava que deies la conclusió del taller.

C: Hahaha. Està bé.

M: No no, vam intentar fer dejuni. Alguns dels que vam 
ser allà vam decidir també deixar de menjar. Jo no em 
trobava molt fort amb el que estàvem menjant...

C: Perquè era tot menjar del Nostrum?

M: Sí.

L: Excepte uns dies que vam menjar del bar.

Torna el cambrer.

Cambrer: Perdoneu, però ja tanquem

L: Hem d’acabar així: Perdoneu, però ja tanquem:

C: Hahaha.

M: No hem parlat de què va passar quan vam marxar.

L: De la tornada a casa?

M: Sí, que ens vam retrobar.

C: Podem seguir, si voleu.

[...]
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Nosaltres vol reflexionar al voltant de les tensions que es 
produeixen entre el desig i la voluntat d’un individu, i allò 
que s’espera d’ell segons el que és establert socialment.

Celia Amorós defineix la identitat com “allò que la 
societat fa amb nosaltres”, i la subjectivitat com “el que 
nosaltres fem amb allò que la societat ens assenyala”. 
En aquest projecte les relacions entre identitat/
subjectivitat/societat es representen en una sessió 
fotogràfica particular. 

Assec a la persona davant de la càmera per fer-li un 
retrat. Algunes de les persones són escollides a l’atzar 
entre coneguts del meu entorn, i d’altres són escollides 
pel fet que treballen amb diferents aspectes del camp 
social (educador, treballadora social, polític, sociòleg). 
L’espai està totalment a les fosques, i durant la sessió 
només s’il·lumina amb el centelleig dels flaixos que 
estan configurats a una potència tan alta que encega a la 
persona fotografiada de forma inesperada repetidament. 

D’altra banda, la càmera fotogràfica està configurada a 
una velocitat més lenta que la indicada per sincronitzar-se 
amb els flaixos, això es tradueix visualment amb l’aparició 
d’una franja negra que cobreix part de la imatge, que es pot 
veure en el registre en vídeo de la sessió. Aquesta franja 
negra són les cortinetes de la càmera que no tenen prou 
temps per retirar-se abans  que es faci la fotografia, ja que 
la velocitat del flash és tan ràpida que només és possible 
exposar correctament una part del frame. Mentre els faig 
les fotografies, intento establir una conversa al voltant dels 
conceptes individu i societat.

La fotografia voldria captar en un instant el que 
és (l’individu), el que vol ser (la seva subjectivitat) i el 
que volen que sigui (la construcció social), per mitjà de 
la creació d’un moment intens i d’estranyament. 
La sessió fotogràfica representa un constrenyiment 
social i, a la vegada, la possibilitat de reflexionar sobre 
aquest. Però aquesta reflexió no fa altra cosa que 
confrontar l’individu amb si mateix i analitzar el seu 
comportament social versus la construcció dels seus 
desitjos. Nosaltres es desplega inevitablement 
en diferents lectures, ja que entenc que la societat està 
conformada a la vegada pels individus, i el resultat som 
“nosaltres”, una relació individu-societat que esdevé 
un complex joc d’anada i tornada.

84 MARTA PUJADES

Nosaltres  
Marta Pujades
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Louis Garrel
Irene Solà
Frédéric beu, en una gasolinera, un estiu que fa molta calor. 
Françoise crida Carole. Carole no respon. Els vius duen flors 
als morts. Françoise duu una pedra a Carole. Clément fuma 
i es gronxa. Acaricia la foto de la meva mare a l’Escala. 
Nemours gasta un portal però ningú no baixa. Jonathan es 
despulla en un pont a Girona i fa veure que és hivern i que 
es llança. Pierre resa davant una làmpada. Frédéric plora i 
Françoise jau al carrer amb el cap obert. Regalims de betum 
que brilla embruten les llambordes. Una senyora s’espanta 
fora de pla. En Carles li diu: “No es preocupi, senyora”. 
Ismaël es desperta al llit d’en Martí i quan veu la càmera, riu 
i diu: Paparazzi! Françoise parla amb el gat. El gat marxa. 
El gat es diu Henry. El gat està enfadat. Theo fa ous ferrats. 
Pascal lia un porro. Un altre François es banya. Aquest, té la 
cara bruta de carbó de fer barbacoes.
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Neogroupie gira a l’entorn de la figura de l’artista català 
David Bestué. Un subjecte aliè al cercle íntim de David 
Bestué indaga en material publicat a la xarxa sobre 
aquest artista. La recerca es proposa inicialment acotar el 
possible entorn de David Bestué identificant les amistats, 
les relacions professionals i els referents artístics. 
L’interès centrat en la figura i en la obra de Bestué que 
va motivant la recerca es veu multiplicat a mesura que 
creix la constel·lació de relacions que s’amplia gràcies a 
l’accesibilitat dels materials disponibles de l’espai virtual 
(links, entrevistes, solicituds d’amistat, followers…). 
D’aquesta manera la recerca pren un altra dimensió i es 
proposa entendre en un segon moment els motius tractats 
per Bestué al llarg de la seva carrera amb els neguits 
personals del neogroupie. Aquesta recerca és el punt de 
partida que instiga la confecció d’una narrativa visual 
que activa una multiplicitat de lectures sobre qüestions 
relacionades tant amb la política dels afectes com amb 
els mecanismes de producció i distribució artística.  

La perspectiva neogroupie està entesa com una forma 
de seguiment fanàtic exageradament volàtil: el fan ja 
no s’explica com un seguidor fidel que és capaç de fer 
qualsevol cosa pel “seu”ídol, sinó que, a través del factor 
internet/links, la seva activitat és molt més anònima i 
assossegada, i la idolatria es dilueix en qüestió de pocs 
dies, ja que els seus interessos es renoven i substitueixen 
constantment. 

Dins d’aquest context, el treball inicial sobre David 
Bestué  i el seu possible cercle de contactes s’amplia 
i s’enriqueix amb vincles entre altres figures, artistes i 
propostes que van despertant l’atenció del neogroupie per 
diversos motius. Aquesta recopilació es formalitza com 
un arxiu visual de connexions relacionades amb diversos 
interessos personals: temàtiques com el joc, l’art i la 
música.

La recerca de continguts es realitza majoritàriament 
a través de l’ordinador o amb dispositius mòbils. La 
idea és jugar molt amb contingut trobat a la xarxa a 
l’abast de tothom: webs personals, entrevistes online, 
projectes artístics, publicacions autoeditades, catàlegs 
d’exposicions…

En primer terme, els materials de treball esdevenen 
apropiacions d’imatges que es mouen en àmbits privats/

90 JAUME CLOTET

Neogroupie  
Jaume Clotet
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La consecució del projecte Neogroupie s’accentua 
amb l’actitud fanàtica, la ironia de la mitificació-
mistificació-idealització (que té com a finalitat arribar 
a la desmitificació) i la provocació de xafardeig. Gràcies 
a aquesta exageració i als materials recopilats, l’artista 
pot establir trajectòries mentals amb altres qüestions 
d’una forma humorística, com per exemple:

1. �Els cercles artístics, el diàleg generacional 
i l’entramat d’etiquetes. La relació entre 
els artistes subemergents (estudiants, 
“anònims’), els emergents (iniciats en 
convocatòries i beques, estudiants de 
màsters), els preconsagrats (coneguts, que  ja 
han assolit l’entrada en el “cercle artístic”) 
i els consagrats (amb diferents nivells de 
reconeixement).

2. �Les particularitats a les quals pot 
estar exposat un artista a l’inici d’una 
carrera professional, en els nostres 
temps i en el context de Barcelona 
(“universitat”“convocatòries”galeria’).

3. �El descobriment d’altres camps que tenen 
a veure amb la institucionalització de l’art, 
la seva sistematització i els processos que 
comporta (projecte, dossier, presentació).

El resultat es va creant com una constel·lació que pot 
créixer de manera infinita. Fins al punt que pot ser un 
arxiu de vida. 
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públics, on la fàcil accessibilitat dilueix aquests factors 
d’alguna manera. En segon terme, mitjançant l’edició 
i la manipulació, aquestes representacions personals 
s’intervenen per tal d’establir relacions i connexions 
seguint uns temes concrets. 

El posicionament stalker acaba esdevenint bastant 
paradoxal: per una banda, Internet i el camp virtual em 
dóna distància d’anonimat i certa visió d’exterioritat 
sense mediatitzar, mentre que, el “petit”context de 
Barcelona i el seu cercle artístic, m’aproxima molt més a 
la possibilitat de trobar-me en situacions d’interacció amb 
l’objecte d’admiració.

Tots els vincles proposats juguen a presentar un 
espai de conflicte i/o dubtós, on l’ambigüitat no aclareixi 
fins a quin punt el neogroupie presenta vincles plens 
d’interpretacions errònies o amb relacions divertides, 
inventades  o exclusivament formals, malintencionades 
o inconscients, intuïtives o conscients, o si es vol massa 
fictícies... 

JAUME CLOTET
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Calonge 
2013

Francesc 
Ruiz Abad 

Sempre duc amb mi una llibreta de butxaca on prenc 
notes, escric històries, anoto els llocs per on passo 
i, sobretot, dibuixo. L’estiu del 2013 el vaig passar a 
Palamós. Aquell estiu també vaig omplir un quadern. 
En acabar les vacances me’n vaig tornar a Leipzig, antiga 
ciutat de l’òrbita soviètica on estudiava amb una beca 
Erasmus. Instal·lat a la ciutat, com la majoria d’alemanys, 
corria amunt i avall en bicicleta. En un dels recorreguts 
em va caure la llibreta de la butxaca i la vaig perdre. 
Setmanes més tard vaig rebre un correu electrònic d’un 
desconegut que l’havia trobada. Per sort, entre els apunts 
del quadern hi havia anotada la direcció d’un amic, que 
el va adreçar fins a mi. Vam quedar de veure’ns al cap 
d’uns dies al barri de Plagwitz.
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records que no ens pertanyen. Els dibuixos no parlen de 
Calonge, ara els dibuixos parlen d’en Till i de mi. També 
parlen de totes les altres persones que podrien haver 
trobat la llibreta. Parlen d’altres converses amb altres 
persones, sobre aquests dibuixos i sobre altres dibuixos. 
Dels ulls que miren els dibuixos, i dels que miren la 
pel·lícula. Calonge ara és una pel·lícula. Una pel·lícula 
que és una llibreta. O una conversa. O el record d’una 
conversa, el record d’un dibuix, el record d’un estiu. Com 
un somni que no ens pertany. 

Com un acudit explicat moltes vegades, la història 
canvia segons el narrador. També segons qui, quan i on 
l’escolta. Segons si la comences pel principi o pel final. 
Però aquesta és una història que ha quedat sense principi 
ni final, circula de la mateixa manera en què fullegem una 
llibreta perduda. L’agafem amb una mà, i amb el polze de 
l’altra mà deixem que s’escolin les pàgines sota el dit.

96 FRANCESC RUIZ ABAD

El desconegut es deia Tillmann Fünfstück. En Till havia 
quedat fascinat amb la troballa. Se la mirava i especulava 
sobre qui en devia ser l’autor o autora, i què eren tots 
aquells dibuixos. Ara fa dos anys que no l’he tornat a veure 
i intentem reproduir la primera trobada. Reconstruir la 
conversa que havíem tingut. Les coses han canviat i es fa 
difícil recordar per què s’havia fixat en uns dibuixos o altres, 
quines eren les paraules que havia confós amb l’italià i de 
les que havíem buscat significats amagats entre dialectes. 
Tornem a posar les dues cerveses sobre la taula, com ho 
vam fer fa dos anys. Sona una cançó. Tinc un somni. 

Calonge és un lloc típicament mediterrani a l’estiu: 
plaent, calent, tranquil. Els dibuixos són fragments 
d’aquell estiu i també són fragments de la conversa que 
vam tenir amb en Till a la freda tardor alemanya de fa 
dos anys. Els dibuixos ens porten a Calonge, però també 
ens porten cançons, qüestions d’identitat i de territori, i 
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Barcelona Civil War remains: An uncertain guide proposa 
un recorregut per les restes arquitectòniques defensives 
de la Guerra Civil espanyola que romanen a la ciutat de 
Barcelona. El recorregut es planteja com una invitació a 
exposar una ferida oberta per mitjà de la identificació de les 
restes que van quedar en desús amb el pas del temps i la 
seva consideració com a antimonuments. Malauradament, 
moltes d’aquestes estructures han estat mutilades i 
han quedat absorbides per la trama urbana o integrades 
en altres construccions. No obstant això, la major part 
de les que es mantenen intactes, romanen encara 
silenciades, enterrades sota terra. Partint d’aquesta 
premissa, el projecte neix del desig de commemorar les 
víctimes per mitjà de l’exploració de la història vital de les 
construccions, en el seu paper en la protecció de vides 
durant els bombardeigs amb els quals Franco va sotmetre 
la ciutat de 1937 a 1939.

El projecte parteix de l’edició d’un llibre amb el títol 
homònim, que documenta tant les escasses restes 
arquitectòniques a les quals es pot accedir com el gran 
nombre de les que romanen sepultades o que no es 
poden visitar. En aquesta guia de les presències i les 
absències, es referencia la ubicació geogràfica dels 
jaciments accessibles i inaccessibles en un peu de foto 
juntament amb un número d’inventari. D’aquesta manera, 
el sentit de l’absència es capta a mesura que el lector 
passa els fulls d’un llibre monumental, contundent i 
pesat, al temps que buit, el qual es veu forçat a la recerca 
desesperant i inquietant de les poques imatges que hi ha 
a l’interior. L’experiència reprodueix la sensació de buit i 
abandonament que experimenten els ciutadans davant 
la falta de refugis habilitats pel seu accés a la ciutat de 
Barcelona.

En el marc de la Sala d’Art Jove, Barcelona Civil 
War remains: An uncertain guide es formalitza en dues 
propostes: d’una banda, es presenta una visualització 
del llibre-guia a l’exposició, i en segon lloc, una activació 
d’aquesta mitjançant una ruta per la ciutat que connecta 
els refugis i les bateries del districte de Gràcia amb les 
absències de la memòria col·lectiva del present.

En aquest sentit, la visita guiada activa una cartografia 
artística pensada per als qui volen visitar la Barcelona 
no oficial, la no-turista. Igualment, es presenta com una 
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oportunitat per reclamar l’obertura i el condicionament de 
l’ingent nombre de refugis que es van construir durant la 
Guerra Civil i que avui viuen silenciats. La visita dedicada a 
allò invisible connecta set punts del barri de Gràcia: Plaça 
de la Virreina, carrer Torrijos, plaça de la Revolució, carrer 
Puigmartí, plaça del Sol, carrer Jaén i la plaça del Diamant.

En el seu assaig A Tour of the Monuments of Passaic, 
New Jersey (1967), Robert Smithson porta l’espectador 
cap a una terra de monuments oblidables: “Passaic 
sembla estar ple de ‘forats’ en comparació amb la ciutat 
de Nova York, que sembla estrictament compacta i sòlida. 
Aquests forats són, en cert sentit, els buits monumentals 
que defineixen, sense pretendre-ho, els vestigis de la 
memòria d’un joc de futurs abandonats.”

Tenint com a referent els monuments de Passaic de 
Smithson, el projecte representa el desig de recuperar 
l’interès sobre la guerra i de fomentar la consciència 
pública sobre l’existència d’aquests habitacles 
subterranis. És aquesta voluntat d’activar processos 
d’arqueologia de la memòria la que proporciona la 
lectura dels refugis en clau d’antimonument: enfront de 
la rotunditat historicosocial de l’enunciat del monument 
convencional, els antimonuments se’ns presenten 
silenciats i formen part de l’imaginari subterrani de la 
memòria col·lectiva. La història i el futur estan enllaçats 
en els monuments, els quals ens recorden constantment 
aquells esdeveniments que pot ser que es repeteixin o es 
puguin evitar en el futur.

El tema d’investigar monuments bèl·lics es va iniciar 
per part de l’artista amb la qüestió més general sobre com 
commemorem la guerra. Aquesta preocupació està lligada 
al seu context d’origen, on la regularitat dels conflictes 
ve acompanyada d’una dedicada atenció per part dels 
mitjans de comunicació. En relació amb el context específic 
de Barcelona, ​​la investigació va ser motivada per una 
percepció general per part de l’artista sobre l’escàs pes 
de la memòria, que s’expressa no només a través de la 
disfuncionalitat de les polítiques de conservació de les 
restes de guerra, sinó en l’absència en la pròpia consciència 
col·lectiva. Aquesta percepció va evidenciar la necessitat 
d’anar més enllà de la documentació dels jaciments cap a 
un exercici performàtic col·lectiu que acciona el document 
de manera vivencial.
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1. Català

Cel que mira el mar, terra i cablejat
Escales amunt, tiquet car, suor trempant!
És ara que jo seré viatger de l’aire
Visioner de polígons, muntanyes i ciutat!

Sento llengües llunyanes al meu ser
Porten bona càmera i oloren a bitllets,
Crits interns, judicis de butxaca,
11 minuts de desesperant aïllament.

Però que miren els ocells
Si els supero en altitud!
57 metres d’altura al Miramar!

1300 metres de llarga heroïcitat,
Uuuuuuuuuuuuuh, herois de l’aire!
Uuuuuuuuuuuuuh, herois buits de butxaca!

104 ESTEL BOADA

Phérein
Estel Boada
Acció als Telefèrics de la Barceloneta
www.pherein.bandcamp.com

Escull una cançó. N’hi ha tres: una en castellà, una 
en català i una en anglès. Són totes diferents. Tres 
cabines per a tres llengües. Entra a la cabina telefèrica 
corresponent i prova de cantar-la. Posa’t d’acord amb els 
companys per cantar conjuntament la cançó escollida. 
Tens poc temps i el paisatge s’allunya de l’eix principal. 
L’important és aprofitar aquest espai d’aïllament i 
experimentar sense límits seguint la lletra escollida. 
El so rebota en moviment sobre els 56 metres que 
sobrevolen la ciutat.
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3. English

Flash flash flash flash!
Ouuuuh yeah!
Flash flash flash flash!
Fucking yeah!

Mummy buy me a ticket please to go there right now!
Shut up little baby, we’ll go after lunch!
Big sun looking this amazing city,
We can’t wait to see it from above!

Is the cable car, the cable car!
That fascinates us from the sky!
I could’nt be happier right now.

Flash!, smile and point out in the sky!
Flash flash!
Smile and point out in the sky!

I can see a big pool and an infinite ocean,
Monumental buidings and luxury hotels,
Barcelona it’s what I see!
Crazy people down the streets.

Flash flash flash flash
smile and point out in the sky!
flash flash flash flash
ouuuuuu fucking yeaaaaah!

108 ESTEL BOADA

2. Castellano

Nuevo atractivo turístico en ciudad condal!
Transbordador aéreo de Miramar!

Arropados en las sombras de la noche,
Viviendo como chacales y hienas,
Nos bombardean la ciudad, 
7 años de inactividad

Las torres vigilan!
Uuuuuuuh
Jaime I y San Sebastián
Son los ojos que soportan la guerra y su mal. 
Uuuuuuuh shalala ya!

Y ahora por fin,
Soy el ojo del halcón,
Renacen los cables carril
63 de inauguración!

63 de inauguración!

63 sin gritos y ACCIÓN!
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30 juny 2015

De la utopia a Croatán

Per tal de començar per algun lloc diguem que ha estat 
a força de caminar que els conceptes que concretaven 
el projecte s’han reduït i dilatat. A poc a poc, més aviat 
lent. La veritat és que volíem tornar; sempre al principi: 
aconseguir el padró a la Sala d’Art Jove, començar creant 
un “cos comú”... Malgrat l’aire neohippie dels acostaments 
que hem generat (com la invitació a dormir sobre un 
saló cobert de matalassos o la composició d’una cançó 
amb els visitants de la Sala d’Art Jove a Madrid), sabem 
que la il·lusió de formar una “comunitat” horitzontal, 
autosuficient i permanent en el temps és una utopia que 
potser mai va existir;  la permanència és un concepte que 
no van encarnar ni els aixecaments de París el 68, ni les 
comunes contraculturals nord-americanes, ni l’“Estat 
Musical” de Fiume amb D’Annunzio al “poder”. La seva 
força residia en la consciència de la impermanència com 
a espai per a l’experimentació. El fet d’estar preparats per 
a la transmutació, per a la reubicació en el món. El món no 
canviarà, però mentrestant l’agitem.

Estem cansadxs de la Comunitat

La postmodernitat, el món global interconnectat i la 
crisi econòmica ha llimat la idea de “la comunitat” per 
presentar-nos  ‘en boca de tots i totes nosaltres’ la d’“allò 
comú”; marca legitimadora d’interès politicocultural. Si 
introdueixes la paraula “comú” en qualsevol convocatòria 
artística o política, l’èxit és segur. Funciona, sí, funciona 
de debò. Però, què és “allò comú”? Què és això del 
“nosaltres”? Marina Garcés (que en filosofia també està 
de moda) traça certes idees que assumim pròpies com a 
bonxs “conceptual DJs”. Així, la vida en comú és acceptar 
que som relacionals tant en allò material com en allò 
simbòlic, que no és possible pensar un “jo” sense un 
“nosaltres”. Els cossos no estan ni junts ni separats, es 
continuen, i és la seva condició de ser finit-relacional que 
impulsa la cooperació i solidaritat entre el col·lectiu, on 
no arriba la meva mà arriba la d’un altre, on no arriba la 
meva veu arriba la teva.

A.V., B.R., B.R.P., Q.R., C.M., C., I.C., L.A.

CHB3759209001, 
ens n’anem 
a Croatán

Anna Valerdi, 
Beatriz Rios, 
Beatriz Regueira 
Pons, Quique 
Ramírez, Christian 
Maal, Creux, 
Isabel Carrero, 
Laura Aixalà 

Col·laboradorxs núm.1: Gormiti-Legends PINEAL ASCENSION: 
foca_putArt@george, Marc Badia. Col·laboradorxs: Wifi Tears, 
Laura Llaneli, Jordi Hamaika, Civada Flock, Diego Domingo 
Cisneros, Jaume Clotet, Chap, Beluga Boogaloo, Lluc Baños 
Aixalà, (Àlex Reviriego i Gustau García).

Web: http://croatanesladuraciondeunconcierto.com
Blog: http://nosvamosacroatan.tumblr.com
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improvisació controlada, adoptant els gèneres del 
desànim i del cinisme, però també els ritmes hipsterians 
des de la ironia, que “sense la vostra col·laboració no 
seria possible”.

28 novembre 2015

Croatán va ser la durada d’un concert i el seu procés de 
creació, el ​​disc i el seu procés de creació, remix del remix 
del remix. Però, sobretot, va ser un exercici de consens a 
través de l’encaix, una coexistència de cossos diversos, de 
sons dispersos les arrels dels quals (si és que les van tenir) 
mai no arribem a recordar.

Ens n’anem a Croatán, però no solxs.

Volem gravar un DISC

Encara a risc de poder perdre’ns pel camí i gràcies 
a les nostres ressaques de diumenge NO FUTURE, 
ens aventurem en el joc de gravar un disc. Doncs la 
implicació passa per l’emoció. No som músicxs, però 
creiem en el poder performatiu i d’unió del procés de 
crear temes sonors en col·laboració. La música ha 
funcionat sempre com una pràctica col·laborativa que 
posa al cos en el centre, i que ha impulsat els anhels 
de canvis socials i ritus d’iniciació o mort de diverses 
comunitats, per això creiem en la seva capacitat 
reflexiva-transformadora. Gravar un disc com a excusa 
per relacionar-nos o per construir Croatán des de la 

A.V., B.R., B.R.P., Q.R., C.M., C., I.C., L.A. CHB3759209001, ENS N’ANEM A CROATÁN
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Posem que sóc una cantonada que observa, un habitatge 
que pensa. Hi ha un parell de sabates al costat de la porta, 
i una tovallola ben doblegada a sobre del sofà. Una rajola 
el color de la qual no encaixa amb la resta i un sostre amb 
una esquerda sense importància. I ara explicaré una mica 
sobre Ella, perquè Ella és qui viu aquí.

Ella sol deixar les persianes abaixades quan s’aixeca. Li 
fa ràbia la llum del sol quan sap que en cinc minuts haurà 
d’estar vestida, i en quinze haurà de preparar el cafè. Li fa 
ràbia pensar que necessita calcular tots aquests minuts 
amb antelació abans de marxar.

A vegades deixa les escombraries al costat de 
l’entrada, perquè necessita veure-les per recordar llençar-
les. Dins de la bossa negra de plàstic hi ha una ampolla de 
vidre, paper de cuina i tres o quatre envasos de iogurt. Avui 
ha decidit baixar-les en tornar, perquè perdria massa 
temps reciclant-ne el contingut. Fer-ho significa arriscar-
se a agafar el tren de després (o en tot cas, evitar el tren 
de després del “de després”).

Des de la finestra de la cuina es veu la bugada a 
mig recollir. Es gronxa una mica el tendal, més que 
res dissuasiu, per si es compleixen les previsions de 
pluja. Hi ha tres plats i un got sobre la pica. Molles de pa 
incrustades al desguàs. Persisteix en l’ambient certa olor 
de cafè. A part d’això,  és una cuina vella però normal. Les 
espècies dolces es guarden al prestatge de l’esquerra, 
les espècies salades al prestatge de la dreta. Els pots de 
colors serveixen per guardar fruita seca; gairebé sempre 
panses i ametlles, de vegades nous, quan algun dia li 
sembla que tampoc són tan cares.

Les nous queden bé amb l’amanida, i les amanides són 
fàcils de preparar. Hi ha un parell d’enciams empaquetats 
guardats a la nevera, per no haver de rentar quan arriba 
de la feina. La rapidesa del mètode competeix amb un 
cansament creixent cap a les amanides en general. Però 
encara és petit, un mer sentiment, mitjanament 
suportable.

Les arnes del blat són absolutament insuportables. Volen 
en cercles al voltant del fluorescent, s’esmunyen per les 
escletxes dels armaris mal acoblats. No és la primera 
vegada que li malbaraten un rebost. Cada estiu es veu 
obligada a llençar un paquet d’arròs mal tancat o uns cereals 
a mig consumir. L’altre dia, en Quim li va explicar que no 

EDGAR DÍAZ I PALMA LOMBARDO

Tot ha de seguir 
el seu curs

Edgar Díaz 
i Palma 
Lombardo
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aguanten bé el fum del tabac, i encara que no era cap veritat, 
això la va fer estúpidament feliç. Estúpides, estúpides 
bestioles. Aquella nit hi va haver una cigarreta de més i dues 
hores menys de son.

Quan té pressa o simplement mandra, col·loca el 
cendrer a la lleixa del safareig, perquè es ventilin les 
restes de cendra. Un cop va deixar de fumar durant sis 
mesos, però hi va tornar el dia que van deixar de pagar-li 
el plus de transport. “Per celebrar-ho” li va explicar rient 
a la Cassandra, encara que en realitat estava fotuda per 
dins. Aquella nit no hi va haver cap hora de son.

Les nits d’insomni no són habituals, però solen venir 
acompanyades d’una molesta incapacitat per posar límits 
als seus pensaments. Comencen en forma de preocupació, 
però després acaben esdevenint fragments quotidians 
inconnexos: aquesta cançó que va sonar al bar, repetir un 
diàleg sense importància, recordar que s’ha oblidat de 
comprar sabó de mans. Hores després, s’aixeca d’hora i 
malament. El cafè no ajuda i l’esmorzar no li prova. Està de 
mal humor perquè d’aquí a tres dies té un examen d’anglès 
i no li ve de gust. I ha d’anar a treballar i no li ve de gust.

També hi ha aquelles coses que una cantonada que 
observa no pot saber. Per què hi ha dies en què Ella no 
torna a les nits. Per què hi ha moments en què esclata 
una rialla sense motiu a l’altra banda de la paret. Per 
què últimament no evita deixar-se portar per una apatia 
que l’obliga a romandre estirada al llit, revisant algun 
correu electrònic, llegint sense llegir. Quan per fi es posa  
dempeus, enfosqueix i fa una mica més de fred. Se sent el 
brunzit d’una nevera que arrossega massa anys. Hi ha peix 
i pèsols al congelador. Els pèsols estan enganxats entre 
ells per una fina capa de gebre.

Al final, és inevitable que una casa només pugui parlar 
de l’espai interior. Així que intentaré de nou explicar 
alguna cosa sobre Ella.

Ella fa un petit gest de dolor quan es posa les mans 
a les lumbars. Realitza un suau moviment de cintura. Es 
doblega cap avall per tocar el terra amb la punta 
dels dits. Se li fica sense voler un ble de cabells a la 
boca. L’escup i riu.

L’escup i riu.

TOT HA DE SEGUIR EL SEU CURSEDGAR DÍAZ I PALMA LOMBARDO
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Canvi d’estat 
Sergi Selvas

Aquesta és una proposta de vídeo documental que recull 
la construcció i escenificació d’una acció desenvolupada 
a partir del treball col·laboratiu i la cocreació. A partir de 
l’obra Manresa de Joseph Beuys (1921-1986), es desplega 
aquest projecte que explora les reflexions d’un grup de 
joves de la ciutat de Manresa a l’entorn del context de crisi 
actual i els anhels d’un futur millor.

Beuys construí l’acció Manresa (1966) a partir d’una 
forta crisi personal i un període de reflexió que va centrar 
en lectures d’Ignasi de Loiola, per la proximitat en relació 
amb la “guerra interna que l’home modern ha de superar 
reconciliant-se amb la seva pròpia espiritualitat”. La 
presentació a la galeria Schmela de Düsseldorf, va 
comptar amb la col·laboració del compositor Henning 
Christiansen (Copenhague, 1932) i de l’escultor Bjorn 
Norgaard (Copenhague, 1947), els quals van reeditar-
ne el contingut el 1995, exposant-la per primer cop a 
Catalunya. L’acció Manresa és un símbol de l’ampliació del 
coneixement com a transportador del que és essencial, 
una renovació de la unitat de l’home, la cerca de la 
síntesi entre raó i intuïció, entre ciència i espiritualitat. 
“Cada home és un artista si exerceix la seva llibertat i 
el seu capital, que és la creativitat”, va afirmar l’artista, 
on precisament amb Manresa distingeix els orígens de 
la “plàstica social” que va proposar més tard i que va 
inaugurar el concepte d’art ampliat i la seva etapa d’acció 
social, política i ecològica.

La proposta de Beuys, lligada a una part important de 
la cultura i història de Manresa, obre a través d’aquest 
paradigma de revolució artística, una reflexió més profunda 
a escala social que s’ha potenciat en aquest projecte de 
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cocreació, on el retorn a la unitat espiritual és també un 
retorn a un esperit col·lectiu. A partir d’aquesta idea es 
desenvolupa un taller intensiu amb la Central de Teatre 
de Manresa, una escola de teatre basada en la creació, 
i entesa en aquest treball com un espai per a la reflexió 
sobre el comportament social i l’expressió articulada. 
Se’ls proposa valorar el context de crisi econòmica, social 
i política, i escenificar els desitjos d’una recuperació 
individual i col·lectiva d’aquesta a través del disseny d’una 
acció, emmarcada en un profund procés de creació.

Considerant l’art com a model i principi fonamental de 
l’educació, com a baula imprescindible per evolucionar, 
i entre la discussió i el joc, els estudiants estableixen 
els vincles pertinents entre les experiències de la vida 
i allò que pot succeir en l’alegria del coneixement. 
“Gràcies a aquest hàbit, l’educació contínua de 
l’experiència és assegurada com un atribut permanent 

de la vida humana”, una reconstrucció constant de l’acte 
pedagògic, diria Beuys.

Des de la interdisciplinarietat, un “teixit fet de cables, 
trenats i mal·leables, on la suma de coneixements promou 
la interacció entre ells i l’individu”,  es desenvolupa la idea 
d’acumulació d’esforços, de lluites i èxits, que no pretén un 
cúmul confús de peces aïllades d’experiències, sinó crear 
un conjunt d’accions transformadores, una experiència 
catàrtica, un ritual fruit de la profunda determinació que 
apunta a una millora del compromís social, la solidaritat 
i el suport mutu com a resultat del treball col·lectiu dels 
estudiants. Així, la “plàstica social” s’ha treballat des del 
pensament i el sentiment, des de la memòria i el context, 
on allò estètic no apareix imminent en l’acció, sinó en 
l’actitud, com a resultat d’una constel·lació de conceptes, 
idees i reflexions desenvolupades i aplicades al llarg 
d’aquest procés de cocreació.
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Els elefants no-músics posen portant a coll els seus interventors.

Jo vull fer alguna cosa semblant, però amb humans. Perquè 
tots som estrelles del pop, l’objectiu d’aquest projecte 
és dissenyar un artefacte-instal·lació-orquestra perquè 
qualsevol persona pugui fer música pop meravellosa només 
amb la intuïció.

El meu plantejament és utilitzar certs elements per 
delimitar una interpretació, tot deixant encara així un 
espai per a la llibertat, de manera que l’intèrpret pugui 
moure’s d’acord amb la seva emoció i intuïció, una cosa 
semblant a allò que es va dissenyar per als elefants: 
instruments amb certes escales i sonoritats, i una 
indicació de quan intervenir. Molt important és que es creï 
una il·lusió musical pop, gaudible tant per l’oient com per 
l’executant.

L’aproximació pràctica d’aquest projecte consisteix a 
construir/dissenyar/programar un artefacte que supleixi 

ELSA DE ALFONSO

Orquestra 
d’Elefants

Elsa de Alfonso

Un dia vaig veure un vídeo a Youtube en el qual sortien uns 
elefants tocant música. Una orquestra d’elefants tocant 
cadascun amb el seu instrument, al·lucinant. Per exemple, 
n’hi havia un que agafava amb la trompa una mena de 
mall i picava un tambor. Com que la trompa dels elefants 
és semblant a un pèndol, portava el ritme perfectament, 
donant un cop tranquil aproximadament cada 2 segons, 
molt constant. De fet, aquest elefant estava feliç. I n’hi 
havia molts altres: amb marimbes, xilòfons, campanetes... 
Algú havia dissenyat tot això i, quan els elefants jugaven, 
sonaven unes melodies meravelloses. Tan sols amb l’ajuda 
d’uns interventors que els col·locaven al costat dels 
instruments en els moments clau (actuant com a botons 
d’on/off), així s’anaven dibuixant passatges d’emocions 
galopants i moments estètics. Hi havia altres instruments 
de percussió, potser algun vent, no ho recordo bé.



125124

Arduino per a les masses - un enllaç entre el món físic i el món electrònic.

La màgia del pop està al teu abast.

ORQUESTRA D’ELEFANTS

—i, així, desmitifiqui— la part tècnica o artesana de la 
música, i permeti la interpretació —en un context pop— 
d’un no-músic, de música .

Una de les inquietuds subjacents a aquest projecte 
és com portar la musicalitat a l’avantguardista ventall 
tecnològic de què es disposa a Occident. L’aparició en 
l’última dècada de la tecnologia Arduino (que permet 
fàcilment i a un preu molt assequible fer un enllaç entre 
el món físic i el món electrònic, (vegeu imatge) i el boom 
recent de les apps apunten ser canals perfectes per a un 
acostament còmode de la musicalitat als no-músics. Tot 
i així observo que encara tant les noves tecnologies 
mainstream com les invencions DIY, passant per la botiga 
de joguines musical infantil, solen sia limitar en excés 
la llibertat de l’intèrpret, sia portar-lo a camins massa 
marcians.

En la meva experiència de molts anys com a músic 
i productora, he observat moltes situacions en què 
alguna cosa “sona sola”. I els motius són mig màgics 
però reproduïbles, i fins i tot teoritzables. Amb aquest 
projecte pretenc fer una escombrada d’aquestes 
possibilitats i lligar caps per posar a l’abast de qualsevol 
aquests miracles. Això requereix tant un treball tècnic 
(processament del senyal sonor, dinàmiques i espais en la 
barreja), com musical (analitzar aspectes de teoria de la 
música, com l’harmonia, els acords i escales per obtenir 
un resultat pop). El programari de partida és Ableton Live, 
en concordança amb controladors MIDI, instruments de 
joguina i altres construïts amb micròfons de contacte DIY 
o sensors Arduino, a més d’altres aparells electrònics o 
moduladors de gamma mitjana.

Perquè la diversió musical no és un llegat per als 
escollits. I perquè, a més, la riquesa musical, tant 
experiencial com tecnològica, juntament amb la intuïció 
juganera, poden ser una bretxa per la qual escapin alguns 
nous efluvis del pop mai escoltats.

ELSA DE ALFONSO
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No estem ni cansats, ni avorrits, ni fastiguejats.
Hi ha naturaleses purament contemplatives i del tot 

impròpies per a l’acció que, tanmateix, sota un impuls 
misteriós i desconegut, de vegades actuen amb una 
rapidesa de la qual elles mateixes haurien cregut ser 
incapaces (...) És una espècie d’energia que brolla del tedi 
i del somieig; en els que es manifesta tan inopinadament 
són, en general, com he dit, els més indolents i els més 
somiadors dels éssers.    

-What do you do? 
-I wasn’t doing anything.
El temps d’un llampec, després d’això la desfilada 

torna a començar, ens acomodem a fer l’addició de les 
hores i dels dies; dilluns, dimarts, dimecres, abril, maig, 
juny, 1924, 1925, 1926: això és viure. Wining and dining. 
Drinking and driving. Excessive buying. Overdose and dyin’.

La meitat de la taula és la nostra apatia, es perd la 
tensió, s’especula sobre les sortides al mercat d’hivern, 
els caps s’omplen d’ocellets que no són periquitos, i més 
que estoïcisme el que apareix és l’avorriment, l’ataràxia 
dels pobres. Es té la impressió que una part de l’art actual 
contribueix a un treball de dissuasió, a un treball de dol 
de la imatge i de l’imaginari, a un treball de dol estètic 
gairebé sempre fallit. I això porta com a conseqüència 
una malenconia general de l’esfera artística, que sembla 
sobreviure’s a si mateixa en el reciclat de la seva història i 
els seus vestigis. Cause I’m pretty when I cry. Però no serà 
que aquests cansaments corrien el perill de transformar-
se de sobte en arrogància i sentiment de superioritat?

Si a títol personal considero que certs esdeveniments 
augmenten la potència del meu cos, una primera dificultat 
rau en el fet que cap afecte pot considerar-se totalment 
positiu o negatiu per si mateix, ja que la seva capacitat 
per ser positiu o negatiu varia no només segons la seva 
naturalesa, sinó també segons el seu grau.

“No em surt anar buscant treball per aquí”, diu al saló 
de casa seva. “Per vergonya, per fluixesa, per una mescla 
estranya’. Queixar-se del dolor que causa un os trencat 
és coherent. O queixar-se d’una cremada. O queixar-se 
d’un mal de panxa. Per aquesta raó existeix una llei que 
permet la tortura en certs casos. La tortura física. Perquè 
el patiment corporal és coherent. Però aquesta delectació 
en el món de l’esperit, quan un ho posseeix tot en la vida, 

AVALANCHA

Viagra i Spleen

Avalancha 
(Cloe Masotta, 
Víctor Ramírez 
Tur, Elena Blesa, 
Sergi Casero)
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seguretat social, subsidi per desocupació, protecció 
policial, aquest delectació en el món de l’esperit, la 
depressió, la tristesa, l’angoixa, el plor, no és coherent, 
collons. Has de reconèixer-ho, no és coherent. Així que 
besa’m el puto cul, hòsties. NECESSITO TENIR UN COS 
FORT I ESGOTAT QUE M’AJUDI A SUPORTAR EL TERROR 
DE LES NITS I LA PENA DELS MATINS. En alguns moments 
la intensitat de l’afecte negatiu és preferible al tedi de la 
rutina. La intensitat fa que et sentis viu.

5. Vena que arrossega les substàncies de desfet i 
de fatiga: àcid làctic. Si el capital és un procés flexible 
que alterna l’agenciament i l’alliberament de territoris 
per conrear els seus guanys, la fatiga, per contra, és 
la dansa lenta de la terra cremada. Per això la fatiga, a 
diferència de la passivitat malenconiosa, suposa una 
performativitat.

L’alcalde de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón, ha 
lamentat avui que només el 12,4% dels universitaris vulgui 
crear la seva pròpia empresa i ha animat els joves a “sortir 
de l’apatia de buscar un sou fix”. Lip my stockings Mr. Harris.

Blow out. Venda ràpida d’accions recentment emeses, 
que s’ofereixen a preus molt elevats per dissuadir altres 
potencials inversors de fer les seves ofertes. La societat 
emissora aconsegueix un millor preu, però per als 
inversors és més difícil aconseguir títols. Una multitud 
afectada. Una munió suada, ballant desenfrenadament 
com si no hi hagués demà, dislocada, seguint el ritme 
binari de la música, sembla una dansa ritual, són joves, 
ho donen tot, és ara o mai, tot o gens, són anònims en la 
seva pluralitat, però singulars en els seus gestos, els seus 
rostres, les seves seqüències de moviment, una comunitat 
suosa en èxtasi.

Euphoria, euphoria. We’re going up-up-up-up-up-up-up. 
Euphoria...An everlasting piece of art.  

Agraïments: Jean Baudrillard, Angélica Liddell, Dr. Vander, El País, Bolsa 
de Madrid, Lana del Rey, Loreen, Sofia Coppola, Peter Handke, Aimar 
Pérez Galí, Quim Pujol, Ixiar Rozas, José Luis Flores, Rafael Metlikovez, 
Jean Paul Sartre, Charles Baudelaire i Martí Peran.

AVALANCHA VIAGRA I SPLEEN 
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Com volem col·leccionar? neix amb el propòsit d’indagar 
com es construeix el patrimoni en una institució de model 
mixt, és a dir, publicoprivat, com és el cas del Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona (MACBA).

El museu es va inaugurar el 1995, en un 
marc immediatament posterior a un procés 
de sobreinstitucionalització: una sèrie de mecanismes 
que, com puntualitza Marcelo Expósito1 es van posar en 
marxa a l’Estat espanyol durant la Transició i que van 
generar una desactivació ciutadana, al mateix temps 
que enaltien el paper de les institucions. Durant el 
mal anomenat període de normalització transicional, 
la cultura i, per tant, les institucions van contribuir 
activament a la legitimació d’un nou panorama polític: 
una “democràcia reconciliada”. El museu, considerat 
com la institució cultural hegemònica —i ja des de 
feia molt de temps consagrada— va perdre el paper 
d’acompanyant dels processos instituents de la societat 
civil i va començar a aliar-se amb elits econòmiques i 
polítiques que fessin possible la seva base econòmica. En 
el cas concret del MACBA, aquest fet es va manifestar 
mitjançant la conformació de la Fundació del Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona l’any 1987, composta per 
particulars i corporacions que encara avui s’encarreguen 
de l’adquisició d’obres per a la seva col·lecció i que 
s’enuncien com a “representants de la societat civil 
catalana” 2 tot i pertànyer a una elit industrial. Això va 
constituir un model mixt de museu que presenta certa 
ambigüitat pel que fa a la seva gestió, així com en una 
política d’adquisicions que des d’aquesta investigació 
pretenem revisar.

El MACBA es va inaugurar amb una estructura 
composta pel Consorci (1988), al principi format per 
l’Ajuntament de Barcelona, ​​la Generalitat de Catalunya 
i la Fundació (l’any 2007 s’hi incorporaria el Ministeri 
de Cultura), i es van definir una sèrie de rols que s’han 
mantingut al llarg d’aquests darrers vint anys. Hi destaca 
el paper de la Fundació, òrgan que aporta els fons per 
a la compra d’obra i, per tant, de la formació de la seva 

1. Ribalta, Jorge Servei Públic. Converses sobre finançament públic i art 
contemporani. Barcelona, UAAV-Universitat de Salamanca, 1998.

2. Lloc web de la Fundació MACBA: http://www.fmacba.es/ca/fundacio/presentacio.

B.R., M.M., C.S., S.Z.

Com volem 
col·leccionar?

Blanca del Río, 
Maike Moncayo, 
Carlota Surós,  
Simone Zanni
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Fundació 
MACBA

Generalitat

Ajuntament

Consorci MACBA

Ministeri

Privat
Aporta fons 
per a compra d’obra

Públic
Aporta fons 
per a pagament de l’edi-
fici, funcionament, sous 
dels empleats, mante-
niment, restauració i 
transport d’obra, entre 
d’altres

COM VOLEM COL·LECCIONAR? 

col·lecció. Alhora, aquestes adquisicions s’acompanyen de 
dipòsits temporals i donacions de particulars o empreses 
que acaben de conformar la col·lecció, i que el museu 
s’encarrega de mantenir com a pròpies.

El model de museu mixt a què respon el MACBA 
també és fruit del que estava succeint en el panorama 
internacional durant la dècada dels noranta: la recessió 
econòmica d’aquests anys va portar a una situació 
d’inestabilitat econòmica que va produir una privatització 
d’allò públic vinculada a les polítiques neoliberals, ja 
convertides en hegemòniques. Aquestes polítiques 
van tendir, al mateix temps i de forma paral·lela, cap a 
un model de museologia arrelada en l’èxit comercial i 
l’entreteniment, que oblidava la seva tasca pedagògica i la 
seva dimensió constitutiva de l’esfera pública.3 Així mateix, 
l’art contemporani es va consolidar com un actiu financer, 
que amb el temps ha intensificat la pressió pressupostària 
dels museus —ja causada per les retallades en cultura 
postcrisi—, i ha obligat el museu a replantejar la funció de 
les col·leccions i les seves polítiques d’adquisició.

Al voltant d’una col·lecció d’aquesta índole es 
generen una sèrie de problemàtiques que rauen, molt 
probablement, en aquest mateix model. Entre les 
qüestions, una forma opaca de finançament, l’absència 
d’un relat o l’allunyament de la participació ciutadana 
en la seva conformació.Com volem col·leccionar? té 
com a objectiu reflexionar sobre aquestes temàtiques i 
llançar preguntes sobre quines són les implicacions que 
el MACBA té pel que fa a la consolidació del patrimoni 
i la idiosincràsia de la ciutat. Igualment, també pretén 
aprofundir sobre temes transversals com la interpel·lació 
al públic, la llei de mecenatge, la recerca de projectes de 
gestió i finançament sostenibles i, en últim lloc, fins a quin 
punt és imprescindible comptar amb un museu d’aquestes 
característiques a Barcelona . Perquè, en el cas que 
així sigui, fins a quin punt és necessari invertir en una 
col·lecció? I si ho és, com volem col·leccionar?

3. Ribalta, Jorge. “Experiments per a una nova institucionalitat” al catàleg Objectes 
relacionals. La Col·lecció MACBA 2002-2007. Barcelona, MACBA, 2009. Pdf 
disponible a: http://www.macba.cat/PDFs/jorge_ribalta_colleccio_cas.pdf (Últim 
accés: 2015.07.02)

B.R., M.M., C.S., S.Z.
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Guia Utòpika 
Emma Casadevall

Aquest projecte parteix del concepte d’heterotopia i 
de la motivació d’investigar com diferents pràctiques 
cartogràfiques afecten Vallcarca.

La proposta parteix d’un posicionament crític 
davant l’exercici de poder en la pràctica cartogràfica. La 
cartografia se’ns ha presentat com una pràctica objectiva 
i com a lectura dotada d’una documentalitat intrínseca. 
Una projecció del món sostinguda com a oficial per l’àmbit 
tecnològic, científic, polític. Així s’ha construït una idea 
de realitat culturalment legitimada que ha distanciat dos 
àmbits de la vida tot atorgant-los un circuit comercial 
diferenciat. 

Ens apropem de manera diferent al terreny i al mapa; a 
l’espai vivencial i a l’expressió i representació del món. 

L’objectiu és apuntar a les dinàmiques comunitàries 
com a espais de possibilitat i a l’apropiació com a 
recurs vital per dotar-se d’infraestructures. Des d’aquí 
qüestionar els interessos hegemònics que recauen en 
els usos possibles i les maneres pensables d’ocupar la 
ciutat, i de la mateixa manera posar en dubte les lògiques 
neoliberalistes en què s’inscriu l’articulació global dels 
espais públics a la ciutat contemporània. Una manera 
concreta d’apropar-se al terreny, d’allunyar-lo i convertir-
lo. Explicar-lo, controlar-lo i entendre’ns-hi. 

 I davant el context present a Vallcarca, immers en la 
complexitat, indeterminació i superposició d’interessos 
que intervenen en els canvis que hi ha hagut durant 
els últims anys a la zona, em proposo desenvolupar un 
projecte que pugui ser útil, o almenys sentit. Que ampliï 
els marcs d’allò pensable, tant a nivell del “barri de 
Vallcarca” com a nivell dels “límits i potencialitats de 
l’apropiació’ i evidentment la “cartografia’. Tot participant 
de la dinàmica cultural actual que recupera la cartografia 
com a eina de treball i resistència des de la seva 
subjectivitat. 
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moguda per diferents motivacions, que els plànols 
urbanístics i empresarials no capten ni s’ho proposen. El 
PGM, que funciona des de 1976 amb algunes modificacions, 
és la matriu legal des de la qual s’han privatitzat els 
espais públics. Sumat a la privació que suposa que la 
urbanalització construeixi espais públics indiferents al seu 
territori —també urbanalització a la Vallcarca que segons 
el Pla General Municipal havia de ser d’ús públic.

Des d’aquí proposo situar al centre altres maneres de 
fer. Altres maneres de relacionar-se en altres espais i altres 
maneres de cartografiar aquests emplaçaments reals. Altres 
maneres d’entendre’ls i de donar-los a conèixer.

Com cartografiar el moviment? Acceptant un marge 
d’error i prioritzant necessitats, objectius i accions 
concretes.

Amb tot, reivindicar la cartografia com a pràctica 
subjectiva. Senyalitzant conflictes i problemàtiques sobre 
el terreny, i desconstruint la idea que la tecnificació dels 
dispositius cartogràfics respon a uns interessos neutrals. 
La cartografia hegemònica s’ha basat en el desplegament 
dels seus propis mites, els quals continuen sent la base 
sobre la que se’ns presenta la ciutat. També Vallcarca.

En la situació actual de Vallcarca hi tenen a veure molts 
factors. Les modificacions que s’han fet en el planejament 
urbanístic durant la crisi, per diferents motius, les relacions 
de poder; les mobilitzacions veïnals a l’hora de reclamar 
millors condicions per a la gent del barri, les crítiques a les 
contradiccions del Pla General Municipal (PGM, previst per 
la Ley del Suelo de 1976), la desatenció a les necessitats 
generalitzades al barri, els interessos merament orientats 
al benefici econòmic, la manera com els mitjans massius 
de comunicació tracten la seves pròpies ganes de veritat 
distorsionant la informació a l’entorn de la situació a 
Vallcarca i, al capdavall, la situació a Vallcarca dins un 
context més ampli. Les lleis, les complicitats Estat-
Mercat en mercantilitzar els espais públics, deformant-ne 
també el significat: el concepte d’espai públic utilitzat 
per legitimitzar unes pràctiques vinculades a múltiples 
processos de segregació socioespacial.

D’altra banda intervenen amb força els discursos 
que han sorgit entorn de l’apoderament veïnal, les 
queixes, els qüestionaments... El fet que s’hagin 
desenvolupat unes jornades participatives convocades 
per l’Ajuntament, el debat de l’apropiació, la simulació 
de processos participatius, i la invisibilització d’altres 
pràctiques cooperatives autònomes o un conjunt de 
pràctiques instituents que la institució no controla i que 
es llegeixen com a perill, com a espai de risc social i com a 
competència en la gestió de la vida pública. 

 Les narratives dominants són elements clau en produir 
subjectivitats generalitzades vinculades a la ideologia 
de la seguretat, el discurs de la por, els discursos 
higienitzadors que van aplicar-se durant l’expropiació de 
cases particulars a constructores com Núñez i Navarro, 
els que criminalitzen, victimitzen, sotmeten i silencien 
els motius de dissidència i autogestió al llarg del temps, 
mentre que aquests mateixos legitimen la degradació, 
l’especulació, els processos de gentrificació i turistificació 
que impulsen. 

Vallcarca com a barri es delimita amb plànols, es 
representa amb mapes, es mostra amb imatges satèl·lit i 
altres sistemes de projecció cartogràfica, s’anomena pel 
seu nom i amb paraules. Però la vida desborda aquests 
estrats, ja que Vallcarca bàsicament acull una dimensió 
humana, en constant moviment, inquieta i dinàmica, 

GUIA UTÒPIKA EMMA CASADEVALL
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Frames Rocío

Federico García 
Trujillo, Albert 
Garrigó, Claudia 
Parra

La publicació en format flipbook de Frames Rocío per a la 
Sala d’Art Jove neix com un format alternatiu amb el qual 
formalitzar el projecte de nom homònim. Per a això s’ha 
contactat amb els dissenyadors Albert Garrigó García 
i Claudia Parra Esteruelas perquè repensessin aquest 
projecte en format publicació. La idea del projecte Frames 
Rocío sorgeix d’analitzar estratègies amb què difondre 
públicament els continguts censurats del documental 
Rocío, i d’aquesta manera establir una crítica al règim 
constitucional actual, així com la lectura dels relats al 
voltant de la transició.

La pel·lícula Rocío va ser el primer documental 
realitzat a Espanya sobre la repressió exercida pel bàndol 
franquista durant la Guerra Civil Espanyola. Aquest 
documental incloïa un testimoni en el qual s’assenyalava a 
José María Reales Carrasco, alcalde de la localitat durant 
la dictadura de Primo de Rivera i fundador de la germandat 
“rociera” de Jerez de la Frontera, com a responsable 
de la repressió al poble, que es va  liquidar amb cent 
assassinats (99 homes i una dona). Aquest testimoni 
va suposar la interposició d’una denúncia per injúries 
greus. Un jutjat d’instrucció sevillà va prohibir el 8 d’abril 
de 1981 l’exhibició de la cinta a Cadis, Huelva i Sevilla. Dos 
mesos després, el segrest es va estendre a tot Espanya.
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El juny de 1982 es va celebrar el judici a l’Audiència 
Provincial de Sevilla. En el judici es va rebutjar el testimoni 
de 17 veïns que van ratificar el testimoni aparegut en el 
documental. Es va prohibir la projecció de la pel·lícula 
llevat que se suprimissin les al·lusions a Reales de la 
cinta. Encara que es va recórrer al Suprem, aquest va 
ratificar la sentència. Per això es van substituir els 
fragments suprimits per una pantalla en negre amb la 
llegenda “Supressió per sentència de la Sala Segona del 
Tribunal Suprem de 03.04.1984”.

Per al projecte es localitzen els dos minuts eliminats 
i s’intenten reproduir a través d’estratègies de l’art per 
subvertir d’aquesta manera la sentència i exhibir-los en 
l’àmbit públic. El projecte Frames Rocío va començar com 
una sèrie de pintures a l’oli dels frames eliminats. En una 
segona fase es construeix una sèrie de flipbook mecànic 
amb el qual es reprodueix una animació en rotoscòpia de 
la seqüència original. Finalment, amb l’ajuda de la Sala 
d’Art Jove, es durà la seqüència del flipbook mecànic a una 
publicació, on la reproducció dels frames en rotoscòpia 
aniran en una de les cares del paper i l’altra cara es queda 
lliure per generar un corpus textual. Aquest corpus utilitza 
els esdeveniments generats al voltant de Rocío com a 
punt a partir del qual establir idees i plantejar debats al 
voltant de la idea de censura, els relats sobre la transició 
espanyola o les nocions d’art polític i art útil.

F.G.T., A.G., C.P.
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Les aigües del tram baix del riu Ebre han estat 
sotmeses a materials contaminants al llarg de dècades 
com a conseqüència, entre d’altres, dels reiterats 
abocaments químics per part de la fàbrica ERCROS 
Industrial, situada al marge dret de l’embassament 
de Flix.  En el focus primari de contaminació, s’hi 
detecten, per exemple, concentracions de metalls 
pesants com el mercuri, el cadmi, el níquel o el crom; 
compostos organoclorats presents en insecticides 
com  l’hexaclorobenzè, pentaclorobenzè o el DDT; i 
altres compostos orgànics no clorats, entre els quals es 
troben el benzè, l’etilbenzè i el toluè.

Les aigües del tram baix del riu Ebre són aprofitades 
per a l’abastament urbà d’una població d’entre 500.000 i 
1.000.000 persones i per al reg d’àmplies zones conreades, 
tant a l’horta, al llarg del riu, com al Delta. A més, 
sustenten els ecosistemes associats al riu i al seu entorn 
immediat (ecosistema fluvial, riberes, delta), els valors 
ecològics, naturalístics i paisatgístics dels quals han 
propiciat la creació de diversos espais protegits, entre 
els quals destaquen el Parc Natural del Delta de l’Ebre i la 
Reserva Natural de les Riberes de l’Ebre a Flix.

Dissolution is the best solution for pollution és una 
proposta d’intervenció artística a —i amb— les aigües 
contaminades del tram baix del riu Ebre, per mitjà d’un 
tractament de medicina homeopàtica, que explora 
la idea de la consciència de risc. Per això, durant el 
projecte, s’elaboraran solucions homeopàtiques a partir 
d’algunes de les substàncies contaminants presents al 
riu Ebre, per oferir-les com a “tractament’ de diferents 
malalties humanes, alhora que s’apliquen en el focus 
principal de contaminació, perquè actuïn directament a 
l’embassament de Flix i en el curs de tot el riu.

L’homeopatia és un sistema de medicina alternativa 
que empra preparats carents d’ingredients químicament 
actius. La teoria de l’homeopatia estableix que la 
potència dels seus efectes depèn del nombre de 
dilucions practicades en la substància maligna: com 
més diluïda estigui, més eficaç serà. D’aquesta manera, 
el projecte evita el perill real d’intoxicació per explorar 
l’alerta conscient que s’esdevé en ingerir un preparat 
—innocu— provinent d’un contaminant, que amenaça 
l’entorn i la seva gent. 

LARA FLUXÀ

Dissolution is 
the Best Solution 
For Pollution

Lara Fluxà
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El cadmi en homeopatia s’usa com a tractament de la 
fotofòbia, debilitat i cansament de les extremitats, 
tremolors en mans i peus, erupcions seques, miccions 
freqüents, diarrea...

El níquel en homeopatia pot tractar el vertigen, 
cefalees intenses, inflamació de parpelles, erupcions 
en els llavis, angines, anorèxia...

El crom  en homeopatia tracta els nivells elevats 
de colesterol, triglicèrids, hipoglucèmia, diabetis, 
disminució de la quantitat d’esperma...

La consciència de perill, i l’estat d’alerta que genera la 
procedència d’allò teòricament inofensiu, ens situa en 
l’imaginari d’un possible estat d’emergència, i busca 
interrogar-se fins a quin punt la possibilitat de risc i per 
tant, de dany, és acceptat per nosaltres. 

El mercuri en homeopatia tracta les afeccions de 
gola i boca com l’amigdalitis, l’halitosi, la propensió a 
càries, la gingivitis, o la tos espasmòdica, les febres 
amb sudoració abundant, les molèsties d’oïda amb 
supuració...

DISSOLUTION IS THE BEST SOLUTION FOR POLLUTIONLARA FLUXÀ
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Ismael Smith 
i el fons d’armari

Equipo Palomar

Still del documental Ismael Smith i el fons d’armari.
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mantenir-nos en paràmetres de gestió similars. Des de 
la nostra experiència i realitat, confiem en el potencial 
de determinadxs artistes per resoldre les urgències 
polítiques que ens priven l’accés a participar dels 
drets bàsics assumits com a universals. El Palomar 
va néixer com un projecte on allotjar pulsions des de 
l’art sense haver de passar els filtres i restriccions 
de la institució, jugant amb els codis de legitimació 
normatius per qüestionar-los i implementar nous 
escenaris possibles. Les estratègies per fer patents 
aquestes mutacions processuals, com ara el registre 
o documentació, són claus per situar-nos en el discurs 
dominant. Els processos del Palomar amb les seves 
agents implicades pretenen crear un brou de cultiu 
fructífer pel que fa a la producció, desenvolupament 
d’idees i projectes. La nostra retribució a la independència 
sempre ha estat externa a allò econòmic, tot oferint 
acollida, xarxa, contacte, residència, projecció, difusió 
i documentació, a més d’oferir una plataforma sense 
censura per motius polítics, morals o de rigor.

Si bé El Palomar es defineix com un projecte 
autogestionat per a la manifestació d’expressions 
artístiques contemporànies, des d’una filosofia 
políticament responsable respecte de les nocions de 
gènere i sexualitat, Ismael Smith i el fons d’armari és 
el punt de partida per a una negociació a tres entre 
El Palomar, la Sala d’Art Jove i el MNAC referent a les 
tensions entre institució i projecte independent, pel que 
fa a la queerització historiogràfica i a la desconstrucció de 
les violències que es generen en una història estètica.

El nostre projecte parteix d’Ismael Smith com a eix 
vertebrador per a un seguit de negociacions amb la 
institució museística, acompanyades d’una sèrie de 
conclusions que es formalitzaran en mapes conceptuals, 
textos teòrics i intervencions performàtiques.

Ismael Smith i Marí (Barcelona, ​​1886 - White Plains, 
Nova York, 1972) va ser un artista català que s’emmarca en 
el període del modernisme tardà. Tot i ser ben reconegut 
pels seus contemporanis, l’estil de la seva obra ha 
estat vetat de pertànyer a l’imaginari del modernisme 
català. Lluny de contribuir a desenvolupar la imatge 
distintiva del modernisme com a nacionalisme català 
burgès, Smith, d’origen humil, va desenvolupar un cos de 
treball canviant i experimental. De caràcter inquiet, va 
abandonar Barcelona per instal·lar-se a París i a White 
Plains (Nova York). Després de la mort del seu germà va 
passar a centrar-se a investigar pel seu compte l’origen 
del càncer i la seva cura. Més tard, va ser denunciat pels 
seus veïns per les seves tendències nudistes i sexuals i se’l 
va internar al manicomi de White Plains, on va morir. Tot i 
que la major part del seu treball es troba a Barcelona, ​​no 
ha estat fins a l’última dècada que ha tornat a mostrar-
se al públic. Després de la remodelació de la secció d’art 
modern, el MNAC inclou diverses de les obres de Smith 
que conservava en el seu fons, contextualitzant-lo en 
la bohèmia barcelonina. Cal preguntar-se, però, fins a 
quin punt és lícit incloure Ismael en la mateixa bohèmia i 
acadèmia modernista el rerefons misogin de la qual el va 
mantenir a l’armari i fins fa poc ocult als magatzems del 
museu. Fins a quin punt un museu d’art nacional pot fer 
justícia històrica sobre aquests temes, o fins a quin punt un 
col·lectiu d’artistes pot renegociar el lloc històric de Smith.

El Palomar és un procés experimental d’aprenentatge 
que compartim amb l’esfera cultural de Barcelona, ​​
amb les mancances de la qual fem pedagogia. Sense 
deixar de ser aquest gest una declaració d’intencions, 
afirmem que les temàtiques queer han estat marginals 
davant el discurs i coneixement occidental fins que els 
discursos feministes, postfeministes, postcolonials, 
transfeministes, LGTBI, crip i queer a poc a poc s’han 
anat apropiant del llenguatge, així com dels espais de 
coneixement i discussió. Com a projecte que aborda 
totes aquestes qüestions, és per a nosaltres un deure 

ISMAEL SMITH I EL FONS D’ARMARIEQUIPO PALOMAR
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l’engranatge del fragment, del moviment constant, del 
constant estat d’excepció. camaleons dins el corrent marí.

En la realitat capitalista neoliberal no hi caben 
els ancians, no hi caben les arrugues, els moviments 
lents, tortugues camaleòniques. tant se val que siguin 
supervivents de guerra i de postguerra. pell de cuir, cor 
fort. 93, 95, 91 anys. productivitat i rendiment no segur.

Desplaçar-nos fins al context desconegut; explorar 
la vida més enllà dels centres neuràlgics. conèixer què hi 
ha fora del melic. natura, molt de verd, muntanyes que es 
perden fins a l’horitzó; frescor, cel blau i ocells cantant; 
el trajecte com a laboratori; espai de discussió; espai 
d’expectatives; procés narratiu dins i paral·lel al procés 
col·laboratiu.

Submergir-nos en un diàleg multisensorial. creuament 
de mirades, de realitats; casa de miralls; descobrir en 
allò vulnerable; en la incertesa; estar fent camí sense 
mapes; geopolítiques del saber distorsionades; convergir i 
divergir; entrellaçar històries, records, desitjos i il·lusions; 
generar en l’aquí i en l’ara. construir un fragment de realitat 
compartida. per què no? que caram! 

Comprendre l’ancianitat més enllà del que és massa 
proper. comprendre la joventut a través de l’ancianitat. 
connectar històries alienes amb històries properes. 
aprendre en la diferència de temps, d’espais, de modes 
d’experiència i modes d’interpretació. 

Escoltar, construir relació amb uns desconeguts. acabar 
fent bromes i riure amb els que ja no són desconeguts. 
vincles emocionals més enllà de la narrativa. una nina 
de 40 anys ens esguarda des del record d’un fill en el 
servei militar; un cotxe de joguina de l’estimada; brodats i 
pintures de quan els sentits no traïen el voler fer; un rosari 
per aplegar els desapareguts; fotografies en blanc i negre 
esgrogueïdes pel temps; felicitat del segle passat.

Voler construir col·laborativament. la teoria sempre 
és vàlida a si mateixa. tensions, dubtes, inseguretats; 
reflexions. passar a l’acció i no saber. tibar d’un fil, de l’altre, 
reunions. les idees són lluernes en una nit no estrellada; 
les cosim com podem. prova, assaig, error, reflexió. prova, 
assaig, error, reflexió. prova, assaig error, endavant! 

Comença la nostra gran il·lusió. bitllet d’anada. 
preparant tripulació. revisant controls i protocols. construir 
la nau que ens porti directe a la Lluna i a les estrelles! 

CARLOS CANALES, ÀNGEL GARAU, JUDIT ONSÈS

Mirades post-
generacionals 

Carlos Canales, 
Àngel Garau, 
Judit Onsès

Mirades postgeneracionals; per què tot és post? queda 
més guai afegir post a les coses? Post-   darrere, darrer / 
post-  després de  / post-  cap a /  per tant, qüestionament,          
interrogació de l’establert. Comprendre la nostra realitat, 
posar-la en joc; en joc respecte què, respecte qui? els 
més llunyans, els més aliens a l’escala social, els altres 
abjectes: els ancians.

En la realitat capitalista neoliberal no hi caben els joves 
no emprenedors, els joves que qüestionen el sistema, 
els joves no excel·lents, els joves no perfectes dins 

Instant de la quarta sessió. Recollint desitjos i somnis per tal de començar la 
nostra gran il·lusió.
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Els centres sanitaris són sovint institucions hermètiques 
on és difícil poder desenvolupar activitats distintes a les 
que, en un principi, els defineixen. La seva arquitectura, 
habitualment, ja conforma un imaginari propi de les seves 
funcions i relacions: l’anàlisi del cos, l’adjudicació de 
medicament, la cura immediata. 

A través d’aquest projecte ens proposem resoldre 
diferents qüestions a l’entorn d’aquests centres, com per 
exemple com interactua l’individu en aquest espai i com, 
alhora, aquest espai l’influencia. Són les finestres massa 
petites? Circulen bé els usuaris en el seu interior? Com 
són les sales d’espera? I les consultes? Què defineix cada 
àrea i la diferencia de les altres? Hi ha espais dedicats a 
l’oci o l’ocupació? Existeixen espais en què es transmetin 
actituds de poder o bé de jerarquia? Com i on es relacionen 
els professionals amb els pacients? Quin lloc ocupen els 
familiars? Com se senten els malalts? Hi ha realment un 
vincle entre l’individu, el professional i la comunitat? Etc.

Per poder fer un primer anàlisi de tots aquests 
interrogants ens plantegem triar, entre totes les 
institucions sanitàries, els Centres d’Atenció Primària 
com a lloc on desenvolupar un treball que serveixi per 
generar una plataforma del què i el com es conformen els 
espais sanitaris i, també, la relació que s’hi estableix amb 
la pròpia comunitat. Aquesta tria es deu bàsicament a 
dues raons: primer, al fet que els CAP són el primer nivell 
assistencial, per tant, el punt inicial de contacte entre 
l’individu i la sanitat i, segon, al caràcter comunitari i 
preventiu dels seus objectius. 

Així, a partir de l’anàlisi de l’espai, els usuaris, 
els professionals i les relacions que entre aquests 
s’estableixen proposem, a través d’eines pròpies de l’art 
contemporani, una nova mirada en la interrelació entre la 
institució sanitària i la comunitat. La proposta té la finalitat 
de traçar una petita escletxa en els modus operandi 
dels centres sanitaris, per tal que aquests siguin més 
humanistes i, a la vegada, apoderin l’usuari en la gestió de 
la seva pròpia salut i la del seu entorn. 

El projecte està dividit en dues parts: Investigació i 
Realització. En la primera es duu a terme un treball de 
camp a partir de dos exercicis diferents: d’una banda, 
l’observació del funcionament de diferents CAP i, d’altra 
banda, a través de la realització d’una sèrie d’entrevistes 

ISABEL BARIOS I MIRIAM C. CABEZA

Maniobres 
d’evasió

Isabel Barios 
i Miriam 
C. Cabeza

Entrevistes realitzades durant el projecte. A la imatge Montse Guillaumet, 
professora de Comunicació Terapèutica a l’EUI Sant Pau.



157156 PASSEIG PER MONTJUÏC 

a persones amb major o menor grau d’implicació en el món 
de la salut. Aquestes persones són des de professionals 
del món sanitari a professors i estudiants, passant pels 
propis usuaris dels centres. La segona part del projecte 
consisteix a cercar un CAP específic que permeti realitzar 
una sèrie d’accions col·laboratives entre els usuaris, 
els professionals i l’entorn, per tal que es puguin trobar 
respostes a les diferents preguntes plantejades al llarg 
del projecte. Aquestes seran sempre elaborades de 
manera col·lectiva, a través de grups de treball entre 
diferents associacions de veïns, professionals i usuaris.

Si considerem el centre sanitari com un lloc de 
referència en la salut integral, ens hem de preguntar de 
quina manera es concep aquest espai a nivell social i 
com aquest pot esdevenir també un lloc d’acció i reflexió 
per als propis usuaris. Per aquest motiu, és necessari 
plantejar noves maneres de fer per potenciar aquests 
contextos i trencar la imatge d’impenetrabilitat que sovint 
ens suggereixen. 

CAP Raval Sud. Fotografies realitzades durant algunes de les visite  a diferents 
CAPs de Barcelona.

ISABEL BARIOS I MIRIAM C. CABEZA
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ocasions a Barcelona i a Madrid 
(Casa Golferichs, Blank Paper, The 
Folio Club). 

Isabel Barios
Lleida, 1991

Graduada en Belles Arts 
(Universitat de Barcelona 2009-
2014). Actualment estudia el 
Grau en Infermeria a la EUI Sant 
Pau, Universitat Autònoma de 
Barcelona. Les últimes exposi-
cions on ha participat són Triple 
Mortal (La Capella, Barcelona 
2014) i Tornant a l’Essencial (DAFO 
Projectes, Lleida 2014). Isabel 
Barios i Miriam C. Cabeza es van 
conèixer a la Facultat de Belles 
Arts de Barcelona, ​​on compartien  
taller i preocupacions artístiques 
similars. Juntes formen part del 
col·lectiu Infarto (des de 2013), amb 
el qual organitzen exposicions au-
togestionades i efímeres en cases 
particulars.

Estel Boada
Mataró, 1991

Graduada en Belles Arts per la 
Universitat de Barcelona el 2013 
i especialitzada en disseny gràfic 
i projectes editorials a l’escola 
Design Werkstatt. Organitza i 
dissenya festivals que formen 
part de la seva carrera artística, 
com ara l’Assalt (a Experimentem 
amb l’Art), el Ciclo Macarena (d’in-
tervencions a diferents espais 
públics de Barcelona), el Ciclo del 
Siglo conjuntament amb Anna Dot 
(llibreria El Siglo de Sant Cugat) i el 
Llucifest, festival d’art contempo-
rani al Masnou, amb Xavi Rodríguez 
Martín. Basant-se en l’experiència 
com a eix fonamental de la seva 
obra, en anècdotes i uns quants 
capricis instal·latius formalitza 
els seus projectes en diferents 
formats, que poden ser accions, 
dibuixos, instal·lacions sonores o 
concerts. Després d’un viatge sola 
per Indonèsia produeix Brace for 
impact amb Francesc Ruiz Abad 
(exposició comissariada per Irina 
Mutt) a Can Felipa, Nephentes a 
l’Institut Goethe de Barcelona, ​​Que 
viene el coco amb Chiquita Edicions 
i Ella: allà i després a la Blue project 
Foundation, amb Anna Dot i Daniel 
Moreno. Actualment se situa en un 
terreny d’exploració musical tot 
col·laborant amb músics com Za!, 
Nico Roig i Daniel Moreno Roldán.

Luz Broto
Barcelona, 1982

Viu i treballa a Barcelona. És lli-
cenciada en Belles Arts i DEA en 
el doctorat Art en l’Era Digital i 
Creació Intermèdia de la Universitat 
de Barcelona. Ha desenvolupat 
projectes específics en diferents 
contextos. Algunes de les seves 
propostes han estat Obrir un forat 
permanent (Macba, Barcelona, 
2015), Tornar a casa (CA2M, Madrid, 
2015), Augmentar el cabal d’un riu 
(Centre d’Art la Panera, Lleida, 
2014), Ficar-me on no em dema-
nen (LIPAC, Buenos Aires, 2013), 
Perdre’s pel camí (Mercat de les 
Flors, Barcelona, 2014), Travessar 
aquell bosc aquesta nit (Institut für 
Raumexperimente, Berlín, 2012) o 
Assimilar la temperatura exterior 
(Secession, Viena, 2011).

Miriam C. Cabeza
Santa Cruz de Tenerife, 1989

És llicenciada en Belles Arts 
per la Universitat de La Laguna 
el 2013. Convidada a participar 
a les Jornades Articula’t 2013, 
Processos Creatius i Educació amb 
el projecte Identidades Souvenir. És 
part del col·lectiu Zona Onze des 
del 2014, proposta vinculada a Can 
Batlló (barri de Sants-la Bordeta), 
des del qual es proposa engegar 
dinàmiques que conjuguin, a mode 
de xarxa, les pràctiques artístiques 
i la realitat social, entesa sobretot 
des d’un nivell local. Isabel Barios 
i Miriam C. Cabeza es van conèixer 
a la Facultat de Belles Arts de 
Barcelona, on compartien taller i 
preocupacions artístiques similars. 
Formen part del col·lectiu Infarto 
(des de 2013), amb el qual organit-
zen exposicions autogestionades i 
efímeres en cases particulars.

Carlos Canales, Àngel Garau, Judit 
Onsès (Mirades post-generacionals)

El col·lectiu que formen la Judit 
Onsès, en Carlos Canales i l’Àngel 
Garau no és pròpiament instituït. 
S’han agrupat per primera vegada 
en ocasió del projecte Mirades 
post-generacionals. Comparteixen 
interessos i metodologies entorn a 
les pedagogies col·lectives, les pràc-
tiques artístiques col·laboratives i 
la recerca social. Entenen l’art com 
una eina per generar espais d’apre-
nentatge, propiciar la transformació 
i fer recerca vinculada al camp social 

Caterina Almirall 
Barcelona, 1986

És llicenciada en Belles Arts i Màster 
en Art i Educació per la Universitat 
de Barcelona. Coordina un espai 
autogestionat a Barcelona, el 
Passadís, on organitza exposicions 
i activitats artístiques en l’àm-
bit domèstic. Els seus projectes 
s’han vist també a la Nau Estruch 
(Sabadell), a la Panera (Lleida), a la 
Blue Project Foundation, a Hangar, a 
EART (Barcelona) i a la Soler i Palet 
(Terrassa), entre d’altres. Combina 
el comissariat amb la investigació 
artística i projectes artístics, que 
sovint duu a terme en col·laboració 
amb altres artistes. Recentment 
s’ha estrenat en la docència univer-
sitària a la Facultat de Belles Arts de 
la UB. Els darrers temps ha centrat 
el seu treball al voltant d’allò màgic, 
tant des d’una perspectiva investi-
gadora com artística, tot buscant 
formes de pensament que permetin 
suspendre els significats de les 
coses tal com les coneixem per in-
ventar-ne de noves. 

Elsa de Alfonso 
La Corunya, 1984

Va aprendre a fer música de manera 
autodidacta a l’adolescència i, des 
que va ser seleccionada per al pro-
jecte Centre d’Art produeix Música 
Pop (2008, Oscar Abril / CASM), ha 
participat en molts projectes de 
l’underground barceloní com a mú-
sic, DJ i promotora. En paral·lel 
va cursar un màster en Enginyeria 
Nuclear (UPC-KTH, 2009), però no va 
trigar a tractar de reconduir la seva 
carrera professional cap a la música 
i el so. Durant el seu temps lliure 
es va treure un diploma de Tècnic 
Superior de So (Microfusa, 2012) i ​​
va començar a compondre i produir 
música per a publicitat, cinema i 
art (CANADA, Manson St., Albert 
Mollà, Maria Pratts i més). 
El seu principal projecte actu-
al, Elsa de Alfonso i Los Prestigio, ha 
publicat el seu EP debut 
Desencuentros (CANADA, 2014), un 
tractat sobre la malenconia i els 
clixés pop de tots els temps.

Christian Alonso
Lleida, 1987

És investigador predoctoral i 
docent associat al grup de re-
cerca AGI (Art, Globalització, 
Interculturalitat) del Departament 

d’Història i Teoria de l’Art de la 
Universitat de Barcelona. La seva 
principal activitat gira al voltant 
de l’escriptura, la recerca i la 
curadoria d’exposicions. Els seus 
focus d’interès son l’estètica, la 
teoria y la historiografia en l’anà-
lisi de les interseccions entre les 
pràctiques artístiques crítiques, 
la cultura visual, l’activisme i la 
educació. Coordinador de les tres 
edicions del programa d’estudis 
On Mediation, co-curador de les 
exposicions Enésima intempestiva, 
àngels barcelona – espai 2 (2016); 
Tedium Vitae, ADN Platform (2015); 
Barcelona Inspira, Cercle Artístic 
Sant Lluc, (2014) i iniciador de di-
versos projectes autogestionats. 
http://caosmosis.net/

Avalancha: Cloe Masotta, 
Víctor Ramírez Tur, Elena Blesa, 
Sergi Casero

Avalancha neix a finals del 2013 
amb l’afany de conformar un grup 
de treball multidisciplinari on els 
seus membres es trobin en la con-
vergència entre la teoria i la pràc-
tica artístiques. Les seves línies 
principals de recerca, sempre des 
d’aquestes dues vessants, són els 
afectes i les energies col·lectives, 
que es vinculen amb temàtiques 
relatives al cos i al ritual; però tam-
bé lligades a l’espai públic i a la seva 
relació amb el context artístic. La 
seva metodologia s’associa també 
amb el fet afectiu i la mediació, tot 
desenvolupant projectes artístics 
i de recerca que empren eines tant 
pedagògiques com afectives.
	
Shani Bar 
Jerusalem, 1987

Artista visual. Graduada en 
Fotografia, Disseny gràfic i Creació 
contemporània per IDEP Barcelona. 
Ha realitzat pràctiques professio-
nals a l’editorial RM. En l’actualitat 
viu i treballa a Barcelona. La seva 
investigació se centra en la crítica 
de la commemoració històrica de 
conflictes bèl·lics per part de l’estat 
i de l’individu. En explorar un nou 
episodi de la fotografia, la post-
fotografia i les pràctiques visuals 
contemporànies, va dissenyar,es-
criure i autopublicar Barcelona Civil 
War remains: an uncertain guide 
en format editorial, en una petita 
edició de deu volums. Aquest llibre 
d’artista s’ha presentat en diferents 
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interessa la possible autonomia 
del text en relació amb allò del 
que parla, i el creuament entre 
coneixement teòric i experièn-
cia subjectiva. De l’exposició li 
interessa el seu potencial com a 
procés d’investigació col·lectiu i de 
proximitat emocional, així com la 
fragilitat dels rols assumits en art. 
És autora d’Esnorquel, un arxiu en 
línia de podcast, converses i tex-
tos, centrat en el context artístic 
de Barcelona. 

Lara Fluxà
Palma de Mallorca, 1985

Llicenciada en Belles Arts per 
la Universitat de Barcelona 
l’any 2009, fa el màster de 
Produccions Artístiques i Recerca 
a la UB. El seu treball s’ha pogut 
veure en espais com el Museu 
d’Art Contemporani Es Baluard 
(Mallorca), la galeria Hilvaria 
Studio’s (Tilburg, Holanda), la 
galeria MUU Kaapeli (Hèlsinki, 
Finlàndia), el Casal Solleric 
(Mallorca), el Centre d’Arts Santa 
Mònica (Barcelona) o  la Capella de 
la Misericòrdia (Mallorca). Algunes 
de les beques i premis rebuts són 
la beca Fundació Felícia Fuster, 
el premi Vila de Santanyí d’Arts 
Visuals, el premi Ciutat d’Inca i la 
menció d’honor Premis Ciutat de 
Palma. Té obra en col·leccions de 
l’Ajuntament de Palma (Mallorca) i 
el Consell de Mallorca.

Antonio Gagliano 
Córdoba, Argentina, 1982

Artista visual. Les seves ex-
posicions individuals inclo-
uen Buno (Fundació Joan Miró, 
2014), Información Discreta (amb 
Efrén Álvarez, Espai Cultural Caja 
Madrid, 2012) i Moledo (Museo 
Abelló, 2012), entre d’altres. El 
seu treball ha estat inclòs en ex-
posicions col·lectives al MACBA, 
Fabra i Coats, Premio ArteBa-
Petrobras, Fondo Nacional de las 
Artes, AdnPlatform i la Biennal 
de l’Havana. Ha publicat els seus 
dibuixos en revistes com Kultur 
Spiegel, Monopol, El estado 
mental o Cultura/s, i en assajos 
com Pornotopía o Arquitectura y 
sexualidad en “Playboy” durante la 
guerra fría de Paul B. Preciado. 
El 2014 va treure el seu primer lli-
bre, El espíritu del siglo XX, publicat 
per Ediciones Álbum.

María García 
Valdepeñas, 1981

Llicenciada en Arquitectura per 
l’Escola Tècnica Superior d’Ar-
quitectura de Granada. Dins del 
col·lectiu FAAQ ha desenvolupat 
projectes artístics col·laboratius 
relacionats amb la producció 
social del territori, principalment 
des de dues línies d’actuació: 
una de relacionada amb la cons-
trucció de la imatge i l’imaginari 
de la ciutat, i una altra amb la 
intervenció en els espais pú-
blics. Actualment explora les 
relacions entre arquitectura i 
flamenc a través del projecte 
Màquines de viure. Arquitectura i 
flamenc en l’ocupació i desocupa-
ció d’espais.

Federico García Trujillo 
La Laguna, 1988

Artista canari que treballa entre 
Tenerife i Barcelona. És llicenciat 
en Belles Arts per la Universitat 
de Barcelona i la Manchester 
Metropolitan University. El seu 
treball ha estat exposat individu-
alment a l’Espai Cub de La Capella 
amb el projecte Frames Rocío el 
2015, així com La pintura como 
lenguaje documental a la galeria 
Miscelánea de Barcelona durant 
l’any 2013. Ha participat en nom-
broses exposicions col·lectives, 
entre les quals destaquen Aparteu 
les cadires (Can Felipa, Barcelona), 
Escenarios de realidad (re)ficciona-
da (Fundación Arranz Bravo, l’Hos-
pitalet de Llobregat) o Memorias 
de contrabando (Centro de Arte La 
Recova, Santa Cruz de Tenerife).

Albert Garrigó 
Lleida, 1986

Comunicador, graduat en Disseny 
Gràfic per l’Escola Superior de 
Disseny i Enginyeria Elisava. Es 
dedica a la comunicació gràfica 
i visual, amb especial interès en 
l’entorn cultural, el medi imprès 
i la direcció creativa. Combina la 
seva activitat professional al cap-
davant de l’estudi que codirigeix 
amb la docència en l’àmbit gràfic 
i el disseny d’informació. Realitza 
en col·laboració, o de manera indi-
vidual, projectes relacionats amb 
l’objecte, el discurs artístic, l’ex-
ploració visual i la recerca gràfica. 
Produeix, entre altres, editorials 
independents de caire social.

i pedagògic. El seu focus no està 
centrat a produir un objecte artístic, 
sinó que com a mediadors, busquen 
propiciar processos i espais potenci-
adors del canvi per mitjà de la peda-
gogia col·lectiva.

Emma Casadevall
Barcelona, ​​1995

Es troba actualment fent el tercer 
curs de Belles Arts a la Universitat 
de Barcelona. Ha participat en tres 
exposicions col·lectives Mostra 
Col·lectiva (2011), Més enllà de demà 
(2012) i Dualitats (2013), al Centre 
Cultural Sant Feliu de Barcelona.

Jaume Clotet
Manresa, 1994

És estudiant de Belles Arts a la 
Universitat de Barcelona. El seu 
treball s’ha centrat en el desenvo-
lupament de narratives mitjançant 
dispositius infogràfics i sonors. De 
manera autodidacta, produeix mú-
sica experimental i electrònica. Ha 
rebut un accèssit a la convocatò-
ria Biennal d’Art de Valls / Premi 
Guasch Coranty 2015, ha participat 
a l’intercanvi internacional The 
Sound Exchange, en el marc del 
programa Erasmus+, amb estades 
a Copenhaguen (Dinamarca) i Tbilisi 
(Geòrgia). És membre col·labora-
dor del col·lectiu artístic Trenca 
Finestres.

Croatán 
Anna Valerdi, Beatriz Rios, 
Beatriz Regueira Pons, Quique 
Ramírez, Christian Maal, Creux, 
Isabel Carrero, Laura Aixalà. 
Colaboradorxs núm.1 Gormiti-
Legends PINEAL ASCENSIÓN: 
foca_putArt@george, Marc Badia. 
Colaboradorxs: WifiTears, Laura 
Llaneli, Jordi Hamaika, Avena 
Flock, Diego Domingo Cisneros, 
Jaume Clotet, Chap, Beluga 
Boogaloo, Lluc Baños Aixalà. Altres 
col·laboradorxs: Àlex Reviriego i 
Gustau García.

Artistes (i no), treballadorxs (i no) 
i habitants (i sí) d’aquest planeta 
sempre a punt d’explotar, treballen 
individualment en els seus tallers o 
cases, en projectes artístics (i no) 
de diferent índole amb el propòsit 
de fer d’aquest un món millor. Amb 
vocació de sumar forces per aquest 
propòsit han unit els seus intel·lec-
tes, veus i sons per tal que Croatán 
sigui possible intermitentment 

durant algunes fraccions de temps, 
durant algunes estones.

Edgar Díaz
Barcelona, ​​1991

Graduat en Belles Arts per la 
Universitat de Barcelona (2013). 
També ha cursat estudis de cine-
ma i filosofia. Actualment està 
estudiant el Màster en Estudis 
Comparatius a la Universitat 
Pompeu Fabra. El seus camps 
d’interès oscil·len entre la pràctica 
audiovisual i artística, la literatura 
i el pensament contemporani. 
Ha realitzat el seu primer curt-
metratge (Siete marcos, 2014) 
en col·laboració amb Palma 
Lombardo. Portant a terme les 
tasques de direcció, guió i fotogra-
fia . Quant als projectes artístics, 
ha participat al Sense Titol (2012, 
Barcelona), a les dues edicions del 
Festival Plaga (Barcelona, 2013 i 
2014), al Cicle Macarena comissa-
riat per Estel Boada (Barcelona, 
2013) , i a l’exposició col·lectiva 
Mirant esverat a totes bandes 
(Badalona, 2013). Col·labora peri-
òdicament amb el col·lectiu Morir 
de frio, publicant articles que giren 
al voltant de l’art i el pensament 
contemporani. 

Equipo Palomar

El Palomar és sobretot un lloc de 
visibilitat política, investigació, 
recuperació, trobada, exhibició i 
diàleg. S’incrusta com a reducte 
de discursos, subjectes i pràc-
tiques que tenen dificultats per 
penetrar en l’esfera artística 
contemporània oficial. Porten dos 
anys treballant per contagiar amb 
altres discursos l’estètica domi-
nant masclista postconceptual, 
tot generant espais de trobada i 
intercanvi; creant un programa 
basat en la investigació multivocal 
i la incorporació polifònica des del 
treball en els marges (des de l’over-
ground). Ens sembla un pas lògic, i 
en certa forma també una missió, 
inserir-nos en la mateixa institució 
per completar exercicis discursius 
més plurals i democràtics i activar 
així solucions al monoteisme cultu-
ral imperant.

Sonia Fernández Pan
Vitoria-Gasteiz, 1981

Escriu a través de l’art i comissa-
ria exposicions. De l’escriptura li 
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Maria Hlavajova  
Liptovský Mikuláš,  Eslovàquia, 1971

Fundadora i directora artística de 
BAK (Basis voor Actuele Kunst, 
Utrecht), un centre de recerca 
artística dedicat a explorar les re-
lacions entre l’art, el coneixement 
i l’activisme, iniciat l’any 2000. És 
directora artística del projecte 
internacional Former West (2008-
2014). El 2011 va ser curadora del 
projecte del pavelló Roma a la 54ena 
Biennal de Venècia Call the Witness. 
El 2007 va ser curadora del pavelló 
neerlandès amb el projecte Citizens 
and Subjects, de l’artista Aernout 
Mik. Contribueix regularment en 
diverses publicacions, readers 
crítics, catàlegs o revistes d’àmbit 
internacional. És cofundadora de 
la xarxa Tranzit, una fundació que 
dóna suport a l’intercanvi i les pràc-
tiques artístiques contemporànies a 
Àustria, la República Txeca, Hongria 
i Eslovàquia. Ha estat membre del 
Center for Curatorial Studies Bard 
College de Nova York (1998–2002), 
cocuradora de la Manifesta 
3, Ljubljana (2000), i des de l’any 
1994 fins al 1999 directora del Soros 
Center for Contemporary Arts de 
Bratislava. Actualment viu i treballa 
entre Amsterdam i Utrecht.

Palma Lombardo 
Osca, 1991

Graduada en Belles Arts a la 
Universitat de Barcelona (2013) i 
actualment elaborant un treball 
d’investigació sobre cinema i 
espai dins el Màster en estudis 
de cinema i audiovisual contem-
poranis de la Universitat Pompeu 
Fabra. A banda de la creació 
artística, s’interessa per la pro-
ducció audiovisual i els processos 
d’experimentació en el cinema. 
Recentment ha realitzat el seu 
primer curtmetratge Siete marcos 
(2014) , juntament amb Edgar Díaz. 
Dins l’àmbit de l’art visual, és 
co-fundadora del col·lectiu Morir 
de Frío (www.morirdefrio.com), 
una plataforma que vol reflexionar 
al voltant de l’art i la cultura con-
temporànies. També forma part 
del col·lectiu Supterranis, organit-
zadors del Festival Plaga, prolife-
ració de propostes artístiques en 
espais autoinstituïts (2013 i 2014) 
i participants de l’actual cicle de 
comissariat de Can Felipa El temps 
invertit (2014). 

Claudia Parra
Barcelona, 1985

És dissenyadora gràfica i editora 
freelance amb seu a Barcelona. 
Graduada en Disseny per l’es-
cola ELISAVA i llicenciada per la 
Winchester School of Art - University 
of Southampton. Ha treballat en di-
ferents estudis i agències nacionals. 
Actualment col·labora amb Spread 
(David Lorente + Tomoko Sakamoto), 
estudi dedicat a l’edició de llibres i 
gràfica expositiva. També realitza 
altres projectes, tant col·lectius com 
individuals. En el procés de treball 
s’involucra en l’organització dels con-
tinguts i la investigació, amb especial 
interès en l’abordatge dels projectes 
des de zero, amb la finalitat d’obtenir 
resultats coherents i amb un alt grau 
d’experimentació formal. 

Marta Pujades
Palma de Mallorca, 1990

Llicenciada en Belles Arts per la 
Universitat de Barcelona i gra-
duada en el Màster de Fotografia 
per la Universitat Pompeu Fabra i 
Elisava. Amplia la seva formació en 
diversos tallers com Desvelos, con-
duït per Eulàlia Valldosera (Es 
Baluard, 2013). Ha participat en 
diferents exposicions, entre les 
quals destaca Homes coronats, Es 
Baluard (Palma de Mallorca, 
2015); Radiografies, Galeria 
Xavier Fiol (Palma de Mallorca, 
2014); Mollet Art’14, Museu Abelló 
(Mollet del Vallès, 2014) o Signes i 
Diàlegs, Espai Volart (Barcelona, ​​
2013). Ha estat seleccionada a 
Intransit, plataforma promoguda 
per la Universitat Complutense 
de Madrid (2014), i al IV Encontro 
de Artistas Novos a Santiago de 
Compostel·la (2014).

Alejandra Riera
Buenos Aires, 1965

Neix a Buenos Aires i viu a França 
des de fa vint anys. El seu treball 
convoca particularment l’experièn-
cia i reflexiona sobre la fotografia 
i el cinema en les seves relacions 
complexes amb l’escriptura i la 
història. El seu treball ha estat ob-
jecte de nombroses presentacions 
(Documenta 11 l’any 2002, exposició 
retrospectiva a la Fundació Antoni 
Tàpies de Barcelona 2004-2005, 
Documenta 12 l’any 2007), com tam-
bé en altres espais que no es dedi-
quen específicament a la difusió de 

la producció artística. Recentment 
ha presentat a la Biennal de São 
Paulo un treball amb el grup UENIZZ, 
i Poètique(s) de l’inacabat a les 
voltes del Museu Reina Sofia. Des 
de 2010 és professora de cinema/
vídeo i pràctiques documentals a 
l’École Nationale Supérieure d’Art 
de Bourges. Durant els anys 2010 
i 2011 va ser assessora artística 
als Estudis de Postgrau sobre 
Documents i Art Contemporani a 
l’European School of Visual Arts 
d’Angoulême i Poitiers. Des de 2010 
imparteix un taller a la Clinique de La 
Borde, a Cour-Cheverny, França.

Blanca del Río, Maike Moncayo, 
Carlota Surós, Simone Zanni 
(Com volem col·leccionar?)

Aquest col·lectiu és format per 
Blanca del Río, Maike Moncayo, 
Carlota Surós i Simone Zanni, tots 
participants de l’última edició del 
Programa d’Estudis Independents 
del MACBA (2014-15). Durant aquest 
programa d’estudis van tenir una 
sèrie d’experiències de treball 
conjuntes que els van fer coincidir 
sobre certes qüestions a l’entorn 
del sistema artístic: la crítica insti-
tucional, la historiografia i especial-
ment el paper social de l’art. Partint 
d’aquesta premissa, van participar 
a la fira Swab 2014 tot coordinant 
una taula rodona on es va tractar el 
tema del col·leccionisme. Aquest va 
ser el punt de partida per al projecte 
Com volem col·leccionar?, en què es 
pretén continuar pensant sobre el 
patrimoni artístic i quin podria ser 
el seu  paper —com a investigadors, 
ciutadans, artistes— a l’hora de 
construir-lo.

Francesc Ruiz Abad 
Palamós, 1990

Llicenciat en Belles Arts per la 
Universitat de Barcelona i estudiant 
d’intercanvi amb la Hochschule 
für Grafikund Buchkunst, 
Leipzig. Ha fet exposicions indi-
viduals com Elefants, Sabates 
i Paper (Indiscret / Heliogàbal) 
i Jederkannzeichnen (Theatre 
impermanent) i ha participat en 
exposicions col·lectives com El 
Temps Invertit (Can Felipa, 2014), Yo, 
misil (Cercle Artístic Sant Lluc, 
2014), Zeichnung protests (GfZK, 
2013) i Patim (Fundació Vila Casas, 
2011. Viatger i curiós, és autor de 
diferents publicacions, il·lustrador 

de l’editorial Cedres Vermells i di-
rector del projecte nòmada la ghet-
to. Recentment ha estat estipendiat 
amb la beca de producció Guasch 
Coranty, Fundació Arranz-Bravo i la 
Sala d’Art Jove 2015.

Sergi Selvas 
Manresa, 1985

És artista, tècnic realitzador mul-
timèdia i programador web des de 
2006. Actualment està cursant el 
Grau en Belles Arts a la Universitat 
de Barcelona, on col·labora amb 
el Departament d’Innovació i 
Docència. Com a artista li interessa 
experimentar en noves maneres 
d’interacció social, de cooperati-
visme i construcció de sentit fora 
de les lògiques hegemòniques. 
A partir de projectes com Inter-
Accions o Col·lectivitzadors es fan 
funcionar els valors ètics i estètics 
per a la construcció de sistemes 
d’intercanvi amb finalitats d’apre-
nentatge i millora en accions de 
vocació instituent. Igualment, es 
constitueixen propostes obertes 
d’una política experimental d’es-
cala i objectius mutables, amb la 
voluntat d’explorar formes de dis-
sidència i autogestió vinculades a 
la història i la memòria col·lectiva.

Irene Solà 
Malla, 1990

Llicenciada en Belles Arts per 
la Universitat de Barcelona i la 
ListaháskóliÍslands, Reykjavík. 
Posteriorment cursa el Màster en 
Literatura, Cinema i Cultura Visual 
de la University of Sussex. Rep el 
48è Premi de Poesia Amadeu Oller el 
2012, amb el qual publica el poemari 
Bèstia. Forma part del col·lectiu 
d’artistes responsables del projecte 
la ghetto. Li és concedida la Beca 
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provokes moving away at an astral speed, and the light of its astral 
bodies travelling towards retinas that will never see it. The counterac-
tion to the speed of expansion of the universe and the speed of the light 
that makes it up is equivalent to what we know them to be, but what 
we cannot see. Illusion of reality. We could start this text with the same 
fragment and the same needs indicated by Riera to reflect on the way 
in which we are contemporary, in keeping with the way of looking at 
what is around us, and what cannot be seen. 

With the purpose of thinking about this, Riera presented us with 
the “video stone”, a device invented by Riera and the group with which 
she works at La Borde clinic in France. The device has replaced the vid-
eo camera with a stone on top of the tripod that supports it. The result 
is almost the same, apart from the images. The video stone shows when 
something important is happening in the room. Or rather, it activates 
important or unique events. Unlike a conventional video camera, this 
shows the present events. It does not produce them for the future. It is, 
without a doubt, a unique object, in this world of ours so full of images, 
of images that produce reality, that produce events. The stone is like 
the candle on top of a birthday cake. We blow it out and, in this way, we 
celebrate the passing of years. We count the time. We date: we accu-
mulate time. We make things happen. Later, we cannot say that we do 
not believe in rituals, because this is the time to make a wish. The wish 
projects us towards the future. Once we have burned the past with the 
wick of the candle, purified, we wish for the best in the time that will 
come, if this succession exists. 

It cannot be that there is no light, what happens is that we are un-
able to see it. We will now mention another philosopher. Jose Luis Brea 
talks about writing, about the meaning of the signs that we understand 
always with delay and about the excitement of clarity in view of the 
impossibility of extracting a single meaning.3 Like Agamben, he speaks 
about darkness as the only area in which meanings can be revealed 
that would be dazzled by full daylight. The philosophers, and Riera as 
well, encourage us not to trust in our senses and to read the delay of 
our perception, of our need for recording machines that do not produce 
images but events. Of struggling with illusion as yet another part of the 
darkness. We could situate the proposal we were talking about with Luz 
Broto as the thread of the argument. Broto usually gives her projects 
titles of an unlikely clarity. Synthetic descriptions of what is produced 
in them. The case in which we are interested, is “No fer” (“Not to do”). A 
ten-day workshop at which the participants are invited first to negoti-
ate the method, and then, to locate themselves not to do it in keeping 
with the rules on which they had agreed. What this stoppage produces 
is the beginning of a row of reflections and questions on the ways of 
producing art, but above all on the subjects that participate in it, their 
lives, their agendas. Eliminating the activity to leave the bodies, to dis-
mount the structures without proposing new ones. To experience the 
most insistent present during this space of time. At the Sala, we were 
not at Can Serrat, an isolated house at the foot of a mountain, for ten 
days, but for two. We spoke there about how to do based on this reflec-
tion and we were there, and we also climbed the mountain.

Antonio Gagliano arranged to meet us on an urban mountain, in 
front of the Poble Espanyol in Montjuïc, for the walking chat we had 

3. El cristal se venga, textos, artículos e iluminaciones de José Luis Brea, published by 
María Virgina Jaua. Fundación Jumex Arte Contemporáneo, 2014.

They’re all illusions1

Caterina Almirall and Maria García

It’s the end of 2015 and we are trying to write this between the cam-
paign for the general elections and the Christmas campaign. Days full 
of promises and full of illusions. Many people adopt this word to try to 
convince those around them or those who buy lottery tickets. The odd 
magic show is also announced in the same way!

It all started at the beginning of 2015, which we are about to review. 
We were told that we had won the Sala d’Art Jove scholarship granted 
by the Catalan Governement. Fantastic! How lucky we were! The project 
on paper would stop being a project and “become reality”. However, the 
rather precarious production conditions to which most young artists 
have access kept us alert despite the promise of the voyage of discov-
ery. La Gran Il·lusió is the title that has accompanied us throughout the 
programming of the Sala d’Art Jove 2015 during its various phases. La 
Gran Il·lusió is a highly optimistic and yet, at the same time very pessi-
mistic idea, in keeping with the current social, economic and political 
situation. Everything is possible, but everything is fiction. It refers to 
a future projection, something that belongs to what is imagined. It in-
vokes a collective worldview, however it could become undone and dis-
appear all of a sudden. It is also the relationship with the digital, virtual 
world, that exceeds the ability to imagine, an overall ruse, a threat and 
a personal disappointment. Illusion exists with/in desire, it disappears 
when we are desperate and precipitates if it becomes reality. At the 
same time, the excitement, the desire or the wish give meaning to the 
actions in the present, they place us in a state of enthusiasm in which 
we cannot see the chimera. 

At the Sala d’Art Jove, La Gran Il·lusió is the germ of an idea that 
appears in the examination of the selected projects, and which, at the 
same time, questions them. It structured the first part of the year with 
the training programme, during which there were a series of meetings, 
workshops and walks when we counted on the participation of artists 
and curators: Sonia Fernández Pan, Alejandra Riera, Maria Hlavajova, 
Antonio Gagliano and Luz Broto. We spoke about the future, about the 
obsolete future, about space and time and how to measure them, about 
work, affection and about remote places in the mountains and in the 
cities. It also gave the name to the second part of the programme in 
which exhibitions, concerts, guided tours, conferences, presentations, 
performances and so on were programmed. 

It introduced a fragment of the text of the Italian philosopher 
Giorgio Agamben, about what being contemporary means or not, into 
the Alejandra Riera workshop.2 We invoke this here yet again, without 
being able to avoid the slight anxiety that the image of the galaxies 

1. In reference to the song  Son ilusiones,  Los Chichos, 1977.

2. Workshop with Alejandra Riera at EART on 24th and 25th of April 2015: Fragments in-
actuals (documentar allò contemporani a l’art). “What does being contemporary mean?” 
“According to Giorgio Agamben, the contemporary is he who is not blinded by the lights of 
his time and who can make out the shady part, the most intimate darkness. Alejandra Riera 
is a visual artist, who focuses on the reflection on photography and film, related to writing 
and history. She defines her work as multiple layers of transdisciplinary cooperation. 
How can we read what is mute, what initially speaks without words? At this workshop, we 
focused on the period that art is going through, on what is contemporary to art, without 
being art, but that art is going through.” What is the Contemporary?, Giorgio Agamben, 2006. 
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Taking into account the heterogeneous constellation that made up 
these projects, with unique natures and, in many cases very different 
from each other, we decided to reject the option of synthesis. We did 
not wish to establish a unique or univocal look at the projects. To the 
contrary, we proposed exploring the edges and the tangencies to give 
each angle its space. 

In this way, La Gran Il·lusió, rather than constructing an area of vis-
ibility, consisted of generating a way of operating with the projects that 
enabled us to establish different approaches to each of them, which 
were not necessarily complementary. We saw them in the eyes of Lewis 
Carroll’s Alice, changing quality in the different spaces in which they 
were to appear. Some of them are repeated with or without variations, 
others reflecting them, were made larger or smaller. Slight movements 
that aimed to create something like a stammering that necessarily 
formed the dialogue between the different pieces of work.

La Gran Il·lusió. The exhibition took place in the Sala d’Art Jove in 
Carrer Calàbria from October 2015 to January 2016. The exhibition was 
the starting shot for the second part of the programme. What we know 
or what we believe we know affects the way in which we see things. 
Maybe when the curtain opens there is nothing behind, maybe if we put 
the curtain aside we are blinded by what we see, maybe we do not find 
what we were looking for among the folds of the fabric. But maybe we 
find other things. Seven of the selected projects which shared the exhi-
bition quality were grouped between curtains: Shani Bar, Estel Boada, 
Jaume Clotet, Marta Pujades, Francesc Ruiz Abad, Sergi Selvas and 
Irene Solà. They were distributed in space crossing over between real-
ity and fiction, image and text, presence and absence. Some projects, 
those which used filming devices, could also be seen on the big screen 
at the Zumzeig cinema, on this event only the video without installa-
tion in the case of Irene Solà, who spoke directly about the question 
of who projected whom, and Francesc Ruiz Abad, who reflected on the 
construction of the image and of stories. Sergi Selvas’ project, a collab-
orative work with a theatre group from Manresa about Joseph Beuys’ 
Manresa action, was shown in a more extensive documentary version. 
The work by Edgar Díaz and Palma Lombardo was not at the exhibition 
as it appeared together with the others in the Zumzeig cinema; a short 
film which made us participants of the becoming of ordinariness and of 
the spaces we inhabit.

Jaume Clotet made a second presentation of his work at the SIS 
Gallery in Sabadell, which represented the work of the artist David 
Bestué, dealt with in the NeoGroupie project. Shani Bar showed her 
guide on absences in historic memory —specifically the remains of 
aircraft shelters from the Spanish Civil War— in the storerooms of 
the Sala d’Art Jove while the exhibition was on. She also activated 
the guide with a trip guided by herself through some of the shelters 
that appear in the book. Two of the projects of a more musical nature, 
CHB3759209001 nos vamos a Croatán, and Orquesta d’Elefants by Elsa 
de Alfonso, were shown in a heterodox concert at the Sala NookNook. 
Another project that had a musical bent was Phérein by Estel Boada, 
although there was an advance on the exhibition, the setting consisted 
of three musical assemblies aboard the Barceloneta cable cars. 

The projects that were done in collaboration with other institu-
tions had their respective presentations in these areas: AcVic in Vic 
with the two education projects; MNAC and MACBA in Barcelona with 
the intervention project in the museum and the two research projects; 
La Panera in Lleida with the two publication projects; and Lo Pati in 

with him at the end of June. The Poble Espanyol as an example of the 
illusion of belonging in different senses: the individual’s belonging to 
the community, and also of belonging as a possession of heritage in 
the form of emblematic buildings allegedly representing something. 
Gagliano talked to us about drawing as a way of creating and sharing 
knowledge, but above all as a way of understanding, of comprehend-
ing. A way of appropriation or of the illusion of appropriation. While 
talking about this, we climbed the mountain, as if by walking on it we 
made it ours, we conquered it, we understood it. Sonia Fernández Pan 
arranged to meet us in the Fòrum at the beginning of April, right at the 
beginning of this programme. For her, the Fòrum area represents the 
idea of the obsolete future. On her arrival in the city of Barcelona, when 
it was recently opened, it had fascinated her. There, we spoke about 
our fondness to “project” towards the future and of the possibility of 
anachronistic projections. It was with her that we started the training 
programme of La Gran Il·lusió, and it seemed pertinent to ask ourselves 
this question about the (full of illusion?) look towards the coming fu-
ture. Perhaps it was not the most enthusiastic way to start, but it was 
the way of drawing the framework into which we were placing ourselves 
and, without a doubt, we would have to move. 

Maria Hlavajova came from Holland with a proposal for a workshop 
called “Not the same old same old”, with the aim of moving and displac-
ing the pre-established frameworks as far as possible and then even a 
little bit further. She started the workshop proposing the impossibility 
of creating anything new. Along the lines of Sonia F. Pan when she 
spoke to us about the anachronistic future, Hlavajova proposed the im-
possibility of the future, especially in the world of art. At the same time 
as this segmentation in worlds or “fields” of knowledge was restated, 
once again with Agamben. Hlavajova interrogated us in search of a 
purposeful critique, rummaging around in language such as Stephen 
Wright’s Toward a Lexicon for Usership does, with the words by means 
of the use we make of them. A critique that is practical, not rhetorical. A 
critique that once again leads to Duchamp’s urinal in male lavatories. 

Here films come into play. La Gran Il·lusió is, like a Renoir film, an 
escape route, a flight from reality that paradoxically brings us closer 
to its secrets. Everything is fiction, but this fiction is more real than 
ever. We wanted to bring into play the most intimate devices that 
emanate from the moving image, those which propose a reflection 
on perception itself and which question the ways of organising the 
regimes of visibility.

Benjamin warned us that, throughout history, the perception of 
the sensorial is modified, along with the form of human existence. The 
modes that organise perception, the means in which it is brought to 
term, are determined not only by nature but also in keeping with his-
toric circumstances. Aware of this, we cannot deny the influence that 
technical reproducibility has on our way of looking at and understand-
ing the world, as they effectively show up some of the projects that are 
shown here. However, there is another device that enables us to estab-
lish an even more plastic relationship with all this, which is montage.

In another place —specifically in the The Arcades Project, a book 
composed of quotes— Benjamin vindicates montage as a method and 
as a form of knowledge. “I have nothing to say. Only to show.” This was 
the question: to show, but obviously in a determined way. When it was 
time to give a specific form to the development of the projects, we pro-
ceeded in keeping with montage, superimposing things, cutting, reunit-
ing, organising and disorganising points of view, rhythms and times. 
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to believe that reality is intelligible and is continuously transformed, the 
familiarity of which becomes recognizable through the articulation of 
systems that provides a rational control of existence. Said in other words: 
what we take as truths are no more than the comforting self-deceptions 
which we need in order to make sense of life. They are no more than 
illusions in terms of self-interested fictions which man has put into 
circulation, warranting stability through the construction of an optical 
model of representative dominion which he associates with what he 
understands as reality. The following lines are an invitation, starting from 
this premise, to explore the productivity of the assumption of stupor 
as a permanent attitude in the face of the human being’s fundamental 
beliefs, understanding the sustainable creation of relationships with 
otherness as a fundamental requirement for ethical action and the 
political responsibility of contemporary subjects. 

The proposal, following philosopher Pere Saborit, consists not so 
much in understanding that after the moment immediately following 
the death of God and the end of History and of Nature the illusory nature 
of truths is revealed, but to be aware that neither God nor History nor 
Nature existed beyond their illusory nature2. Following this approach, a 
lucid awareness would not illuminate (as positive facts would do), but 
rather would dazzle and disorientate as though dealing with darkness. 
This darkness does not have to be equated with uninhabitable chaos or 
the loss of reason, since understanding it simply as a chaotic or irrational 
background to human existence we would be falling into the trap of 
illusory logic which neutralises the other as negation of the exterior 
and opposite, reaffirming by contrast the dominion or control of reason 
instead of questioning it.3 The kingdom of stupor therefore, would not 
lead us either to a meeting with Nothing, that is to say, existence with no 
meaning,4 but would be set in a previous point, from which the notions of 
origin or human’s universal tendency are presented as one of many ways 
of justifying what we do and what happens, and to be able thus to assign 
new tasks for the future. 

The proposal consists of understanding that meaning is not added, 
but rather made or produced. As Pere Saborit puts it, “meaning will not 
be an offering to man by the world, or a gift by man to the world giving it 
consistency, but rather the result of introducing arbitrary determinations 
in the richness of what exists, and putting the ones into relation with the 
others”.5 The idea is to be at the level of the surprise of living, but not only 
as a provisional or transitory moment, but as a permanent state of stupor 
which refuses to integrate phenomena into a single explanatory network, 
totalising, of shared wisdom, as the ultimate mission of individuals, in an 
irreversible process of the acquisition of knowledge.6 

Recent investigations in the field of astrophysics and empirical 
cosmology supply us with an image which we can use as an allegory 

2. Pere. Saborit, Anatomia de la Ilusión, Valencia: Pre-Textos, 1997, p. 184.

3. The pejorative connotation given historically to the terms disillusion, 
disappointment, stupidity and idiocy can give us clues to pretension or dominion, 
excluding the illusory attitude or exception which confirms the rule of our 
cognoscitive powers. 

4. Or the meaning of immorality which Dostoyevsky denounced when he proclaimed 
“if God has died, everything is allowed”. Fyodor Dostoyevsky, The Brothers 
Karamazov, Barcelona, Cátedra: 2000, 4th part, book 11, chap. 9, pp. 941/2.

5. Pere Saborit, Anatomia de la Illusion, (op. cit), p. 12.

6. Ibid, p.13.

Amposta with the intervention project on the landscape. In addition, 
the education projects along with a performance of the project by Sergi 
Selvas, Canvi d’Estat, had a presentation and debate session at the 
Sala d’Art Jove.

Some of the artists wrote a specific story as part of the work for 
this publication. Others advanced the final text of the programme 
La Gran Il·lusió, and wrote it while they were working on some of the 
phases of the projects. Therefore, this book cannot be understood to 
be the final result of the process, and even less as an exhibition cata-
logue, but rather as another of the spaces in which the projects have 
appeared with their various qualities.

This game of mirrors is therefore presented under the general um-
brella of illusion, as a compulsory reflection on ways of living. On which 
media does the appearance of an image determine its capacity to 
generate meaning? It is a question of suggesting an organisation of the 
projects that would enable their very expository capacity to be disor-
dered, that would question the mechanisms of fixing meaning based on 
simple gestures. Like a kaleidoscope. The question was one of estab-
lishing some rules, but only to be able to enable the game.

God, Nature, Progress and other consoling 
fictions. On the productivity of losing control.
Christian Alonso

“Life’... is an acquired taste, an addiction like any other, an open-ended 
project. One has to work at  it. Life is passing and we do not own it, we 

just inhabit it, not unlike a time-share location”. 
(Rosi Braidotti, The Posthuman, Cambridge: Polity Press, 2013, p.133).

I

From among the following principles: “We live in a time where illusion 
reigns!” or “We live in a world where illusions reign!”, we would probably 
go for the first to define our hit et nunc (here and now). But that 
assumption quickly leads to the following question: Has there been 
any other ‘historical period’ in which illusion was not so present, or to 
put it in other words, when people lived with less illusion?1 Perhaps 
the awareness of the difficulties that emerge when trying to think 
of a response to this question invites us to think in terms of a notion 
of illusion not as specific state of spirit (for example enthusiasm), 
which could emerge as a reaction to certain socio-political conditions 
and which would accompany, for example, a wish for change. On the 
contrary, we would think of a universe of great illusions which have lived 
together with human beings throughout the ages. 

Approached in these terms, instead of characterising our particular 
zeitgeist (spirit of the time), the principle would rather define the tragic 
condition of man, which would be organised on the basis of a vital need 

1. Both in Catalan and Spanish language, the term ilusion is close to notions 
hopeful anticipation, wishful thinking and delusion, beign all of them often 
interchageable. 
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the task of enumerating the endless list of illusions which would 
be manifested at the basic illusory level (Deleuze and Guattari tell 
us, for example, of four great illusions, such as “transcendence”, 
“illusion of the universal”, “illusion of the eternal”, and “illusion of 
discursiveness”).11 But one could, in contrast, make a genealogy of 
the illusory attitude in the sense of showing what there is of desire, of 
hidden interest, where apparently there is a question of intellectual 
understanding, of eidetic dominion of the infinite. 

Stirred by this interest, Pere Saborit identifies a series of factors 
which strenghthen the effectiveness of illusory beliefs. Among these 
is the vital desire to believe, typical of humans (as it facilitates the 
intellectual orientation of existence), the complex nature of the human 
being (which prevents him from escaping his human condition in order 
to contemplate a “virgin” reality prior to the human footprint), the 
inertia to neutralise what is rejected, affirming the existence of illusion 
but only as the distortion of truth or error. Human fallibility itself 
(perceptive errors, ease of distraction, forgetfulness…), the weight of 
custom (which would make us see that not all vital options would be 
of possible entry but that we would have to do the majority first), the 
understanding of repetition (as the manifestation of hidden order) and 
language (as an intended vehicle for meaning) as “real” (or less chaotic) 
phenomena that the illusory beliefs would put forward as evidence 
of their validity and, in general, the precaution of not forcing the 
limits of the illusory principles themselves, exposing their hazardous 
foundation, in order not to fall into the indiscretion of making reappear 
the absurd it is wished to escape from.12

II

The collapse of the illusory world must be understood as an 
opportunity to both fighting crystallization of illusory beliefs on 
contemporary subjects and a condition to envision any political 
horizon. The technologically-mediatised context we find ourselves in, 
is establishing new great meta-narratives: the capitalist economies 
as a historical form of progress, biological essentialism and the 
return of religion. In this new and fluidic ‘global arena’ –characterised 
by structural injustice, war and the regimes of deterritorialization 
and controlled mobility- political economy, as Rosi Braidotti puts 
it, presents itself as a sort of abstract fear13 that spreads all over, 
leaving little margin for alternative focuses. However, the systemic 
crisis we are witnessing should invite us not so much to take shelter 
in the rhetoric of lament, but rather to explore the conditions of 
possibility, working not “against the times”, but rather as Maria 
Hlavajova suggests, testing propositions in spite of the times.14 This 
vision implies, as Rosi Braidotti puts it, an exercise that operates not 

11. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qué es la filosofía?, Anagrama, Barcelona, 1993, 
pp.52-53. 

12. Pere Saborit (op. cit.), p. 186. 

13. Rosi Braidotti, ‘Afirmación,  dolor y capacitación’  in Ideas Recibidas, Barcelona: 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona, p. 289. 

14. Maria Hlavajova, “Future Vocabulaires: Survival”. Basis Voor Aktuele Kunst. 
http://bakonline.org/en/Publications/Notes/Survival.

of the power of the shadow casted by the awareness of this spectrum 
of illusion which accompanies the fundamental beliefs of human 
beings. We refer to the perplexity in view of which scientists realise 
that we are ignorant of no more nor less than 96% of the matter of 
the cosmos. In contrast to the ‘familiarity’ of the 4% of conventional 
matter (or baryonic, composed of protons, neutrons and electrons), 
the remaining 96% of matter (being 74% is dark energy, and 22% dark 
matter)7 is presented as a mystery or a surprise, not so much because 
its existence cannot be detected (as the scientists can grasp its 
gravitational effect on galaxies and galaxy cumuli) but since it does not 
irradiate detectable light, preventing knowledge of its properties. Dark 
matter is unknown matter, absent, imperceptible and yet at the same 
time it is the dominant form of matter, the entity which provokes no 
more nor less than the expansion of the universe itself. 

The stances adopted with respect to our ignorance about the 
properties of dark matter and are of many types. However, the unknown 
is of such extent that many  coincide in the need of rethinking not only 
the methods, but also that it can question the basic foundations of 
rational knowledge. Quentin Meillasoux expresses it in the following way: 
“This is the enigma we must confront: mathematics’ ability to discourse 
about the great outdoors; to discourse about a past where both humanity 
and life where absent”.8 Ray Brassier, in his turn, says it this way: “My 
conviction is that the sources and structures of human experience can 
and will be understood scientifically, but this integration of experience 
into the scientific worldview will entail a profound transformation in our 
understanding of what it means to be human –one as difficult for us to 
comprehend from within the purview of our current experience as the 
later would have been for our hominid ancestors”.9 

However, it is not a matter of resolving how human experience 
fits into the world described by science or vice versa, but of 
suspending the enigma, and going back to the point when the role of 
scepticism and relativism as defenders of the impossibility of man’s 
comprehension of something distinct from himself would only be in 
our eyes, reversing the arrogance of western rationality, according to 
which man is different from the rest of life beings. It would not be a 
time in which we would need to raise suspicion as a guide but of going 
back to Schopenhauer when he reminds us that “all representation 
is appearance” and to Nietzsche and his detection of an illusory 
spectrum in judgement and in being, in emotion and in feeling, in 
subject and object, but without falling into the trap which caught the 
two thinkers when they attempted to “say” what representation is not, 
nor knowledge, nor error.10

Any attempt to trace a historical or genealogical explanation 
of the human capacity for self-deception, would be condemned 
to reproducing dualist illusory logic, insofar as any attempt to 
reveal truth, to take awareness, would be supported on an ultimate 
Foundation or Essence. Nor is it about an attempt to undertake 

7. According to the Standard Model of Particle Physics. 

8. Quentin Meillasoux, After Finitude: An Essay on Necessity of Contingency. 
London: Continuum, 2009, p.26. 

9. ‘Against an Aesthetic of Noise’, Ray Brassier interviewed by Bram Leven, NY, 
2009. http://www.ny-web.be/transitzone/against-aesthetics-noise.html.

10. Narcís Aragay Tusell, Orígen y Decadencia del Logos. Giorgio Colli y la Afirmación 
del Pensamiento Trágico, Antropos: Barcelona, 1993, p.51.
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means of negative passions is therefore the power of life itself, with 
dynamic force, as a vital flow of connections and of change”.18 

The adequate ethical question would be, then, what would 
guarantee sustainability of the subject in its relationship with the 
other (sexualized, racialized and naturalized), promoting an life-
centred egalitarianism which replaces the logic of recognition by the 
notion of co-dependence between species and the moral philosophy 
of rights by an ethics of sustainability. It is in this sense that 
affirmative ethics offers an eco-philosophy of multiple belongings 
and the adscription of subjects constituted in multiplicity, which is 
deployed on the basis of a political imperative which assumes that 
“we are all in this together”, that is we all share the same planet, but 
recognises that we are not equal. 

Art, in Deleuze’s nomadic thought, has also a relationship 
with alterity and more specifically with animality, insofar as both 
invite us to think about our limits and take awareness of our social 
behaviours. His conception of artistic creation –which makes nature 
and culture, spirit and matter indiscernible– shifts the thresholds 
of perception so that forms of reality which have not yet been 
described become perceptible, dismantling notions of identity and 
compartmenting in order to melt into the social fabric. He does it by 
calling on us to consider art as a modulation of forces and materials, 
instead of a form-matter compound, embracing the possibility of 
going much further than the consideration of matter in itself to 
conceive it as the bearer of singularities and expressive features. 
As Anne Sauvagnargues points out, for Deleuze art expresses the 
multiple and ever changing corporeity of bodies and individuals: 
“there are no standards or forms of art, but only the anomalous 
development of shapes which are deformed and redistributed: only 
the forces are real. The forms are fixed and transitory compounds of 
forces and materials, and the standards, temporary principles and 
variables of forms of domination”19.

The possibilities for the creation of new forms of resistance, 
transformations and sustainable futures will thus emerge inasmuch 
as we understand life not as taken-for-granted, but as a project; not 
organised around need but around desire, understood as an ontological 
force of becoming, which encourages us to go on living. A project in 
which the nomadic subject –not unitary, hybrid, impure, evolving and 
denaturalized– generates new systems of affinities, kinship systems 
and relationships with otherness in a perpetual process of change, 
fighting the negativity and the misery of the present with affirmation, 
and always linking its unfolding on the basis of an awareness of the 
asymmetrical power relations and structural inequalities, in the sense 
in which Nietzsche suggested that it is not the human who emerges 
from freedom, but rather freedom is obtained from the awareness of 
man’s own limitations.

18. Ibid, p. 301.

19. Anne Sauvagnargues, “El arte, el animal, el monstruo”, in De Animales y 
Monstruos, Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona and Universitat 
Autònoma de Barcelona, p. 39. 

according to “a belligerent mode of oppositional consciousness” but 
it becomes “a humble and empowering gesture of co-construction of 
sustainable futures”.15

The last proposition would consist then of “living well deceived”, 
experimenting with new ethical relationships as a new way of 
producing forms of resistance. To do this, it is necessary to subvert 
the postmodern nihilist spirit (which emerges as a reaction to 
understanding the death of God as a decisive event which marks 
a before and an after, forming a subject of spiritual sadness) in a 
desire for life, a desire for change, movement and transformation. 
And it is here that the affirmative ethics, as a philosophy of vital 
focus directed to the future, provides us with very valuable tools 
to navigate in the present-day conditions imposed by advanced 
capitalism. 

The starting point of affirmative ethics is the recovering of 
the criticism by Foucault and Deleuze of the view of the subject in 
western humanist philosophy, according to which it was essential 
to inscribe according to the effects of truth and power of their 
actions over the others, instead of basing their moral intentionality 
on the cognitive universalism of rational individualism. The 
basic proposal of affirmative ethics is to advocating in favour of 
relational ethics as a habitual practice rather than the essentialist 
and Universalist moral of the subject. This pragmatic approach 
defines ethics as the affirmative modes of relationships, and good 
ethics as that which promulgates the forms of development proper 
to qualification.16 

By qualification we understand the creation of alternative 
relationships which are not to be found tied to the present (“here and 
now”) in the form of negation, nor restricted to the limits of what is 
human, but depending on the capacity of becoming the other in the 
frame of a transforming, long-term project. In short, affirmative ethics 
is articulated in a triple theoretical and action scheme: standing up for 
radical ethics of transformation, the understanding of awareness as 
the process ontology, and the linking of subjectivity with affirmative 
otherness, that is to say, linked to the capacity of becoming woman, 
gay and transsexual, capacity to become native or racialised, and the 
capacity to become animal and become earth. But not through the 
logic of recognition of what is similar, but understanding reciprocity as 
creation.17 

Going beyond thanatopolitics and biopolitics, affirmative ethics 
advocates for the generating powers of zoe and understands affective 
forces as a driving force which are captured in material relationships 
in the form of positive passions. These would constitute a network 
of interconnection with the other. As Rosi Braidotti says, “A vitalist 
concept of Life understood as zoe, or generating force, has here a 
notable importance which emphasises that the Life in which I live is 
not mine, nor does it bear my name, but it is a generating force for 
development, for individuation and differentiation. What is denied by 

15. Rosi Braidotti, “The New Activism: A Plea for Affirmative Ethics,” in Art and 
Activism in the Age of Globalization, Lieven de Cauter, Rubben de Roo, and Karel 
Vanhaesebrouck, eds. Rotterdam: NAi Publishers, 2005, p. 270.

16. Rosi Braidotti, “Afirmación, Dolor, Capacitación” in Ideas Recibidas, Barcelona: 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona, p. 291.

17. Rosi Braidotti (op. Cit.), p. 292.
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do you make a silent radio programme? How can you make something 
heard which is quiet and, nevertheless, must be enunciated? How 
can you think of a radio programme when the actual fact of speaking, 
of hearing, is not in evidence?”,4 they write in a letter sent to Radio 
France in December 2010 for the attention of the Atelier de Création 
Radiophonique.5 On 23 February 2011, Frank Smith and Philippe 
Langlois responded: “There is […] in their project a form of vagueness 
and lack of precision with regard to its final status which leads us to 
doubt its radio dimension. […] However interesting their proposal may 
be with regard to the paradox of the incapacity of radio, theorised and 
experimented by Schaeffer (blind radio, silent cinema), which on the 
other hand we have dealt with in breadth, the overly abstract character 
of their proposal makes us fear a dry and gratuitously radical pro-
gramme, which would be boring to the listener”. 

I have here our beginning in an atmosphere of apparent sound 
austerity… The rejection of the project confirmed and increased the 
importance of becoming submerged in what they were reproached for: 
the vagueness, lack of definition and abstract form of their proposal.

Before going into what each of them understood by the expression 
“make silence resound” on the radio, I will return to one of the first 
readings proposed to the group: the transcription of a sound recording 
of the conference “The signature of things”, given by the philosopher 
Giorgio Agamben in Paris on 29 March 2008, in the Institut National 
d’Histoire de l’Art.6 The idea was to start with a transcribed sound doc-
ument, not necessarily from the text published later.7 Agamben refers 
in that reflection that we have to seek out who is the author of a work in 
our culture –because we can imagine cultures which pay no attention 
to the author (there are many). This has allowed me, in the first place, 
to share my interest in the collective signature of things. But it was 
a question, raised at the end of the conference and left in suspense, 
which particularly interested me:  

“I think that today signatures in the sphere of art have been obscured 
and have become illegible. We say that we read signatures, but in reality 
we do not read them. It is, then, for this reason that I think that we can no 
longer play, as though in a field all fragmented, with the move from the 
sphere of art to the sphere of no-art and vice versa. In spite of appearanc-
es that we are repeating the gestures of the avant-garde, we are, in fact, 
doing something else… Does this mean that the sphere of signatures is 
moving today towards what has been called (the image of Paracelsus) the 
“unmarked”? Adam, in paradise, was “unmarked”. Does this mean that art 
points towards this “unmarked”? This is the question I leave for you”.8

4. “Talk. Talk as though it were the most natural thing in the world”, Fernand Deligny 
told us, “talk about this kid and others like him, while we have done everything possible 
to do without language, that blessed language which makes us what we are.” Taken 
from the film Ese chiquillo, Renaud Victor, 1975. See the full transcription of the film in 
Fernand Deligny, Oeuvres, published by Sandra Álvarez de Toledo, Paris, L’Arachnéen, 
2007, pp. 1039-1057.

5. Résonance (quand la radio devient muette) [Resonance (when the radio goes silent)] 
was the title of a nine page project conceived by the Atelier de Création Radiophonique, 
France Culture. 

6. In the context of the seminar “Something you should know: Artistes et producteurs”, 
ÉHESS/INHA. 

7. “Théorie des signatures”, in Giorgio Agamben, Signatura rerum, sur la méthode, translated 
from the French by Joël Gayraud, Paris, Vrin, 2008, pp. 52-91.

8. Giorgio Agamben, Signatura rerum, sur la méthode, op. cit., p. 91.

Documenting what is contemporary to art1

Alejandra Riera

A year listening to vibrations
(with Lucia Aspesi, Lindsay L. Benedict, Sophie Valero 
and Zoé Baraton and Érik Bullot)
(October 2010-June 2011, notes by Alejandra Riera)

How do you make what should remain obscure heard?

This is perhaps one of the first questions which might help me talk of 
the unusual experience, not a bit simple, of a faltering dialogue with 
Lucia Aspesi, Lindsay L. Benedict, Sophie Valero and Zoé Baraton. An 
encounter with four very singular personalities, with their concerns, 
their visions, their audacity, their relevance, their difficulties in finding 
common ground which could be shared and, at the same time, their 
perseverance. In the experimental framework opened by Erik Bullot, 
in the intersection between document and contemporary art, this re-
search group was formed in October 2010 and I was able to listen to 
and accompany them at intervals throughout a year. 

Our encounters took place in Poitiers, in an urban centre full of 
holes, near a pile of rubble, the workmen doing the renovation and the 
new white slabs of stone of the Place d’Armes. In the middle of urban 
restructuring, with all that that means, we met in a room of the École 
Européenne Supérieure de l’Image. None of us were born in Poitiers, we 
were travellers like most people. Basically we were latecomers, to any-
where with intersecting layers of events that we could not easily read, 
strangers everywhere, unconcerned with where we came from. Poitiers, 
therefore, a barracks town in the 19th century, birthplace of Michel 
Foucault and where he lived until he was nineteen, from 1926 to 1945, 
in the family house at 10 Rue Arthur-Ranc, now the Territorial Offices for 
Legal Protection of Youth… Years of youth, also, under the occupation, 
about which Denys Foucault does say much, but in which he recalls 
a visit with his brother Michel to the Larnay Institute where they met 
Marthe Heurtin, a deaf, dumb and blind woman whom a nun had taught 
to respond in various ways to all kinds of questions. “They exhibited her 
as a phenomenon. My brother seemed fascinated”, he tells us.2 Foucault 
spoke little of this time, expressing himself in the following way: “I spent 
my childhood in a petit-bourgeois environment, in provincial France, and 
the obligation to speak, to converse with visitors, was, for me, something 
both strange and boring. I often wondered why people feel the need to 
speak. Silence can be a much more interesting form of relationship”.3 

Our first surprise was that of being with people who suggested that 
we should tackle “the figure of the Mute” on the radio, as a paradox “in 
a context where this question was unexpected, where its presence –as 
there is an infinity of odd ways of being there– could be revealed”. The 
idea for these people was to “confront the medium with its limit”. “How 

1. *Text published in French in Cahiers du post-diplôme 1, Document et art contemporain, 
2010-2011, EESI, École Européenne Supérieure de l’Image, Poitiers.

2. Dossier by Jean-Luc Terradillos, L’Actualité Poitou-Charentes, no. 51, January 2001. 

3. “Ethos” [1983], in Michel Foucault, Correspondance. Dits et écrits, volume IV, Paris, 
Gallimard, p. 525.
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a meeting of some deaf-mutes12 with whom they could work on writing 
a “Manifesto in favour of the simulated word”.13 This text would have to 
be translated into sign language and “signed” in that language (without 
oral translation). It is this reading… which has to be the subject of a 
sound recording. Aware that the deaf-mutes could not hear their text 
on the radio, they proposed that it should be published in the Radio 
France web to give the text a form of visibility as an emerging, silent 
voice, a voice which has to be read. To some degree words are silent, in 
a text, before they are read/heard in full. 

Sign language: one would rather think of filming it in pictures. What 
did it mean to make an audio recording of a meeting with deaf-mutes? 
To express the desire for an approach which could not achieve anything 
directly? To record vibrations?

Carrying out this experience and translating it into the world of 
radio meant perhaps calling into question the capacity to hear of those 
who listen… For my part, this difficulty seemed to me a good challenge, 
even for thought. What does hearing or not hearing anything mean?

The intention was significant: to abandon customs and so pro-
duce an event which allows access to the difficulties of anyone 
faced with something that we have not yet imagined. If not, why 
would the group of deaf-mutes accept being recorded, if they use 
signs and cannot hear themselves on the radio? And why would the 
radio make room for an apparent austerity of sound? All this should 
offer those who hear the possibility of perceiving that we do not 
hear enough, nor always. Thus, we could have asked about our own 
capacity to perceive different degrees of silence and vibration.14 
There is still something else which could have been revealed: the 
landscape. Of the place where the recording of the text written by 
the group would have been made and of the place where it would be 
received. Be that as it may, our attention would have been diverted, 
whether or not we were listeners, producers or auditors, towards 
something other than ourselves. Certainly there is a whole range of 
products which people the silence. To introduce their proposal, the 
group emphasised that “mudar [meaning to move or change] (the 
voice) and mutar [meaning to transform or mutate] have the same et-
ymological root as mudo [silent]”, and it is this potentiality of trans-
formation that interests theM: “For us, the idea is to make space on 
the radio for everything that is quiet, remains silent or hides”.

The anthropologist and ethnologist Barbara Glowczewski under-
lines the obsession, throughout the history of thought, with defining 
categories of what is natural and what is not. “To the point of consid-
ering, if there were no spoken language, that its nature was inevitably 
animal; therefore children who, for example, had grown up without 
using words were forbidden to go on expressing themselves in signs.” 
She recalls that for a hundred years the Vatican prohibited the use of 
sign language, while –she continues– “it is a language par excellence 
which has been constructed and which also defines a form of culture 
among deaf people. In the whole of western history […] it has always 

12. This was in the Centre Régional de Recherche, de Formation et de Promotion de la 
Langue des Signes, in Poitiers.

13. They had begun collaboration with an association for teaching sign language in this context. 

14.  We must quote here the piece 4’33’’ (of silence) by John Cage. It should be 
remembered that Cage was influenced by Rauschenberg’s white paintings, which, 
apparently empty, actually changed in tonality depending on the luminosity of the room 
where they were exhibited or the shadow of the spectators.

Agamben points out that the signature of things is not a concept 
properly said, not even a sign, but something which has had a truly de-
cisive role in the strategies and mechanisms of our culture. He analyses 
Paracelsus’s essay “On the signature of natural things” and quotes it: 
“Signature is the science by which everything hidden can be found and 
revealed, and without which –without this art– nothing can be done”. 
For Paracelsus, the paradigm of the signature is art. He calls it kunst 
signata (signed art). “Through language the first signatory, the first 
marker, Adam, gave all things their names”. Naming is, for Paracelsus, 
inscribing a signature; the term “signature” is no longer an act of 
science, but the action, the effect of marking. “There is no similarity 
without signature. The world of the similar cannot be a marked world” 
Foucault tells us in “The prose of the world”.9

Agamben also tells us: “It is clear that there is no longer any work 
in contemporary art. But the signature remains […]. A signature is not a 
simple semiotic relationship between a signifier and a meaning. While 
it is situated in this relationship, it shifts it towards another sphere of 
interpretation, adds another value to it and acts as an efficient opera-
tion”. He takes up the idea that something can be present through its 
absence, the lack of it, under the form of what is called grade zero in 
linguistics, and he quotes Levi-Strauss and his theory of a floating sig-
nifier or grade zero signifier: “There is always an excess of signifier over 
meaning”. He refers to operations on signatures which will detach them 
from all content and in the 20th century will make signatures function 
in a pure state.10 “These grade zero signatures (of concepts) […] require 
a supplement of meaning somewhere. For example, deconstruction has 
to be read as a theory of signatures maintained in suspense, moving 
without ever producing a new meaning”. 

We cannot digress here on his long and detailed reasoning, which 
will displace the theory of signatures into other spheres.11 However, we 
could ask ourselves if an “unmarked” would today be “that” or what-
ever cannot, does not wish to give us signs… (with the word as primary 
evidence), which refuses to be marked and to mark in its turn. 

•

Resonance (when the radio goes silent) must, in terms of radio broad-
casts, deal with three focuses on the figure of silence. In their letter 
rejecting the project, Frank Smith and Philippe Langlois recall the 
programme by Pierre Schaeffer in which a deaf person reads aloud the 
Universal Declaration of Human Rights. Seen with perspective, it could 
be said that the group’s radio project – as I understood it – did not 
pretend “to make the media of the speaking world audible”. It raised a 
difficulty –I am referring particularly to the part of the project proposed 
by Zoé Baraton and Sophie Valero: intending to make a gesture strange 
a priori, in taking sound recording apparatus with them when going to 

9. Michel Foucault, Les mots et les choses, Correspondance . Dits et écrits, tome I, op. cit., p. 41.

10. Important questions in linguistics, in anthropology, through Levi-Strauss, Mauss and 
Derrida in what concerns deconstruction.

11. Medicine, theology, the field of magic, astrology, the Mnémosyne atlas by Abby 
Warburg, the field of linguistics, the “circumstantial paradigm” of Carlo Ginzburg, the 
case of Giovanni Morelli and his method adopted by Sherlock Holmes, Freud’s influence, 
human sciences, fashion, grade zero…
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perimeter which encompasses the signs expressing indecision and in-
determinacy”. The idea was to work on the elasticity of the screen using 
the space of dialogue opened by sign language. 

Her proposal was followed by that of Lindsay L. Benedict, “a day on 
Radio France in silent mode”. This dealt with the relationship of silence 
with power and censure. Lindsay said that he wanted to take up again 
“what has been hidden or withdrawn and give it a voice”. He wanted 
to make legible the fact that all radio removes sounds considered un-
suitable in the preparation of the programmes, “in the name of clean 
listening” and “to avoid fragmentation and encourage homogeneity”. 
He thought to use this convention, which had become automatic, as a 
metaphor for a more general violence underlying the fact itself of homo-
genising. In Archéologie du savoir, Foucault wrote: “The principle is praise 
which “remains” when the structure of the proposition is removed and 
defined”, a kind of residual element, of “irrelevant material”.19 He wanted, 
with his gestures, to make a performance in the recording studio itself by 
putting to work, as he said, those lost sounds. He spoke of what we are 
deaf to and on what would be silent to the silent. Lindsay recorded a per-
forming work starting from the book by Michel Chion, La Voix au cinéma,20 
as well as Trinh T. Minh-ha and the hidden, silenced words. 

In oriental wisdom, it is important to ensure for reason to contra-
dict itself in order to let another route to knowledge emerge, such as 
intuition. In this sense, no word is more than a to-and-fro movement 
between phases of sound and phases of silence. Every word is a breath. 
Our world suffers from excess, it is overfull of things, of thoughts and 
words. Silence can also be a mark of humility, which we could call 
metaphorically the discretion of the Being. Apart from the silence of 
real deaf-mutes, there is also the silence of the mad or of the wise… 
The Nietzsche’s silence, after his “collapse” in 1889 and until his death 
in 1900, is still enigmatic. No-one has been able to tell us yet if the 
philosopher could no longer speak or no longer wished to speak. There 
are, also, those feminists who remained silent, in a group, in assemblies 
during the seventies in order to make their presence felt, their power, 
writing on the walls: “Don’t believe (too much) that you have rights”. 

The voice is not linked to sound, it is what is in excess in the act of 
speaking. It is “all that of the signifier which does not take part in the 
effect of meaning”.21 With “The silence of the sirens”,22 Kafka proposed a 
strange interpretation of the meeting between Odysseus and the sirens 
(canto XII of the Odyssey). Twisting the legend, he makes the sirens 
silent and Odysseus deaf! “On imitating, or rather dancing, the call they 
send to Odysseus, remaining silent all the time, Kafka’s sirens become 
pure voice, and I recall therefore that it is possible to see voices. […] 
Faced with the voice of the Other, no escape is possible. […] The word 
silences the voice or, more precisely, allows it to be made inaudible. 
Language pierces the body, marks the living and implies the appropria-
tion of the subject by language, more than the contrary.”23 

19. Michel Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 112.

20. Michel Chion, La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma, 1984.

21. Jacques-Alain Miller, “Jacques Lacan et la voix”, in La Voix, París, La Lysimaque, 1989, 
pp. 179-180. 

22. Kafka, Œuvres complètes, volume II, Paris, Gallimard, Pléiade, 1988, pp. 542-543.

23. Jean-Michel Vivès, “Une approche littéraire de la voix comme objet pulsionnel”, in O 
Marrare, revista da Pós-Graduação em Literatura Portuguesa da UERJ, University of the 
State of Rio de Janeiro, no.11, 2009.

been considered that gestures belonged to the animal side (gestural 
movement has always been categorised as animal). Then it can be very 
much codified, but the same applies to dance, to all bodily practices, 
and it will be the same for all the peoples to be discovered during colo-
nisation”.15

Lucia Aspesi proposed, for her part, to dwell on the silent figure of 
the projector screen. 

“The moments in which one looks at oneself are rare”, wrote 
Marinella Pirelli, one of the figures of experimental Italian cinema in the 
sixties and seventies, on whom Lucia Aspesi has been able to carry out 
consequential research. “We live together moments, things, situations”, 
she continues, “and, also, my respiration is different, I am not alone, 
not alone; but it is not this buzzing that makes me feel not alone, it 
isn’t that I think that someone else can hear it, and, in essence, I want 
someone else to hear it.”16  Like Paolo Gioli, Pirelli practised an “ampli-
fied cinema” which she invited to emerge from the classical conditions 
of film projection. Pirelli asked, for example, for “the projection itself be 
given liberty identical to that taken during the shooting…”, while Paolo 
Gioli, together with others, stood apart from the apparatus construc-
tors, the laboratories, that is, the manufacturers of sensitive surfaces, 
and invented his own instruments of creation, proclaiming that a histo-
ry of cinema without a history of the screen would be to forget precisely 
that silent part to which they were sensitive. Starting from this point, 
Lucia Aspesi proposed researching the figure of silence in relation to 
the dimensions of the film frame, in which “the idea was, with the spa-
tial structures present in sign language, to reveal on a sound plane the 
space of the screen”: that rectangle which, according to Gioli, was “the 
most complex geometrical figure since the start of the 20th century…”. 
And, starting from there, to examine the history of its borders, its elas-
ticity (plasticity). This research still spoke of gestures, of what Lucia 
called “development or unfolding of an act”, and the reactivation of an 
action. To take cinema to the radio through the projection screen in its 
nudity, in the before or after of the film, seemed to me a field little ex-
plored… Together, we had imagined for the programme that this evoca-
tion of the silent figure of the screen would be a window of entrance. A 
singular way to introduce other approximations, starting first from the 
space on which “it is projected” just before the broadcast takes place, 
a sort of introduction, in which each part could have been at the same 
time a new beginning. 

Lucia proposed to work on the characteristics of the neutral 
space,17 “which is the space in which people who communicate in sign 
language express themselves (signing, marking).18 The signatory, while 
participating, uses his own body as a space for reference and creates 
relationships which carry meaning. One particular area is contained 
within the borders of this neutral space, and, contrary to the rest, is 
floating, lacking any specific point of reference. This area defines the 

15. Drawn from “Assemblages”, a visual research project by Angela Melitopoulos and 
Maurizio Lazzarato carried out in 2010 by Angela Melitopoulos.

16. Text of the voice-off in the film Narciso, by Marinella Pirelli, 1966-1967.

17. C. Bertone and A. Cardinaletti, Alcuni capitoli della grammatica della LIS, Venice, 
Libreria Editrice Cafoscarina, 2009.

18. Terms used for the first time in the study of space as a grammatical structure of 
Italian sign language, carried out by Volterra in 1987 and taken up later by many linguists 
(Caselli, Maragna, Pagliari, Rampelli and Bertone).
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Documenting what is contemporary to art.26 Picture captions 

Our exchanges took place in Poitiers, in an urban centre in works, where 
the urban restructuring in progress has sacrificed a lot of trees, around 
forty, particularly lime trees over forty years old, planted in 1970-1971 
and felled between 15.04 and 15.19 hours on Wednesday, 1 September 
2010, in the Place d’Armes, opposite the town hall. Cut down to make 
room for “works of improvement”. Really old trees, then, just like those in 
the Place du Pilori (now Place de la Liberté), planted in 1851, they will be 
replaced by other non-local species: 11 Sophora japonica instead of the 
old lime trees, 16 Callery pears along the frontages and 3 hackberries in 
the middle of a little wood close to the Place d’Armes and more in the fu-
ture Puygarreau garden, grown in pots or replanted, like those two young 
Japanese sophoras of seven years which, presumably, would have been 
the subject of “acts of vandalism” one night last March. It’s a question of 
maintenance, says the city, which claims that an “urban tree” has a life 
expectancy of 30 years; “half a century of history crossed off in the city-
scape”, say others, who have watched with astonishment and conster-
nation the disappearance of these trees in just a few minutes. In their 
silence, trees understand our relations with the world. About our policies. 
That they are those of the pagan festivals celebrated at the beginning 
of spring all the world over around the tree considered sacred until they 
were usurped by Christianity (that dance around the tree is, for example, 
even older than the Old Testament, but the custom in question has not 
existed since 1579, due to an edict from the Council of Milan); that many 
centuries later these same festivals were instrumented and popularised 
by Nazi propaganda which converted the trees into “Maypoles”, symbols 
of the awakening of nature, a tradition later falling into disuse and which 
would come back to prominence in the seventies, with another approxi-
mation to ecology. Witnesses to many historic moments, trees also know 
that 60,000 of them were planted in each municipality in France in 1972, 
and that most of them were limes, as the lime was considered the “tree 
of freedom” by the sans-culottes, before it was officially chosen in 1989 
to commemorate the Revolution of 1789 and that, later, they were dec-
orated with nationalist ribbons here and there… And what more can be 
said in memory of a tree from which the Nazis hanged the partisans, and 
from which, later, the partisans hanged the traitors, and which became, 
after the Chernobyl tragedy, a dual memorial, already fallen since that 
time and replaced by a brilliant aluminium tree. 

Here we are, not far from a heap of rubble all over again, a new 
reminder of operatives at work and new white stone slabs. It is in this 
urban centre, full of holes, surrounded by holes prepared for the plant-
ing, among others, of new young trees, that there is a room of the École 
Européenne Supérieure de l’Image, where we have our meetings. “Cities 
do not move, they die”, we are reminded by a poster “planted” at the 
edge of the works in Place Leclerc. Truly, in today’s cities, respect for 
the age of Walter Benjamin –Giorgio Agamben tells us, (“it has become 
very difficult to walk in order to read the signatures”) it has become 
very difficult to walk to read the signatures; “today the signatures 

26. These lines which formed part of the text “Documenting the contemporary in art. A 
year listening to vibrations” published in French in Cahiers du post-diplôme 1, Document 
et art contemporain, 2010-2011, EESI, École Européenne Supérieure de l’Image, Poitiers, 
have not been published in this edition, and reappear here, outside their initial context, 
with some more photographs and captions which accompanied the moments of 
reflection on the context in which we worked. 

There are also moments when the voice is lost…
There is nothing which is totally silent or totally noisy. We can 

speak, but we cannot say everything. However, this evidence would 
have remained hidden, like “The Purloined Letter” by Edgar Allan Poe: 
“Nobody finds the letter, because it is clearly exposed to sight. Without 
any doubt, there are considerable forces in play here which prevent 
anything being noticed”.24 “If everything is white, we don’t see any-
thing”, the child would say. The cruelty of the age makes us ever more 
deaf and reluctant to recognise the disabilities which little by little 
affect us. There is no doubt that we no longer see our historical pres-
ent clearly, even when we have been through the nuclear catastrophe 
of Fukushima, the expulsions of gypsies in France, the revolts in Arab 
countries and, evidently, our own hidden catastrophes and revolts. 

One could imagine that Frank Smith and Philippe Langlois would 
wonder about to whom a project like this was addressed. If everything 
can be said in a democracy, why does our group turn a deaf ear to it? 
Their ambition, as it resounded in me, was not that of taking or giving 
words on an interchangeable theme, but that of creating the conditions 
of an empty moment, a moment of suspension in which invisible forces 
would make an appearance. For this, the unexpected would have to 
happen. Other means, without end, would have to be invented. Perhaps 
this would involve a rejection of naming, counting, appearing. The de-
sire for reserve. Voices which achieve expression in a cry or, even better, 
in silence. And the silence before the word.

I will not forget the day when Zoé Baraton and Sophie Valero gave 
us the news: “a great blank in Radio France: a power cut caused a 
blackout for 30 minutes in all radio stations on the 5th of March 2011”…

What interested me, while I was with them, was that a group could 
have achieved the contribution of plastic ideas to transform a docu-
ment into action; gestures, then, which change our modes of perception 
of the theme in question and the place of production. To some degree, 
perhaps, the three approximations were trying to create a “third state”, 
that alluded to by Deleuze in speaking of what he had learned from the 
philosophy of a Moslem thinker, writer, doctor and scientist of Persian 
origin, Avicena: “What is the third? It is the animal Essence, and it is 
neither universal nor singular. It is outside these criteria”.25 

I have many questions here opened by a negative.

Picture references:

· Partial view. Photograph taken in front of Michel Foucault’s birthplace in Poitiers, 
5 May 2011 [A.R.; archives “… – histoire(s) du présent – …”].

· Restored picture from a photograph by René Burri, with the caption: “In this 
school for the deaf and dumb, children learn to hear through vibrations. Zurich, 

Switzerland. 1955” (A.R.).

24. Siegfried Kracauer, Les Employées, 1929 (another of the readings proposed this year). 

25. Gilles Deleuze, course in the University of Paris 8, on 24 March 1981, on the subject of 
cinema between 1980 and 1985. Transcription by Sandra Tomassi.
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of prisoners to a new penitentiary establishment in Vivonne, where “the conditions 
of detention are, according to the authorities, much better than in the Pierre-Levée 
prison, but where nobody needs to be found”.

· “We are under the sign of “arrest”. […] We see it clearly”, wrote Michel Foucault 
in “None of us is sure of being released from prison”, a declaration that he read 
during a press conference, on 8 February 1971, on the occasion of the end of 
the second hunger strike by political prisoners. This text is considered as the 
manifesto of the GIP, the Prisons Information Group. Text published in various 
magazines, among them Esprit, and reproduced in Dits et écrits, volume II, no. 
86, and on page 43 of Le groupe d’information sur les prisons: archives d’une lutte 
1970-1972, Éditions de l’IMEC, 2003. In this work, among the documents assem-
bled and presented by Phillippe Artières, Laurent Quéro and Michelle Zancarini-
Fournel, there is this photograph published on page 157 with the following 
caption: “Demonstrations by the GIP in front of the Santé prison in Paris on 
Christmas night; photograph taken probably by Élie Kagan and circulated by the 
APL (photographic bulletin no. 7, 30 December 1971)”. 

· Michel Foucault in Vendeuvre, during the Occupation, on the family donkey named 
Cyrano. Photograph restored, published in January 2001 in the magazine L’actualité 
de Poitou-Charentes, no. 51, with no indication of the photographer or exact date. 
The photograph appears to illustrate an interview by Jean-Luc Terradillos with 
Michel Foucault’s brother, posted on the network under the title “Some episodes 
from Michel Foucault’s adolescence in Poitiers told by his brother Denys”.

· Photograph of Jacques Sigot, taken on 15 September 2008, with the following 
caption: “A young horse snorting close to the steps of all that remains of one of the 
camp huts… Life is there…”, to which the following details are added: “The stele, in-
augurated in January 1988, is more resistant to invasive abandonment…” […] “Here, 
from January 1940 to November 1945, were locked up successively […] Spanish 
republicans, French soldiers, English civilians, vagabonds, “white” Russians, 
collaborators, German soldiers, German and Dutch civilians, mostly women”, and 
above all, from 8 November 1941 to 16 January 1945, around 30,000 gypsies, victims 
of an arbitrary measure, as is admitted by the text on the stele.” The photograph 
was taken in the location of the old Montreuil-Bellay camp, where all the gypsies 
from the west of France were concentrated. A camp for “individuals with no fixed 
address, nomads and foreigners, of Romany type”. They were manouches, gypsies, 
romanies, sintes and, more generally, Hungarian gypsies. Also vagabonds detained 
in the streets were interned at the beginning of the summer of 1942, practically all of 
whom disappeared before the end of the following winter, and youths who resisted 

the STO (Service du travail obligatoire).

We could ask ourselves whether an “unmarked” would today be “that” 
or whatever cannot or does not wish to make signs to us (with the word 
as primary evidence), refusing to be marked and, in turn, to mark. 

Instituting otherwise
Maria Hlavajova in conversation 
with Christian Alonso

Maria Hlavajova is the founder and artistic director of BAK (basis voor 
actuele kunst, Utrecht), an art research center initiated in 2000 whose 
mission is to explore the intersections between art, knowledge and 
activism. Its program is aimed at “advocating for both the dynamic 
and critical role of art in society and catalyzing discourse”, and its 
impetus is rooted in an understanding of “art as an active form of 
knowledge towards social, political questions of our times”. Underlying 
its educative dimension through the testing of new colaborative 

tend to be deleted from the cities. We are moving towards cities which, 
through techniques of restoration, delete the secret indications, the 
historic signs, the signatures. This is something which seems to me 
catastrophic; in fact, there are some cities which have been restored to 
such a ridiculous degree that all signatures have disappeared. They are 
becoming metahistorical objects”.27

None of us was born in Poitiers. We are travellers like most people. 
And we have come late, to a place where the layers of events intersect 
without our being able to read them easily, immersed in a generalised 
race that none of us would have chosen. Resisting.  Every time it all has 
to begin again. Even how to excuse ourselves from what is going on be-
fore our eyes. We have passed a year in which a strong social movement 
has been seen to emerge, very diverse, which raises the question of the 
work, of “what we are working for” and for how long yet.  A time which 
passes rapidly. It is in this 19th century barracks town, the town where 
Michel Foucault was born, where he lived until he was nineteen, from 
1926 to 1945, in the family home at 10 Rue Arthur-Ranc, today convert-
ed into the offices of Judicial Protection for Youth… that we meet. 

Documenting the contemporary in art. Captions and pictures:

· Partial view. Place d’Armes, Poitiers, 5 May 2011 (A.R., archives “… – histoire(s) du 
présent –…”).

· Partial view. Place d’Armes, Poitiers, 5 May 2011 (A.R., archives “… – histoire(s) du 
présent –…”).

· Partial view. Photograph taken opposite Michel Foucault’s birthplace in Poitiers, 
5 May 2011 (A.R., archives “… – histoire(s) du présent –…”).

· Photograph of the anonymous author posted on the network on 3 September 
2011, entitled The end of the massacre of Poitiers.

· La Place d’Armes in Poitier under the Occupation. 1942. Photographic document, 
donated by M. Gérard Simmat to the Mediateca François Mitterrand in Poitiers. 
A photograph which refers to another of a stele put up in 1985 in Poitiers, in the 
place where there had been the camp called De la Carretera de Limoges which 
was a place of internment and deportation to the Nazi extermination camps. Jews 
and gypsies were held here. The camp had been set up in 1939 to accommodate 
Spanish refugees. Today homes have been built over the site of the camp. 

· Partial view. Place Aristide Briand, opposite the Vienne prefecture, evening of 21 
May 2011 (A.R., archives “… – histoire(s) du présent–…”).

· Partial view. Photograph taken in front of Michel Foucault’s birthplace, 5 May 2011. 
Carved on the ground is “No to the CPE” (A.R., archives “… – histoire(s) du présent –…”).

· Restored picture from a photograph by René Burri, with the caption: “In this 
school for the deaf and dumb, children learn to hear through vibrations. Zurich, 
Switzerland. 1955”.

· Photograph of the anonymous author from one of the walls of the Pierre-Levée 
prison, 10 October 2009, Poitiers. 

To the right of the main entrance, graffiti from the Wednesday/Thursday night read:
We shall never surrender because we prefer to die under your bullets [,] to [dying 

due to] “your” time”. A few days later, on Tuesday 13 October 2009, some groups of 
people demonstrated their dissatisfaction in the town centre, opposing the transfer 

27. Giorgio Agamben, according to the transcription of a sound recording of the 
conference “The signature of things”, given by the philosopher in Paris, 29 March 2008, 
in the Institut National d’Histoire de l’Art, in the context of the seminar “Something you 
should know: Artistes et producteurs”, ÉHESS/INHA. 
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structures BAK’s practices is how to be together otherwise. What we do 
can be seen as offering a space for negotiating various possibilities of 
answering this question. The space for negotiations summoned by and 
carried out in the space of art. 

The art institution so envisioned takes the notion of “curating” out 
of the service of the neoliberal orthodoxy it got firmly nested within in 
the last two-or-so decades, and attempts to restore its etymological 
origins of “care” back into its practice. “Care” alone, however, is not 
enough given the political, economic, and ecological devastation we 
find ourselves in; that’s why I try to see the art institution as a place of 
interlocution between “care” and “power”—“power” here understood 
as the capability of implementing the politics of care into practice. 

II

CA: Besides the monographic or single-project exibitions hosted 
at BAK like the ones dedicated to Kutlu  Ataman (Küba/Paradise, 2007), 
Artur mijewski (The Social Studio, 2008), Sanja Ivekovi : Urgent 
Matters, 2009, Lawrence Weiner: Dicht Bij (2010), the key feature of 
BAK’s program is rather the long-term, in-depth research trajectories 
that explore the role of art in society. This has been the case with a 
number of multidimensional projects such as Concerning War (2005), 
Concerning “Knowledge Production”: Practices in Contemporary 
Art (2006), The Return of Religion and Other Myths (2008), and the 
latest: Future Vocabularies (2014–ongoing) and New World Academy 
(2013–2016). These projects are articulated on the basis of an 
overarching theme or concern, a premise that triggers the investigation 
of an artistic practice that is open to the social, the political, and 
the economic, its consideration embedded in culture. In a way, your 
role as curator or artistic director seems to fit in the proposal of 
Lars Bang Larssen & Soren Andersen who claim we have to think 
beyond the specialized role of curator and engage in a discussion 
about “the cultural location of mediation”. Which elements are key 
in understanding the possibilities of these shifts? What does BAK 
stand for in this sense, where the practice and the thinking of art 
seem indiscernible. How does an understanding of art as “knowledge 
production” deal with this?

MH: Given the conceptual premises I’ve just outlined, there seem 
to be multiple shifts at play here. What one should never loose from 
sight is that the art institution, no matter how critical, is part of the 
very infrastructure of the condition of the present that it critiques. In 
order to be able to engage in the sort of practice I have in mind—it 
needs to work, indeed, in spite of such conditions. As said, we at 
BAK relentlessly seek ways of keeping active the question: How can 
an art institution be an effective site for constructive dissent from 
dominant conventions, and offer a space for negotiating ways of being 
in the world otherwise? The answer goes necessarily beyond any 
single exhibition or project, and at BAK, answering this question has 
been steadily unfolding throughout the ongoing lineage of critically 
propositional, mutually interconnected programs, which together 
inquire into and develop the possible alternatives for our time. Thus, 
the institutional practice of BAK has been shaped through exactly 
these long-term, multi-faceted projects (which indeed, as you suggest, 
do not separate theory from practice).  Concretely, this takes place 
through ongoing itineraries of collective research and thinking, 

methods and practices of exchange, BAK stands for both discussion 
and reflection among diferent publics which are convened in order to 
discuss  common concerns, and to “negotiate the concept of a common 
future through artistic imagination, intellectual rigour and civic 
engagement”. Hlavajova was invited to give a workshop in the frame of 
the educational program of Sala d’Art Jove 2015 held in Escola d’Art La 
Massana (Barcelona) on 3–4 June 2015. I interviewed Hlavajova during 
the BAK project Unstated (Or, Living Without Approval) in March 2016. 
What follows is an edited transcript of our conversation.

I

CA: The diverse difficulties one faces when trying to find a 
straightfoward or precise definitition of your activity at BAK will 
most probably be its potentiality. Its expanded and overlapping fields 
of interest appear to express the need for providing new mental 
dispositions to address our fast-changing, unprecedented times. What 
prompted you to work towards the creation of the center? What were 
the urgencies at hand, and what led you to conceive of an art center as 
a platform from which to think from, with, and through art “in spite of 
our times”—to use your own words?

MH: It is telling how the word “center” routinely makes its way into 
our vocabulary when we talk about spaces for art today. When thinking 
of a new art institution back in 2000, we were quite conscious about 
the fact that to think of ourselves as a “center” of anything would be 
not only foolish, but also just a continuation of the version of colonialist 
modernity enamored with power and a sense of hegemony. Since BAK’s 
opening—officially in 2003—we have passionately advocated for the 
notion of a base instead. That’s what the abbreviation BAK stands for: 
basis voor actuele kunst (or, for the art of now, if you prefer). We have 
always envisioned ourselves as a modest yet stable foundation; a 
platform on which artistic, intellectual, and art-activist practices, as 
well as varied publics, find support in terms of a variety of resources 
to further develop and thrive: be they time, space, knowledge, 
organizational and financial means, of solidarity, or otherwise. It is 
a commitment to the processes of “decentering”, or better even, of 
“off-centering”, in a sense how Okwui Enwezor has discussed it. In 
practice this means persistent positing of this institutional notion of 
the basis against the modernist fallacy of the institution as a “center” 
for contemporary art.  

I suspect this already answers your question, albeit in an indirect 
way. For, in this constellation, an art institution is not an end in itself, 
but a means to meaningfully engage with the world. I am interested in 
the question of how the space of art would allow us to think through the 
urgencies of the world differently than is customary. The proposition 
of being and acting “in spite of our times” has been a way to change 
tonality in the critical (institutional) work we invest ourselves in. The 
depth of the crisis we find ourselves in often invites criticality of the 
sorts of “being against”. This oppositional ethos however often leads to 
mere reproduction of the negativity of the world, or to a withdrawal in 
face of the impossibility to change the condition of the world through 
art (or through art alone). On the contrary, working “in spite of our 
times” is emancipatory. It is propositional. A critique-as-proposition, 
if you will, when engaging with the urgencies of the contemporary. 
If you can see this as our method, then the principal question that 
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III

CA: Notions such as “statelessness” and “instituting” have been 
key concepts in several of your projects such as the Roma Pavilion 
for the 54th Venice Biennale (2011) entitled Call the Witness_ and the 
aforementioned New World Academy. In the case of Call the Witness, 
the pavilion “considered the situation of the Roma and Roma art as 
emblematic of a world filled with inequality and oppression today, 
and in solidarity with the largest minority in Europe speculates 
about another, hopeful future.” The entire program of the improvised 
exhibition—composed by works of art, performances, talks, and 
conversations by and with artists, thinkers, and politicians—operated 
as both poetic and political propositions, “for how one could envision 
the restoration of mutual respect, ensure the future coexistence of 
parties in conflict, and inspire the acceptance of differences as a key 
ingredient of the very possibility of being together”. Through the flux of 
live “testimonies”, Call the Witness attempted to overcome widespread 
mis-representations of Roma subjectivities in art and culture by 
giving the “right to speak” for themselves and in dialogue with society. 
How did you address the tensions between the potential effect of 
the inclusion of a pavilion dedicated to Roma artist community in the 
context of the Venice Biennale (where the the logic of nation-state and 
national representativity prevails) and the encompassed challenges of 
this gesture to be seen as a search for legitimation within a mainstream 
art circuit? How was the Roma pavilion in Venice related to the 
exhibition you hosted at BAK under the same title?

MH: You mention “the right to speak”, which indeed was crucial 
in bringing the project to life, but in fact, that alone would probably 
fail to do the work that I felt needed to be done (and besides, who am 
I to propose that I can offer the “right to speak for themselves and 
in dialogue with society” single-handedly?!). It was both the right to 
narrate and the adjacent right to be heard that was at the core of the 
proposition. This is what I understand is at the heart of Homi Bhabha’s 
notion of “interlocution”, which he sees as a key role that institutions 
(art institutions included) today should take upon themselves. It is 
close to what I mentioned earlier when discussing the mandate we 
have chosen for ourselves at BAK, namely, an act of interlocution 
between “care” and “power.” I see the Venice Biennale indeed to be 
a place of power—albeit of particular sort of course, though not so 
much of care… yet one could use a strategy of loopholing to use it as 
a platform—once again, in spite of this diagnosis. We have involved 
a wide array of artists, theorists, activists, politicians… to gather 
together and in fact, negotiatiate other ways of “being together” if you 
will. Some of those encouters that took place in the Roma pavilion 
would be simply unthinkable outside of an art context. Loopholing is 
really qualitatively different to mainstreaming (or to “just” inclusion 
for that matter), and I think that is what made the Pavilion stand out 
from the merry-go-round of the business of the Biennale in question: 
as a politico-aesthetic undertaking, as a matter of committment to 
reworking the conditions of the present. 

Working at multiple venues at once has been a strategy I’ve 
explored on a number of ocassions. In the case of the long-term 
projects, this, too, is a tactics of “extension” of sorts that provides 
you with a possibility to probe the same concern from multiple 
perspectives, in multiple formats, and through manifold vocabularies. 

punctuated with exchange and negotiation with a variety of publics 
in the form of (to use the term I’ve adopted from Irit Rogoff) situated 
research events. These situated research events include a multiplicity 
of practices: be it research exhibitions, conferences, lectures, learning 
curricula, workshops and seminars, publications—without any sort 
of hierarchy among them. These situated research events are then 
forms of public assembly—whether by means of physical gathering 
or virtually—around shared urgencies and concerns. Accommodating 
this variety of activities under a common denominator, the functions of 
research and discourse, production of knowledge and of artistic works, 
development of talent, learning, and public presentation are entangled 
and carried out with equal relevance and status. 

To carry on with an association you brought up of “the cultural 
location of mediation;” indeed, the curator or artistic director can at most 
prompt situations and conditions for such negotiations in the space 
of art, but “the rest can and should  be done by the people,” to put it 
somewhat hyperbolically through the words of the revolutionary anarchist 
Mikhail Baukunin. By engaging with such practices together with artists, 
scholars, and activists for many years, however, I grew somewhat 
suspicious about the notion of “knowledge production.” Specifically 
because it is what we often claim for “ourselves,” the privileged species 
of the art world. Oftimes this is a sheer accumulation of “knowledge,” a 
practice of mere adding to an archive of knowledge, for the sake of such 
accumulation. We need new perspectives on these processes. I feel at 
this point in time, we need to rethink this not through the modernist 
prism of (artistic) “expertise” but through the optic of “competence,” 
which seems to be able to remove the ontological devide between “us” 
and “them”; for, everybody has a competence of one sort or another. 
This will necessarily call into question the collectivities in art the way 
we know it: whose expertise, and for whom, and on whose behalf, and 
for whose interest? The good, old, annoying—yet critically important—
question as to who is the “we” in art is then posed before us again. 
Clearly, we don’t ask any of these questions of ourselves often enough. 
If I was to seek an alternative to the misconceptions of  the fashionable 
discourse of “knowledge production” in contemporary practice, there 
is a remarkable impulse to find in the proposition of the notion of a 
“really useful knowledge”—as the curatorial collective What, How and 
for Whom?/WHW has done recently (in the exhibition at Reina Sofia); this 
seems a crucially important proposition as to how to reclaim the radical 
potential of the notion of “knowledge” in the world of late. “Really useful 
knowledge” stands against “useful knowledge”: while the latter is to be 
acquired as a “passport” as it were to take part in the business-as-usual 
of the capitalist machine—no matter at what costs; the former involves 
those knowledges held in politics, economics, and philosophy which 
help to understand the very machinations of capitalist society, and thus 
foster a possibility of emancipation. Positing critical pedagogy at the 
center of collective struggles today, the project by WHW probed into the 
complexity of the relation between individual and society through socially 
just education as a site of empowerment. There is a huge potential—and 
challenge—in the kernel of this proposition for the art that is motivated 
by imagining and inhabiting the world otherwise than how we know it. 

What we should not loose from our sight, however, is how the 
coloniality of power persists in contemporary patterns of knowledge 
production and circulation—the field of art included—and the 
resulting geopolitics perpetuating the epistemic border between the 
West and “the rest” must be our cautionary tale. 
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in October 2015, in which representatives of the Democratic Self-
Administration of Rojava gathered together with members of 
stateless and progressive political organizations from around the 
world to discuss around Democratic Confederalism, Gender-Equality, 
Secularism, Self-Defense, Communalism, and Social Ecology; 
generating critical debate, and building solidarity to construct a 
common, new world. This summit was organized on the occasion 
of the construction of a new public parliament, developed by the 
Democratic Self-Administration of Rojava and the New World Summit. 

 Initiatives like NWS and NWA imply a fundamental shift in 
the understanding of the role of art institutions regarding the new 
accountability they bring in terms of agency, political subjectivity, 
emerging politics, and ethical responsibility. It is not any more 
about “displaying critical art”, perpetuating the autonomization 
of art in the museum and therefore promoting the removal of its 
direct implication in social life, but rather, to being true to the 
genuine meaning of “basis”, locating the role of the institution as a 
catalyst, whose primary activity is facilitating, mobilizing resources, 
connecting and synchronizing space, time and community through 
the long-term project of envisioning new possible worlds through 
art. This process of “assembling” resources from a cultural 
institution, and the creation of new alliances between artistic, 
intellectual and activist practices is particularly pertinent in a time 
when advanced capitalism dismembers all spheres and aspects 
of life, in both its temporal and spatial dimensions, installing 
a widespread climate of detachment and disengagement. This 
expresses a remarkable vocation, and involves high doses of  
solidarity and the will to tell things from a cultural institution. What 
are the motivations and the implications of such an undertaking in 
practical, material, and emotional terms?

MH: The motivations? I am not quite sure I can offer anything 
but saying that this work is driven by a quest for a just world: a both 
socially- and ecologically just world. Some will see this as an utterly 
un-theoretical, perhaps even naive, position, but for me, it stems 
from my questioning of the art-world’s complicity in the (Western) 
colonial, imperialist, capitalist (super)modernity, and seeks ways 
to move beyond it. This requires the rethinking and reworking of 
basically everything we do in our field, and following that, trying again: 
differently. Not that the first question on everybody’s mind when 
looking at our project isn’t, is this art? Of course it is. Or perhaps, 
it is “not not art”, as Bernadette Buckley exclaimed during a public 
editorial meeting for the forthcoming FORMER WEST publication back 
in February last year in London. This tells me that we might need to 
dedicate some attention to what on earth do we really mean when we 
say “art”, and at the very least try to understand how multifaceted, 
many-layered, and complexly textured a terrain it is. 

The collective negotiation of how to be together otherwise that I 
mentioned earlier could perhaps be seen to be a sort of practice one 
could think of as art-as-politics. There is no space here to elaborate 
on this in depth, but it is a sphere of the wide field we so offhandedly 
call “art” where an analytical, critical mapping of the world takes 
place alongside a philosophical inquiry into how it could be otherwise, 
combining the commitment to radically egalitarian political concepts 
with intimate experiences of life. Art-as-politics engages thus in the 
continuous struggle to imagine, articulate, and embody a vision of 

Each of the two parallel venues, BAK and the Venice Biennale in this 
case, offer distinct contexts and thus invite distinct attitudes towards 
the questions that matter. At BAK, the exhibition Call the Witness was 
curated by Suzana Milewska, a curator with remarkable knowledge 
of Roma artistic practices. The intimacy and concentration that BAK 
provides (which is in fact a tiny exhibition space with an intellectually- 
and politically driven legacy) allows for an in-depth engagement and 
theoretical profoundity. A biennale rarely represents that; rather, it 
is a venue which—despite its dedication to glam, spectacle, market, 
the rich, and the powerful—still allows for attention to be hijacked, I 
believe, towards a meaningful purpose.

IV

CA: The flagship project FORMER WEST (2008–2016) is an 
international collaborative research, education, publication, and 
exhibition initiative that has involved artists, students and cultural 
producers from all around the world to explore the possibilities 
for a post-western cosmopolitism. Recalling the once widespread 
term “former East”, “former West” is a critical and emancipatory 
proposal to rethink our global histories, by “developing a critical 
understanding of the legacy of the radical resistance to power in 
1989 in order to reevaluate the global present and to speculate 
upon our global futures through artistic and cultural practice”. New 
World Academy—a project by artist Jonas Staal in collaboration 
with BAK—is another major project of yours. It consisted in the 
launching of a new academy that “invites political organizations 
invested in the progressive political project to share with artists 
and students their views on the role of art and culture in political 
struggles”. These academies are conceived as “educational platforms” 
composed by conferences, workshops, exhibitions, public forums, 
and even summits, in which participants engage in critical thinking 
through concrete examples of transformative politics, and develop 
collaborative projects that “question and challenge the various 
frameworks of justice and existing models of representation” 
throught the proposition of “new critical alliances between art and 
progressive politics, so as to confront the democratic deficit in our 
current politics, economy, and culture”. The program of NWA has been 
developed from concrete models of cultural activism such as the 
educative “protest puppetry” of the cultural workers of the Maoist 
National Democratic Movement in the Philippines, the cultural 
protests organized in the Netherlands by the refugee group We Are 
Here, the attempts by international Pirate Parties to advance open-
source models in favor of free, digital distribution of knowledge, and 
the imaginative ways of creating an unacknowledged stateless state 
of the The National Liberation Movement of Azawad (MNLA). 

The subject of the last edition of the NWA was the notion of 
“stateless democracy”, realized in collaboration with the Kurdish 
Women’s Movement, a progressive Kurdish-led resistance that has 
been formed in Rojava (Syrian Kurdistan) amidst the Syrian Civil 
War. The Kurdish Women’s Movement are known for their success in 
the implementation of new models of grassroots democracy, gender 
equality, and sustainability—as you point out, a model of democratic 
confederalism that fights both ISIS and the Bashar al-Assad regime. 
This fifth edition of the NWA unfolded in connection with the fifth 
edition of the New World Summit held in Rojava (west Kurdistan) 
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by such sweeping global changes: it is precisely in employing its 
politically aware and theoretically informed creative imagination 
that it can help to draft the imaginary horizons of another world 
to strive towards. All the while keeping in mind that artistic and 
institutional practices are equally produced by and producing these 
transformations as we are, to stress that once again, implicated 
in the same regime of financialized capitalism and consumer 
citizenship under the aegis of which these shifts take place.

Engaging in the familiar conversations of the past will not help us 
to move beyond this constellation. That is the primary motivation for 
engaging in the trajectory of rethinking (and redoing) our language—
conceptual, spatial, affective, performative—to both grasp and 
(in)form the reality ahead of us. It is a process of negotiating the 
possibility of, and producing, a new language, in fact a common 
language, capable of articulating a common desire of liberation, 
shared across various communities and geo-political coordinates. As 
you rightly point out, it involves retiring the concepts that perpetuate 
the legacies of inequality, reclaiming the emancipatory ones, and 
oftimes simply creating new vernaculars with a potential of offering 
a horizon of another possibility. Besides “survival”, within the project 
thus far we have engaged in thinking through the complexities of 
“human-inhuman-posthuman”, and currently, as you mentioned, we 
are looking at various propositions of “instituting otherwise”—the art 
institution and the institution of art included.

VI

CA: Could you tell  us about your upcoming research itineraries?

MH: I am intrigued by the political implications of pedagogy. I am 
currently looking at how commonality across a variety of contexts 
is presently produced in the compositions of various struggles, and 
how can we understand these as a resource of knowledge, as well as 
of political and artistic practices for our age, that would open a new 
window of possibility, even if only a little, but a possibility of another 
world nonetheless.

Stroll Around Montjuïc
Antonio Gagliano

I received an invitation to give a talk while walking around a place of my 
choice. The Sala d’Art Jove intermediation team suggested as a subject the 
elastic notion of the Spanish word ‘ilusión’, which means enthusiasm and 
excitement but also deception of the senses. What follows are retouched, 
rewritten and fleshed out excerpts of the notes I used for the stroll.

1. Miniatures and enlargements

We are in Poble Espanyol. There is radiant light and it is mid-afternoon. 
I begin speaking.
The drawings that led to the Poble Espanyol, the architectural 

outlines and sketches used to build these pressed cardboard façades, 
were made in a process somewhat similar to the characteristic process 

the world that moves beyond what we consider thinkable today. The 
notion of political collectivity here extends further than the coloquial 
understanding of society, as it entangles the human and non-human, 
organic and non-organic, etc., modeling an artistic alternative that 
is simultaneously social and ecological. It is at the same time a 
practice of multidirectional learning, as it rebalances the relations 
and dialogue between theory and practice; between science and other 
knowledges (think the epistemologies of the South); between the 
living creative competence and expressions of what we have known 
as autonomous art; and between the conceptions of the future and 
the quotidian struggle for day-to-day survival. And then, crucially, 
this is a sort of practice which continuously evaluates its own critical 
claims on the level of its own economic conditions: understanding 
that—to paraphrase Andrea Fraser—what a (art)work is economically 
determines what it means socially and artistically.

V

CA: Just as new pressing urgencies require new constellations 
of thought and politics, new art assemblages might demand a new 
lexicon. One of your latest projects, Future Vocabularies (2014–ongoing), 
is a long-term research and propositional trajectory rethinking art’s 
conceptual lexicon. Its aim is “to act out concrete propositions that 
explore the shifts in our existing conceptual vocabulary within artistic, 
intellectual, and activist work”, as you stated. Future Vocabularies was 
inaugurated with a year-long exploration driven by an opening vocabulary 
entry on survival. It is developed in dialogue with artists, scholars, and 
activists from a variety of long-standing collaborations, in order to 
postulate propositional research trajectories into how to think—with 
and through art—about some of the most urgent issues that define our 
contemporaneity: the situation of the refugees, the sustainability of the 
planet, and the future of (institutional) infrastructures. Can you tell us 
more about how the project has unfolded? Why in particular do you think 
that the creation of a new glossary of concepts for a new artistic culture 
(and the subsequent retirement of concepts belonging to a “former 
times”) is important?

MH: Given BAK’s practice of an in-depth commitment to forms 
of art and thinking which engage with the urgencies of the world we 
live in, we found it important to acknolwedge how that world finds 
itself at present amidst multiple global recompositions—cultural, 
social, political, environmental, military, economic, aesthetic, and 
other. The Future Vocabularies project stems from an understanding 
of this contemporary condition as the “interregnum”—the time of 
lengthy, distressing negotiations between the old and the yet to 
come.  As you will recognize, here we are borrowing from political 
thinker Antonio Gramsci, as we apply his definition of crisis-as-
interregnum onto our present: “The crisis consists precisely in 
the fact that the old is dying and the new cannot be born; in this 
interregnum a great variety of morbid symptoms appear.” We are 
subjected to multiple disasters in these times of interregnum; 
the opposite of “progress” that the modernist promise seem to 
have advocated, so it seems, among which economic penury, 
environmental disaster, alienation manifested as terrorism, and 
global war. The role of art can be seen to have critical significance 
in envisioning the ways of moving about the interregnum marked 
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bringing closer to our face a particular social fragment while warming 
and illuminating. The fact that the entire social reality is exaggerated 
enables us to see more clearly human affairs that are paradoxical and 
difficult to understand. 

2. Performativity in slow motion

We are at the last of the four stops we will make during this stroll. We 
went from the first to last in an ungainly ellipsis which knots the nar-
rative thread by its ends, but things happened in between. A couple 
of hours went by. We visited the waterfall at the National Museum. We 
spoke about dioramas and sleight of hand, about a tree-like narrative 
that would connect Altamira with Cobi and about how the copy, and a 
certain willingness for illusionism, have been beating in the mountain 
from the time of origin. We talked about pictures and economy. Then we 
visited the Cartography and Geological Institute of Catalonia and we 
peeked at the mapping techniques used by La Caixa in the late 1920s to 
convey its galaxy of moral values. We are now sitting on cement stairs 
below an orange tree at the doors to the Archaeological Museum of 
Catalonia.  

The first thing I wanted to tell you is that the Altamira cave diorama 
with which the National Palace was opened is now housed in this mu-
seum. It is right here, on the left, right at the start of the tour. It is the 
only diorama that survived the International Exposition of 1929 and is 
curious because, even though the ring of institutions we are strolling 
through constitutes one of those magnetic centres which I mentioned 
at the beginning, there is virtually no documentation about it. Almost 
everything I told you I reconstructed through informal interviews and 
chats. Now it is the diorama itself, its wooden design, hidden mirrors 
and pressed cardboard walls (its status, in short, as naked historical 
fact), which takes the place of the document. 

A person I worked with used to work here. His name is Antonio 
Bregante, he is now 84 years old and for over half a century he was the 
artist of this institution. He is a kind of legend, a key figure in his field. 
His job was to draw the archaeological material that came to the mu-
seum as thoroughly as possible. Bregante has spent decades and de-
cades, a monumental amount of hours, copying stones and fossils. He 
has that huge experiential history. Chatting with him, he told me that 
over time doing this has provided him with a type of knowledge that 
archaeologists cannot achieve. That drawing can articulate a type of 
corporal wisdom that you cannot get by reading a text. That sometimes 
archaeologists understand the matter they study very little. I think 
that what appears here is corporeality seen as a way to reach a deeper 
understanding of things. This may sound like magic but it is a matter 
of time. Bregante spent many hours looking at and touching things, 
understanding how they were made and performing them, making them 
again. This time argument is important because it indicates that slow-
ness is an absolutely productive way of relating to the archives. 

The drawings I have shown you all along the way are mimetic 
copies of various documents which I compiled over a year and a half 
of research. They are prints on paper but maintain a fundamentally 
digital life. I did these images again from scratch with a graphic tablet, 
mimicking shapes and colours, without copying and pasting anything. I 
introduced cosmetic differences from the original in order to establish 
a kind of legal shielding, preventing them from being seen as a fake. It 
was slow and pleasant work. In many cases they were public materials 

of the colonial explorers. Scientific drawing expeditions conducted a 
similar operation in reduction. The explorers travelled to the unknown 
ecosystem of the colonies and distilled technical knowledge through 
careful observation. This meant, in their terms, turning darkness into 
light. They analysed details about the behaviour of plants, the natives, 
insects and the composition of the land and waterways. This knowledge 
was materially inscribed on a medium and then transported from the 
periphery to the centre, where it gradually accumulated in the form of 
books and maps in libraries, offices and collections. This accumulation 
then increased centralised computing capacity and therefore increased 
the power, muscles and voltaic capacity of the people who financed 
the expeditions. Yet it is important to realise that computing centres 
exist because of this initial extraction process. Before there were maps 
there were bodies that travelled to remote latitudes and miniaturised 
various sections of reality countless times through drawing. They are 
not abstract signs floating on a cloud. It is a wholly material, bodily and 
physical process like the extraction of silver or copper. 

These are the caricatures of our four artists, Folguera, Raventós, 
Utrillo and Nogués, who many decades ago travelled throughout Spain 
collecting notes to build this sort of miniature country which is the 
Poble Espanyol. On those trips they constructed processes for minia-
turisation, distilling, cooling and simplification. They drew to compose 
a model or scenery that would concentrate the “cultural spirit of the 
nation” in its purest form. 

The sarcastic portraits of the four serious artists were, in turn, 
done by Bon, a famous cartoonist who in 1929 had his caravan, a sort of 
mobile switchboard, his studio and operational HQ, installed right here 
where we are now standing. It was here, at the door of the International 
Exposition of 1929, where he did 10,000 caricatures, portrayed all the 
celebrities and earned great social success and impact. 

Besides being a good cartoonist, Bon had an unpredictable and 
magnetic personality. After the Exposition, he decided to imitate the 
experience of the four portrayed artists and undertook a trip across 
the peninsula as a scientific illustrator, albeit in a somewhat exagger-
ated and parodic way. On this trip, which took him as far as the Rock of 
Gibraltar, he fine-tuned a show called ‘Silent Talks’, which consisted of 
a “silent conversation” expressed solely in pictograms. It was funda-
mentally a comedy show in which, although no one spoke a word and 
only graphic shapes appeared, a clean atmosphere of playfulness and 
laughter was engendered in the audience. 

Here is a promotional image of ‘Silent Talks’. And a poster of what 
someone jokingly said was the first crowdfunding in history; Bon’s car-
avan was destroyed during the Civil War by a Francoist projectile and 
numerous people then set about raising enough money to purchase a 
new one. 

If Utrillo’s work generated a kind of distant admiration and bour-
geois respect, Bon’s cartoons articulated what today we might under-
stand as a fandom phenomenon, a kind of subculture. Bon’s work pro-
duced knowledge, of course, but also enthusiasm and fun. It produced 
a different light, its corporeality was exaggerated, its results were not 
cumulative. If the language of the cartoon works by enlargement, exag-
geration, magnification, then it is the opposite of the drawing of scien-
tific miniatures or mimetic studies of classical painters, and perhaps 
this has contributed to its orphanhood and lack of fortune in the history 
of art. Bon’s forgotten work (or any other body of serious cartoons) is 
a prism that while it disfigures also functions like a magnifying glass, 
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that were locked away or hard to access, and that argument, very close 
to social movements such as open data and free culture, was the rea-
son I started this work process. 

With these drawings I also wanted to reverse the flow of forces 
from the mountain, to generate a centrifugal movement that could 
disperse the accumulated documents and all the dormant narratives 
they contain. To make the heart of the mountain explode outward. I 
think that learning the history of the explorers, cartoonists and espe-
cially the work of Antonio Bregante made me question this sort of great 
story about the dispersion of contents, distributed digital culture and 
infinite access to everything intangible. The extremely slow process of 
imitation of the bitmaps presented once more the importance of corpo-
reality and matter, as if there were a non-negotiable somatic dimension 
through which knowledge is produced. As if the work process itself 
said: there is no mind that thinks and a body that touches; thought oc-
curs through contact. 

An eager time
Sonia Fernández Pan

I would like to start with three personal anecdotes, not necessarily in 
chronological order as often happens with memory, one of the places in 
which time is not required to follow the rules of History. Someone once 
introduced me as a “promising young talent in art”. Not quite knowing 
what to say to this praise in a common place (of pressure), someone 
who was also present commented “she’s not promising, she’s a reality”. 
This first anecdote leads to the next one. During my childhood, a teach-
er said, to my family’s satisfaction: “This girl will go far.” Many years 
later, on landing in Beijing I thought China was as far as I had managed 
to get. And not owing to the realisation of my supposed potential, but 
because of something as material as paying for a long-haul aeroplane 
ticket. The third anecdote is about some paternal advice. And this was 
to avoid talking about what does not yet exist, to talk about certain 
things when they had happened and not when they had yet to happen. 
I think all these situations have to do with the future. If the first two 
relate to the future as a form of social pressure which inevitably con-
taminates the desires and expectations we have of ourselves, the latter 
serves as a warning about the trend of our time to live in a permanent 
state of not fulfilling one’s desires, with the resulting frustration of 
accumulating projects and intentions that never land on the plane of 
reality due to overproduction which also covers the wishful spectrum.

I would like to add a fourth situation in which the future appears 
obliquely but insistently, leading to confusion that evidences the over-
lapping of times in a single moment. When someone asks us about our 
“latest project” the expected answer is often not the answer actually 
given. “Latest” can be understood in several ways: what has been done 
(past), what is in process (present) and what is still an embryonic desire 
(future). The current obsession with the immediacy of what is to come 
is such that in cities like London a common question is “what are you 
doing next?” In addition to the allocated measure of other people’s in-
terest in our future projects, this question carries a test about adapting 
to the system. Those who do not have one foot in the later stage of the 
present do not receive the general applause that certifies their actual 
aptitude within a social device in which there is no time for interruption 

of their production through our productivity. Or in which, when we de-
cide to get off the world for a few hours or days, the automatic feeling 
of guilt becomes larger than the conscious pleasure derived from that 
“doing nothing” which also involves doing something. 

During childhood the future is the one place where everything can 
or has yet to happen, a space for projecting the most improbable things, 
also the most far-fetched. For example, many of us who were born in the 
1980s wanted to be astronauts when we grew up. This desire shared by 
more than one generation shows that imagination is not as free as we 
think, but rather is subject to the conditions of production of each histor-
ical moment. Projecting yourself as an active part of the space race is the 
symptom of a particular present in which astronautics is normalised and 
within which science fiction stops being a B-movie to sturdily settle in 
the usual imaginary of film fiction. However, one thing is the future, and 
l’avenir (what is to come) is quite another. According to Derrida’s distinc-
tion, the former is what we forecast will happen, the latter what actually 
happens and therefore resists our control. Moreover, the approved fu-
tures could be seen as forms of control with an expiry date over our abili-
ty to project ourselves in the environs of the present. 

Diametrically opposed to any conspiracy theory, awareness of the 
elusive condition of l’avenir manifests itself in such elementary things 
as the evidence that we have been educated in a system in which 
many of the jobs that we now have did not yet exist. What’s more, our 
projections for the future are always in danger of being anachronistic. 
The very notion of artist could serve as an example. Among the many 
professions that during childhood one wishes to be when a grown-up, I 
cannot deny that I also wanted to be an artist for a while. Yet if anything 
distinguished the artist from other occupations it was their outsider 
status, their alleged bohemianism and their ability to turn their back 
to the world. An artist was someone who kept to themselves to paint 
or sculpt, a consensual form of rejection of technological progress and 
development. Today this error is shared by many. However, if the artist 
can be an outsider this is not because they live with their back to reali-
ty, but rather because often they are only too aware of how it works due 
to suffering the consequences of a system in which the separation of 
its parts is strength.     

Within this field of premonitory evidence that is history, it seems 
that the current obsession with creativity is the responsibility of art. 
That the connection between art and life has been implemented using 
a “flexible” work methodology rather than from conceptual stretching 
of the language of art or its contents. The drama of the artist – the 
transformation of work into the continuous pressure of performance – 
has become a general condition of society. We live in the culture of the 
project, continually stalked by successive marks in the imminent future 
in the shape of “deadlines”. The fact of borrowing words from other 
languages softens their literal meaning. The time limit that establishes 
the deadline lies not so much in its time marker as in its ability to make 
us work at the limit of our possibilities, exhausted but apparently exu-
berant. Many of these deadlines we have to meet carry a promise; that 
our wishes will come true. Wishes that have to do with the realisation of 
projections and expectations that often lack the utopian condition we 
associate with the wish.

A wish that many of us share is starting to work or continuing to 
work in art. However, this wish to work in what we like does not obvi-
ate the fact that what we want is, at bottom, something as basic as 
to work. In utopias, which do not abound either, one of the key points 
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is the happiness of human beings. One of the factors that come into 
conflict with our wellbeing is the incessant pace of work that does not 
translate into a satisfactory personal economy. In a society in which 
abundance flirts with collapse, some forms of work are not seen as 
a right but as a privilege. And it is due to this privileged status that it 
often becomes unthinkable to say “I can’t”. Because saying “no” is to 
limit our possibilities for the future. By interrupting the pace of pro-
duction we slow the psychological exhaustion derived from leaping 
from one deadline to another, but also the maintenance of the image 
we project. We live in a time when the future is closely linked to anoth-
er expression borrowed from English, “just in time”, or the ability to be 
ready all the time and at any time. If there is an impatient time, it is the 
future. Fear of the future is fear of mirages, of the possibility of its dis-
appearance in an instant. A mirage is an image that we cannot reach. 
No matter how far we move forwards the mirage is continuously ad-
vancing, keeping the same distance from us. Although tips are frowned 
upon (or are naive or risk being intrusive) a possible strategy against 
the anxiety produced by the future might be in the present. By not 
letting it work with respect to the future as a mirage does in relation to 
the desert. Not based on the dialectic of lack against abundance, but 
based on the possibility of enthusiasm for what we are actually capa-
ble of and caring about what already exists above the gruelling myths 
of a future that normalises the exceptional and makes the young talent 
it creates grow old prematurely. 

 

You were planning to break your leg
Conversation between Luz Broto, Marc Vives, 
José Begega and Caterina Almirall

This conversation took place between Luz Broto, Marc Vives, José 
Begega and Caterina Almirall in October 2015 in a bar in Barcelona. We 
wanted to talk about the workshop that Luz suggested to l’Estruch in 
Sabadell and which was run between February and June 2015, because 
the ideas that came out of it are to do with forms of artistic production 
and producers. The workshop was entitled “No fer” (“Not to do”) and 
the idea was that on the days chosen by the workshop participants and 
in the way they agreed together, they should meet up in the l’Estruch 
facility and “Not to do”. At the Sala d’Art Jove we invited Luz Broto to 
come and talk to the artists, which she did in June while we were at Can 
Serrat, an artistic residence at the foot of the mountain of Montserrat. 
Based on the workshop “No fer” we spoke about the projects of Sala 
d’Art Jove artists and many other things. This conversation is the text 
that we are finally presenting to explain all this. In this publication you 
will find an excerpt; the full text can be found at: http://www.tea-tron.
com/estruch/blog/andabas-planeando-romperte-una-pierna/

J: There was something that was really good, which I think is the 
best thing that happened, which is that we didn’t stick to normal stan-
dards of politeness. For example we didn’t force ourselves to say hello 
or smile, or chat or be...

L: Or eat together, or agree on things.

M: I think that the meal thing was a very smart move, because food 
is one thing that people eating together have to agree about, and have 
to negotiate in a way, so that was sorted out. It wasn’t very good but 
there was food. When someone was hungry they went and ate. Although 
very often others then did so as well.

L: There was something about going looking for... that happened a 
lot, that there was someone in a tree and after a while you looked and 
there were three of them.

M: And talking!

L: Then there were people who got out of it, you got out of it.

C: Did you stop talking?

J: No, just sometimes you didn’t fancy it and you didn’t do it; that 
was great, you never get the chance to...

L: ...not obey the usual rules. As the framework for action was dif-
ferent, it was like an exceptional place where we were not forced to do 
anything and that doing nothing also included the usual codes. Although 
they appeared all the time, they appeared, and we dodged them...

M: I agree that one of the worst things was sitting down to eat, that 
it looked just like any birthday, any bar... we were “not doing” but ev-
eryone was eating, chatting about any old crap, and somehow... people 
started to just shut up and you ended up eating what you had on your 
plate without talking to anyone. It wasn’t tense but it was weird.

C: Snd because there was no limit...

L: because there was no obligation.

M: I just think there were people who wanted different things at 
that time. It was a kind of fighting without fighting.

L: There was a lot of engagement too. We enjoyed the situation that 
was created there.

C: But the people who didn’t want to talk, why didn’t they want to talk?

L: Because they didn’t fancy it.

C: But if that’s something that usually happens to you in your daily 
life, why does it just happen to you in that workshop?

J: Because you don’t think about it...

C: So that creates a space for being able to think about it too?

M: Then everyone has their own idea of the workshop, you might 
even think it bad “that people talking here now is not right”...

C: But you agreed that there was no way to judge, or to impose.

M: No, but the fact that talking generated places you know, which 
were like unusual. “Wow! This looks like any meal with your mates...”. So 
if I come here to do nothing I would rather push it a little to the edge...

C: Why did people want to come to the workshop?

J: I went because that meant a personal problem for me. 
Sometimes I do a lot and sometimes I do nothing. I wanted to see my-
self there, and see what conclusions we came to about my personal 
circumstances. But I don’t think that was the general mood because 
people in general, all the while they did...

M: I was also a bit disappointed. I thought we all did things, and we 
did a lot. I got the feeling that in the end it was very much a personal 
choice of mine... I could have a way of life that was not the one I have at 
the moment.
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J: I have a problem with not doing anything, which is a really big 
problem for me!

C: Why, because you feel bad?

J: I feel worse than bad.

C: Of course, that happens to me too.

L: Well, sure, that’s what we’ve been taught.

C: The other day I read my Chinese horoscope which says that we 
are people who have very active, very intense moments, and then we 
get exhausted and stop all at once, and then we take it up again with 
the same energy. But it’s not something you organise.

M: That’s your sign? And what’s your sign?

C: Tiger.

M: Mine’s dog.

C: Oh, I just read mine, hahaha.

L: Well, the body knows when to stop.

M: It was fun at first, the first few days. When someone new turned 
up it was always pretty weird.

L: A cool thing is that there was no introduction.

M: Of course.

C: They turned up and boom!

M: Yeah, there were instructions about how to eat and little else.

L: The phone, keys and cleaning.

M: So when people turned up they weren’t received and there was 
nothing to tell them about because there was nothing to do.

C: But they already knew that; they’d got there.

M: Yes, but…

L: There was a sign on the door downstairs saying “do nothing” and 
when they got to the door upstairs there were other papers which we 
had written the night before. It was hard to write them. Around the table 
and going: well, the food, what’s it like?

M: Yeah, it was tough.

L: How to agree on that, which was actually very easy!

M: So these three guys came along and bumped into the concierge, 
but he sent them straight to room 10.

L: It was the classroom we had set aside for the workshop, a dance hall.

C: And the papers were upstairs in the apartment?

M: Yes. But then suddenly there were these misunderstandings with 
the Estruch people. Suddenly they asked you for the workshop and you 
have to say something, and they told them “in room 10”, and of course the 
guys, poor things, they go to room 10 and there is nothing there.

C: Of course, what would be there, hehehe.

L: And of course, they said, wow, this is tough, this is serious... and 
well everyone was experimenting there...

C: Who were they?

M: The Trenca Finestres, Arnau, Arnau and Pol.

The waiter comes up.

Waiter: Could you pay please? So I can close the till.

L: Hang on, I’ll pay, so when they pay us it’s all taken care of…

M: What do you want to pay for?

L: Well, this, all of it. Right? We’ll take it out of the €100.

M: Hahaha.

C: No way!

L: Why not? That’s it, done.

J: Man, because these guys were apparently there for several 
hours, weren’t they?

L: They were there a fair while.

J: The story’s really nice.

M: Very cool. They were there a long time; they thought they were 
recording them…

C: Hehe.

M: They thought they were recording them, they thought it was a test...

L: That if they did the same they wouldn’t get into the next stage.

C: And nobody knew they were there?

M: No.

L: And there they reacted in different ways. One of them stayed stil.

L: “No, no, you mustn’t move.” And the others began to explore 
the space, they went upstairs, they opened the doors to see what was 
there... until one stepped into the hallway and bumped into Rosa, and 
she told them that we were in the apartment. Then they went to the 
apartment and sat down on the sofa.

J: It was really nice because there was engagement with everyone 
else, because we had a kind of sign language, right? We looked at each 
other and so on... then we were a little unpleasant when they arrived.

M: We really ignored them a bit.

C: Some rules disappeared and others appeared. You end up talking 
about a language and a few things that make up another way of being 
and another kind of community.

M: Yes, but it was something that hadn’t been agreed. Nobody re-
membered that when someone new came along we weren’t going to say 
anything to them, and we were going to be really surly...

C: But lots of social rules and conventions, no one tells you that 
they will be like that, you simply learn them, you follow them...

M: Yes, of course.

L: The nice thing for me was to see what other movement appeared, 
emerged, from that absence of rules.

C: And was it nicer, or less than...?

L: It was nicer.

C: Hehehe.

J: It really was.

L: There were times when someone was sitting on a bunk and grad-
ually one and then another and then another turned up and they sat 
down on the bunks in the room in silence and looked out the window. Or 
another time when we went to room 10 at night, where we were going to 
do nothing.

J: That was really scary!



205204 ENGLISH LA GRAN IL·LUSIÓ

M: Of course, it was getting dark, there was no light and no-one 
switched on the light then... I did a couple of days of it getting dark 
there.

L: Or the game. We were there, a ball appeared and a game ap-
peared...

J: People were leaving, and you no longer knew how many were left 
inside... in a dark room...

C: Hahaha, it sounds like a horror movie.

J: Until suddenly someone treads on you... “I thought I was alone”

L: But it wasn’t frightening.

M: It was winter, and by 6-7 it wasn’t light any longer. From then 
until 12, it had a lot to offer... There was one thing with the darkness, 
about going into a place where you never knew what was there.

J: A lot of closeness was generated with people.

C: And what would have happened had there been no time limit?

J: Well, all of us would have gone.

L: Yes, because you have to work.

C: But how is this reflected in the other part of... with normal life?

L: On going back?

C: Yes.

M: I think the thing happens because there’s an end. If there’s no 
end it’s difficult to do. For me it was very difficult to do a week, but it’s 
only a week and you’re through. We might have decided on two weeks, 
or even more, but not more than an month.

C: But would you want to be able to make it longer?

L: I would. Being there I liked living with other people in that way. 
Then you would have to see how to tailor it to your everyday life, to work...

J: One thing we talked about was the fact that there is nowhere in 
the city where you can go and do nothing. In that respect it could be 
extended.

L: That would be really good.

J: If there were places where you could go and do nothing.

L: And not consume.

C: But there are people sitting there watching things go by, the old 
people in the squares... Maybe the city is a place for production, ex-
change, movement.

J: Yes, I’ve been in the countryside a lot lately; there is a thing about 
not doing so much.

C: I find the countryside is the opposite.

J: You work all day, but they are mechanical things, they relax you... 
Although that is stress too, like here, but they are other things. In the 
end that’s it, when you change where you are...

C: Because you change your way of thinking about things. Here 
you’re not only doing things, but you’re also thinking, projecting...

M: Are you saying that the countryside is production too?

C: Of course, of course. My grandparents are farmers and they nev-
er have a holiday ever.

L: My grandparents are the same.

C: On Sunday, to go to church. But there aren’t any weeks when the 
countryside stops and you don’t have to do anything.

J: Plus then you have no food, because it comes from there.

L: And in relation to the Sala?

C: Well, somehow it’s already here, right? The Sala is part of this 
context of producing projects, of things that have to happen within a 
year, plus there are loads of things. It is one more cog in this structure 
of production by projects which I think somehow interacts with what 
we were talking about today, and that somehow we all play this game: 
we do projects, we present things, and the entire art world is based 
on that. So how this project somehow establishes a dialogue with this 
way of producing. On the day we tried to come to some conclusions, 
we did try to question how at the same time it is another project and 
is re-entered in the process of production and it is productive and it 
is productive for you, for your CV. It might join a list of projects. I don’t 
know, maybe not.

L: Yes.

J: We produced objects too.

M: Everyone left a souvenir. People read a lot and produced some 
things. I didn’t.

L: I didn’t read either, but there were some books.

M: I thought reading was wrong too.

J: I did at first as well, but then later on...

M: Oh yes, I also had a few days and at the end I said: Look, it 
doesn’t matter... couldn’t care less, sleep 12 hours...

C: Stamina is really productive.

M: I was absolutely crazy, but that’s a very personal story.

C: Hehe. But it inevitably comes into play with all the rest.

J: But you were doing more than the rest. You were very aware con-
stantly...

M: It was my psychosis; in fact I didn’t need to be so aware.

C: But yours was a more complex role than the rest.

M: Sure, there were some commitments.

J: We also discovered that you should dedicate yourself to typo
graphy.

M: What?

J: That Ouija... those letters! They were great. You have a hidden 
talent.

M: Hahaha

L: Hey, maybe we have to think about making a space that’s for 
doing nothing...

C: To make Ouija boards?

L: Well, not for doing. A space with no constraints. Where you go 
and do whatever you want. Because not doing anything led us to think 
about stopping doing things. Stopping doing what you do and seeing 
what happens.

C: That’s not procrastinating, right?

J: They can be a lot of things.
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C: It’s not playing on your PlayStation or...

J: As well...

M: It was not even stopping doing things. It was getting organised 
for not doing what you usually do. If that place you’re talking about 
existed, it would be: “OK, I’m off for three hours, I do not want to know 
anything about the world.”

L: “What are you doing this afternoon?” “I’m going there.” “Well, 
maybe we’ll see each other there.”

M: “How long will you be there?” “Well, I don’t know, three or four 
hours. I’m going in and then I’ll see when I come out.”

L: Shall we do it?

M: Let’s do it.

C: Hahaha

L: There in Hospitalet...

C: But there in Hospitalet things are getting...

M: That’s why, we’ve got to undermine.

C: Occupy all the spaces and leave them empty.

L: But would people go?

C: Yes, they would, wouldn’t they?

J: I think so. Because you could also do other things. It’s a place 
without rules and where you don’t have to consume. For example, 
sometimes you have to work and you haven’t got Internet at home and 
you haven’t got anywhere to go to. Sometimes it’s very difficult to find a 
space. There are lots of libraries but they all have their opening hours.

L: A place that was always open!

J: Of course.

L: A self-contained space. You go in, put in your card and the lights 
come on.

C: Like a gym without machines.

L: You don’t know who you’ll see there, who is going to be there... 
but it’s always open.

M: And there’s a fridge...

J: Hahaha.

L: There’s nothing there, an empty space with Wi-Fi.

M: My conclusion is that it doesn’t taste bad but it hasn’t got any 
nutrients.

L: Ah, I thought you said the conclusion of the workshop.

C: Hahaha. That’s okay.

M: No, no, we tried to fast. Some of us who were there also decided 
to stop eating. I was not very strong with what we were eating...

C: Because it was all food from Nostrum?

M: Yes.

L: Except for a few days when we ate in the bar.

The waiter comes back.

Waiter: Sorry, we’re closing.

L: We have to finish like that: Sorry, we’re closing.

C: Hahaha.

M: We haven’t talked about what happened when we left.

L: About going back home?

M: Yes, about meeting up again.

C: We can go on if you want.
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Nosaltres
Marta Pujades 

Nosaltres is about the tensions between an individual’s desire and will 
and what is expected of them according to what is socially established.

Celia Amorós defines identity as “what society does with us” and 
subjectivity as “what we do with what society shows us”. In this project 
the relationships between identity/subjectivity/society are represented 
in a personal photo shoot. 

I seat the person in front of the camera to take their picture. 
Some people are chosen at random from acquaintances around me, 
others are chosen because they work in different aspects of the social 
field (educator, social worker, politician or sociologist). The space is 
completely dark and is only lit during the session by the brightness 
of flashes which are set at a very high power and repeatedly and 
unexpectedly blind the person being photographed. 

Moreover, the camera is set at a speed slower than the one 
required to sync with the flashes, and this is visually translated into 
the appearance of a black strip covering part of the image which 
can be seen in the video record of the session. This black strip is the 
camera’s curtains which do not have enough time to pull back before 
the photograph is taken, as the speed of the flash is so fast that it is 
only possible to correctly expose a portion of the frame. While I am 
taking the photos I try to strike up a conversation about the concepts of 
individual and society.

The photographs are designed to capture in a moment what is 
(the individual), what they want to be (their subjectivity) and what they 
want them to be (social construction) by creating an intense and weird 
moment. The photo shoot is at once a social constraint and also the 
ability to reflect on it. Yet this thinking merely confronts the individual 
with themselves and analyses their social behaviour versus the 
construction of their desires. Nosaltres inevitably unfolds in different 
readings, because I understand that society is made up simultaneously 
by individuals, and the result is “we”, an individual-society relationship 
that is a complex interplay.

Louis Garrel
Irene Solà

Frédéric drinks at a petrol station, one very hot summer. Françoise 
calls Carole. Carole does not reply. The living take flowers to the dead. 
Françoise takes a stone to Carole. Clément smokes and swings. He 
caresses the picture of my mother at l’Escala. Nemours rings a bell 
but no-one comes down. Jonathan strips off on a bridge in Girona and 
pretends that it is winter and he’s jumping. Pierre prays before a lamp. 
Frédéric cries and Françoise lies in the street with her head open. 
Shining drips of bitumen dirty the cobblestones. A woman is scared 
out of shot. Carles says to her: ‘Don’t worry, madam.’ Ismaël wakes 
up in Martí’s bed, and when he sees the camera he laughs and says: 
“Paparazzi!” Françoise talks to the cat. The cat wanders off. The cat 
is called Henry. The cat is angry. Theo makes fried eggs. Pascal rolls 
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Nosaltres is about the tensions between an individual’s desire 
and will and what is expected of them according to what is socially 
established.

Celia Amorós defines identity as “what society does with us” and 
subjectivity as “what we do with what society shows us”. In this project 
the relationships between identity/subjectivity/society are represented 
in a personal photo shoot. 

I seat the person in front of the camera to take their picture. 
Some people are chosen at random from acquaintances around me, 
others are chosen because they work in different aspects of the social 
field (educator, social worker, politician or sociologist). The space is 
completely dark and is only lit during the session by the brightness 
of flashes which are set at a very high power and repeatedly and 
unexpectedly blind the person being photographed. 

Moreover, the camera is set at a speed slower than the one 
required to sync with the flashes, and this is visually translated into 
the appearance of a black strip covering part of the image which 
can be seen in the video record of the session. This black strip is the 
camera’s curtains which do not have enough time to pull back before 
the photograph is taken, as the speed of the flash is so fast that it is 
only possible to correctly expose a portion of the frame. While I am 
taking the photos I try to strike up a conversation about the concepts of 
individual and society.

The photographs are designed to capture in a moment what is 
(the individual), what they want to be (their subjectivity) and what they 
want them to be (social construction) by creating an intense and weird 
moment. The photo shoot is at once a social constraint and also the 
ability to reflect on it. Yet this thinking merely confronts the individual 
with themselves and analyses their social behaviour versus the 
construction of their desires. Nosaltres inevitably unfolds in different 
readings, because I understand that society is made up simultaneously 
by individuals, and the result is “we”, an individual-society relationship 
that is a complex interplay.
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   The stalker positioning ends up becoming quite paradoxical: the 
Internet and the virtual field gives me the distance of anonymity and 
some exterior vision without interfering, while the ‘small’ context of 
Barcelona and its artistic circle brings me much closer to the possibility 
of finding myself interacting with the object of my admiration.

All the proposed ties seek to present an area that is conflictive 
and/or dubious, where ambiguity does not clarify to what extent the 
neogroupie presents ties full of misinterpretations or with relationships 
that are fun, invented or exclusively formal, malicious or unconscious, 
intuitive or conscious, or if you prefer overly fake...

The achievement of the Neogroupie project is accentuated by 
the fanatical attitude, the irony of the mythologising-mystification-
idealisation (which aims to reach demythologising) and the provocation 
of gossip. Thanks to this exaggeration and the materials compiled, the 
artist can set mental paths with other issues in a humorous way, such as:

1. �Artistic circles, generational dialogue and the grid of labels. 
The relationship between pre-emerging artists (students, 
‘anonymous’), emerging ones (initiates in calls and grants, 
MA students), the pre-established (known, who have already 
managed to enter the ‘artistic circle’) and the established (with 
varying levels of recognition).

2. �The special factors to which an artist may be exposed at the start 
of a career in our time and the context of Barcelona (“university - 
calls - gallery”).

3. �The discovery of other fields that have to do with the 
institutionalisation of art, its systematisation and the processes 
it entails (project, dossier, presentation).

The result is created as a constellation that can grow infinitely, to the 
point where it can be an archive of life. 

Calonge 2013
Francesc Ruiz Abad

I always carry around a pocket notebook where I make notes, write 
stories, jot down the places I go to, and above all where I draw. I 
spent the summer of 2013 in Palamós. That summer I also filled 
a notebook. At the end of my holiday I went back to Leipzig, an 
ancient city in the Soviet orbit where I studied with an Erasmus 
grant. Settled in the city, like most Germans I went around by bike. 
On one of my trips the notebook fell out of my pocket and I lost it. 
Weeks later I received an email from a stranger who had found it. 
Luckily, the notes in the notebook included the address of a friend, 
who led him to me. We arranged to meet a few days later in Plagwitz 
neighbourhood.

The stranger was called Tillmann Fünfstück. Till had been 
fascinated by what he had found. He had looked at it and speculated 
about who the author might be, and what all those drawings were. I 
haven’t seen him for two years now and we are trying to reproduce the 
first meeting, to reconstruct the conversation we’d had. Things have 

a joint. Another François bathes. His face is dirty with charcoal from 
having barbecues.

In the spring of 2010 I saw La Frontiere de l’Aube (Philippe 
Garrel, 2008) at the Cinemes Maldà in Barcelona. 

I did not like the movie much, but I was struck by its lead actor, 
Louis Garrel. 

A few months later I met a guy and started a relationship with 
him. I thought he looked like Louis Garrel. 

The years went by and our relationship ended.
I always wondered whether I was initially interested in the 

guy, called Carles, because of his resemblance to the French actor, 
or whether I have always followed Garrel’s career with interest 
because he reminded me of the guy. 

In the summer of 2014 I watched Louis Garrel’s films and 
selected the scenes without any dialogue in which he appears alone.

15 scenes from 10 films. 
After a long while I arranged to meet up with Carles for coffee. I 

told him about Louis Garrel and the project. I asked him to replay the 
16 scenes. 

He accepted.

Neogroupie
Jaume Clotet

Neogroupie is about the Catalan artist David Bestué. Someone 
outside Bestué’s circle of friends investigates the materials posted 
online about the artist and creates a series of connections between 
several of his contacts/friends. This research is the starting point 
which instigates the production of a visual narrative that activates a 
multiplicity of readings about issues concerning affective politics and 
also the mechanisms of artistic production and distribution.  

The neogroupie perspective is seen as a form of overly volatile 
fanatical following: the fan is no longer a faithful follower capable of 
doing anything for ‘their’ idol, but rather through the internet/links 
factor their activity is much more anonymous and calm and the idolatry 
is diluted within a few days because their interests are constantly 
being renewed and replaced. 

In this context, the initial work about David Bestué and his possible 
circle of contacts is broadened and enriched with ties between other 
figures, artists and ideas that arouse the neogroupie’s attention for 
several reasons. This compilation is realised as a visual archive of 
connections related to various personal interests: topics such as play, 
art and music.

The role of the internet and social media is essential for the project. 
The content research and search is done mostly by computer or mobile 
devices. The idea is to play with the content found online available to 
everyone: personal websites, online interviews, artistic projects, self-
published publications, exhibition catalogues, etc.

Firstly, the work materials become appropriations of images that 
are in private/public arenas, where easy accessibility dilutes these 
factors in some way. Then secondly these personal representations are 
worked on to establish relationships and connections following a few 
specific issues. 
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exhibition, and secondly a practical demonstration consisting of a route 
which connects the shelters and batteries in the Gràcia district with 
the absences in the collective memory of the present.

The tour thus activates an artistic mapping designed for those who 
want to visit the unofficial, non-tourist Barcelona. It is also a chance to 
demand the opening and refurbishing of the huge number of shelters 
that were built during the Civil War and are now silenced. The visit 
dedicated to the invisible connects seven points in Gràcia: Plaça de la 
Virreina, Carrer Torrijos, Placa Revolució, Carrer Puigmartí, Plaça del 
Sol, Carrer Jaén and Plaça del Diamant. 

In his essay A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey 
(1967) Robert Smithson takes the viewer into a land of forgettable 
monuments: “Passaic seems full of holes compared to New York City, 
which seems tightly packed and solid, and those holes in a sense are 
the monumental vacancies that define, without trying the memory-
traces of an abandoned set of futures.”

Taking as a reference Smithson’s monuments of Passaic, the 
project represents the desire to recover the lack of interest in the 
War and to promote public awareness of the existence of these 
subterranean dwellings. It is this readiness to activate memory 
archaeology processes which provides the reading of the shelters as 
an anti-monument: in contrast with the historical-social clearness 
of the wording for a conventional monument, anti-monuments are 
silenced and form part of the underground imaginary of collective 
memory. History and the future are linked in the monuments, which 
constantly remind us about those events that may recur or be avoided 
in the future. 

The theme of investigating war monuments by the artist began 
with the more general question about how we commemorate war. 
This concern is linked to its original context, where the regularity of 
conflicts comes with dedicated coverage by the media. In relation to 
the specific context of Barcelona, the investigation was prompted 
by the artist’s general perception of the low significance of memory 
that is expressed not only in dysfunctional conservation policies 
for the remnants of war but also in absence from the collective 
consciousness itself. This perception highlighted the need to go 
beyond documenting the sites to a collective performative exercise 
that experientially drives the document. 

Phérein 
Estel Boada

Action in the Barceloneta Cable Cars 
www.pherein.bandcamp.com

Choose a song. There are three: one in Spanish, one in Catalan and 
one in English. They are all different. Three cabins for three languages. 
Enter the corresponding cable car cabin and try singing it. Come to an 
agreement with your companions to sing the song chosen together. 
You have little time and the landscape has to move away from the 
main axis. The important thing is to use this space of isolation and 
experiment without limits following the lyrics chosen. The sound 
bounces in motion 56 metres above the city.

changed and it is difficult to remember why he had focused on one or 
another of the drawings, which words he had mistaken for Italian and 
those for which we had sought meanings hidden among dialects. We 
put two beers on the table, as we had done two years before. A song 
played. I have a dream. 

Calonge is a typical Mediterranean place in summer: pleasant, 
warm, quiet. The drawings are fragments of that summer and are also 
fragments of the conversation I had with Till in the cold German autumn 
two years ago. The drawings take us to Calonge, but also bring us songs, 
questions of identity and territory, and memories that are not our own. 
The drawings do not talk about Calonge; now the drawings talk about 
Till and me. They also talk about all the other people who might have 
found the notebook. They talk about other conversations with other 
people, about these drawings and about other drawings. About the eyes 
which look at the drawings, and those which watch the movie. Calonge 
is now a movie. A movie that is a notebook. Or a conversation. Or the 
memory of a conversation, the memory of a drawing, the memory of a 
summer. Like a dream that is not ours. 

Like a joke told many times, the story changes according to the 
narrator. Also according to by whom, when and where it is heard. 
Depending on whether you start it at the beginning or the end. But this 
is a story that has no beginning or end; it goes round in the same way 
we browse a lost notebook. We grab it in one hand and with the thumb 
of the other hand let the pages slip by under the thumb.

Barcelona Civil War Remains: an Uncertain Guide
Shani Bar

Barcelona Civil War remains: An uncertain guide offers a journey 
through the defensive architectural remains of the Spanish Civil 
War that still exist in the city of Barcelona. The route is an invitation 
to display an open wound through identifying the remains that fell 
into desuetude with the passage of time and their consideration 
as anti-monuments. Unfortunately, many of these structures have 
been mutilated, being absorbed by the built-up area or integrated 
into other buildings. However, most of those which remain intact are 
still silenced, buried under the ground. On this premise, the project 
is designed to commemorate the victims through exploring the life 
history of the buildings in their role in protecting lives during Franco’s 
bombing of the city from 1937 to 1939.

The project comes from the publication of a book with the same 
title that documents both the meagre architectural remains that can 
be accessed as well as the large number of them which remain buried 
or cannot be visited. This guide to presences and absences indicates 
the geographical location of accessible and inaccessible sites in a 
photo caption along with an inventory number. Thus the sense of 
absence is captured as the reader turns the pages of a monumental, 
forceful, heavy and empty book, and who is forced into a desperate and 
disturbing search for the few images that are inside. The experience 
reproduces the feeling of emptiness and abandonment experienced by 
the public given the lack of accessible shelters in Barcelona. 

As part of the Sala d’Art Jove, Barcelona Civil War remains: An 
uncertain guide consists of two things: a display of the guidebook in the 
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Big sun looking this amazing city,
We can’t wait to see it from above!

Is the cable car, the cable car!
That fascinates us from the sky!
I could’nt be happier right now.

Flash!, smile and point out in the sky!
Flash flash!
Smile and point out in the sky!

I can see a big pool and an infinite ocean,
Monumental buidings and luxury hotels,
Barcelona it’s what I see!
Crazy people down the streets.

Flash flash flash flash
smile and point out in the sky!
flash flash flash flash
ouuuuuu fucking yeaaaaah!

CHB3759209001, nos vamos a Croatán 
Anna Valerdi, Beatriz Rios, Beatriz Regueira 
Pons, Quique Ramírez, Christian Maal, Creux, 
Isabel Carrero, Laura Aixalà
Collaborators no. 1: Gormiti-Legends PINEAL ASCENSION: foca_putArt@george, 
Marc Badia. Collaborators: Wifi Tears, Laura Llaneli, Jordi Hamaika, Avena Flock, 
Diego Domingo Cisneros, Jaume Clotet, Chap, Beluga Boogaloo, Lluc Baños Aixalà, 
(Àlex Reviriego and Gustau García).

30 June 2015

From utopia to Croatán
To start somewhere, let’s say that it has been by dint of walking 
that the concepts and purposes which gave shape to the project 
have been reduced and dilated. Gradually, indeed slowly. The 
truth is that we wanted to return; always to the beginning: to get 
registered in Sala d’Art Jove, to start creating a “common body”, etc. 
Despite the neohippie feel of the approaches we have generated 
(such as the invitation to sleep in a room covered in mattresses or 
the composition of a song with visitors to the Sala de Arte Joven 
in Madrid), we know that the dream of forming a horizontal, self-
sufficient “community” that is permanent over time is a utopia that 
perhaps never existed; because permanence is a concept that was 
not embodied by the uprisings in Paris in 1968, or the American 
countercultural communes, or the “Musical State” in Fiume with 
D’Annunzio in “power”. Its strength lay in the consciousness of 
impermanence as a space for experimentation. Be prepared for 
transmutation, for relocation in the world. The world will not change 
but in the meantime we will shake it.  

1. CAT

Cel que mira el mar, terra i cablejat
Escales amunt, tiquet car, suor trempant!
És ara que jo seré viatger de l’aire
Visioner de polígons, muntanyes i ciutat!

Sento llengües llunyanes al meu ser
Porten bona càmera i oloren a bitllets,
Crits interns, judicis de butxaca,
11 minuts de desesperant aïllament.

Però que miren els ocells
Si els supero en altitud!
57 metres d’altura al Miramar!
1300 metres de llarga heroïcitat,

Uuuuuuuuuuuuuh, herois de l’aire!
Uuuuuuuuuuuuuh, herois buits de butxaca!

2. CAST

Nuevo atractivo turístico en ciudad condal!
Transbordador aéreo de Miramar!

Arropados en las sombras de la noche,
Viviendo como chacales y hienas,
Nos bombardean la ciudad, 

7 años de inactividad

Las torres vigilan!
Uuuuuuuh
Jaime I y San Sebastián
Son los ojos que soportan la guerra y su mal. 
Uuuuuuuh shalala ya!

Y ahora por fin, 
Soy el ojo del halcón,
Renacen los cables carril
63 de inauguración!

63 de inauguración!
63 sin gritos y ACCIÓN!

3. ENG

Flash flash flash flash!
Ouuuuh yeah!
Flash flash flash flash!
Fucking yeah!

Mummy buy me a ticket please to go there right now!
Shut up little baby, we’ll go after lunch!
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she needs to calculate all those minutes in advance before leaving.  
Sometimes she leaves the rubbish next to the front door, because 

she needs to see it to remember to take it out. Inside the black plastic 
bag there is a glass bottle, some kitchen towel and three or four yogurt 
pots. Today she has decided to take it out when she comes back, 
because recycling what’s in it would take too much time. It would mean 
risking catching a later train. (Or at least avoiding the later train after 
“the later one”.)

From the kitchen window you can see the wash half brought in. 
The awning sways slightly, mostly dissuasive in case the rain that’s 
forecast comes along. There are three dishes and a glass in the sink. 
Bread crumbs stuck in the plughole. The smell of coffee remains in 
the air. 

Otherwise it is an old but average kitchen. Sweet spices are 
stored on the shelf on the left, savoury spices on the shelf on the right. 
Coloured pots are used for storing dried fruit and nuts; almost always 
raisins and almonds, sometimes walnuts, when one day she thinks they 
are not so expensive.

The walnuts go well with salads, and salads are easy to make. 
There are a couple of packaged lettuces in the refrigerator, so she 
doesn’t have to wash them when she gets in from work. The speed 
of this method competes with her increasing tiredness of salads in 
general. But it is still small, a mere feeling, moderately bearable. 

The flour moths are absolutely unbearable. They fly in circles 
around the fluorescent light; they squeeze through the cracks of poorly 
assembled cabinets. It is not the first time they have ruined her pantry. 
Every summer she has to throw away a poorly sealed packet of rice or 
some half-eaten cereals. The other day Quim told her they don’t like 
cigarette smoke, and although it wasn’t true it made her stupidly happy. 
Stupid, stupid bugs. That night she smoked an extra cigarette and slept 
for two hours less.  

When she’s in a hurry or just lazy, she puts the ashtray on the shelf 
of laundry room so the remains of ash are aired out. Once she gave up 
smoking for six months, but went back to it the day they stopped paying 
her the transport allowance. “To celebrate,” she laughingly told Cassandra, 
but she was really fucked up inside. That night she didn’t sleep at all. 

Sleepless nights are rare, but usually accompanied by an annoying 
inability to put limits to her thoughts. They start as a concern, but then 
end up by becoming everyday disjointed fragments: that song playing 
in the bar, repeating an unimportant dialogue, remembering she forgot 
to buy soap. Hours later, she gets up early and out of bed on the wrong 
side. The coffee does not help and her breakfast does not sit well. She’s 
in a bad mood because in three days she has an English exam and does 
not feel like doing it. And she has to go to work and does not feel like 
doing that either. 

Then there are those things that a corner that observes cannot 
know. Why there are days when She does not come back at night. Why 
there are times when she bursts out laughing for no reason on the 
other side of the wall. Why lately she does nothing about an apathy 
that forces her to remain lying in bed, checking the odd email, reading 
without reading. When she finally gets up, it gets darker and a bit 
colder. The hum of a refrigerator that is too many years old can be 
heard. There is fish and peas in the freezer. The peas are stuck together 
by a thin layer of frost. 

In the end, it is inevitable that a house can only talk about the 
indoor space. So I will try again to recount something about Her. 

We are tired of The Community.
Postmodernism, the interconnected global world and the economic 
crisis have refined the idea of “the community” to present – in the 
mouths of all of us – that of “the common”; the brand legitimising 
the political-cultural interest. If you enter the word “common” in any 
artistic or political call, success is assured. It works, yes, it really 
works. But what it is “the common”? What is this “we”? Marina Garcés 
(who is also fashionable in philosophy) outlines certain ideas that 
we buy into as good “conceptual DJs”. Thus the common life is to 
accept that we are both materially and symbolically relational, that 
it is impossible to imagine an “I” without a “we”. Bodies are neither 
together nor apart, they continue, and it is their condition of a finite-
relational being that drives cooperation and solidarity among the 
group, where my hand cannot reach someone else’s can, where my 
voice cannot reach yours can.

We want to make a RECORD.
Even at the risk of getting lost on the way and thanks to our 
Sunday hangovers NO FUTURE, we ventured into the game of 
making a record. Because engagement requires emotion. We are 
not musicians but we believe in the performative power and unity 
of the process of creating soundtracks together. Music has always 
functioned as a collaborative practice that puts the body in the 
centre and has driven the desire for social change and the initiation 
or death rites of many communities, so we believe in its reflexive-
transforming capacity. Making a record as an excuse to interact or 
build Croatán using controlled improvisation, embracing the genres 
of despondency and cynicism but also hipster rhythms ironically, 
that “without your help it would not be possible”.

28 November 2015

Croatán was the duration of a gig and its creative process, the record 
and its creative process, a remix of the remix of the remix. But above all 
it was an exercise in consensus through flexibility, the coexistence of 
various bodies, scattered sounds whose roots (if they had any) we never 
managed to remember.

We are going to Croatán, but not alone. 

Website: http://croatanesladuraciondeunconcierto.com/
Blog: http://nosvamosacroatan.tumblr.com/

Tot ha de seguir el seu curs 
Edgar Díaz and Palma Lombardo

Let’s say I am a corner which observes, a dwelling which thinks. There 
is a pair of shoes next to the door, and a neatly folded towel on the sofa. 
A tile whose colour does not go with the rest and a ceiling with a minor 
crack. And now I will tell you something about Her, because She is the 
person who lives here. 

She usually leaves the blinds down when she gets up. She hates 
sunlight when she knows that in five minutes she will have to be 
dressed, and in fifteen will have to make coffee. She hates thinking that 
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commitment, solidarity and mutual support as a result of the collective 
work of the students. Thus the “social art” has been approached based 
on thought and feeling, on memory and context, where the aesthetic 
is not imminent in the action but rather in the attitude, as a result of a 
constellation of concepts, ideas and reflections developed and applied 
throughout this process of co-creation.

Orquestra d’Elefants 
Elsa de Alfonso 

Once I saw a video on YouTube of some elephants playing music. An 
orchestra of elephants, each playing its own instrument, amazing. For 
example, there was one who grabbed a kind of mallet with its trunk 
and beat a drum. As an elephant’s trunk is like a pendulum it held the 
rhythm perfectly, giving a soft blow approximately every 2 seconds. 
Indeed, this elephant was happy. And there were many others: with 
marimbas, xylophones, bells, etc. Someone had designed all that and 
when the elephants were playing you could hear some wonderful 
melodies. They just had the help of assistants who put them next to 
the instrument at key moments (like on/off buttons), and they created 
passages with galloping emotions and aesthetic moments. There were 
other percussion instruments, perhaps some wind ones, but I can’t 
remember it that well. 

I want to do something similar, but with humans. Because we 
are all pop stars, the objective of this project is to design a device-
installation-orchestra so that anyone can make wonderful pop music 
with just their intuition.

My approach is to use certain elements to limit a performance 
while still leaving space for freedom, so that the performer can do what 
they want in line with their emotion and intuition, something like what 
was designed for the elephants; instruments with certain scales and 
sounds, and an indication of when to play. It is very important to create 
a pop music illusion, enjoyable for both listener and performer. 

The practical approach of this project is to build/design/programme 
a device that stands in for – and thus demystifies – the art or craft of 
music, enabling a non-musician to play music in a pop context. 

One of the concerns underlying this project is how to bring 
musicality to the state-of-the-art technological range that is available 
in the West. The emergence in the last decade of Arduino technology 
(which means you can easily and at an affordable price make a link 
between the physical and electronic worlds, see Figure 2) and the 
recent boom in apps look like being perfect channels for bringing 
musicality to non-musicians. Yet I still see that mainstream new 
technology and DIY inventions including children’s musical toys often 
either excessively restrict the performer’s freedom or take them in 
overly eccentric directions.

In my many years of experience as a musician and producer, I 
have seen many situations in which something “plays alone”. And the 
reasons are half magical but reproducible, and even theorisable. With 
this project I intend to scan these possibilities and connect the dots 
to make these miracles available to everyone. This requires work that 
is both technical (processing sound signals, dynamics and spaces in 
the mixing) and musical (analysing aspects of music theory such as 

She makes a small gesture of pain when she puts her hands on 
the small of her back. She moves her waist smoothly. She bends 
down to touch the ground with the tips of her fingers. A strand of 
hair inadvertently gets into her mouth. She spits it out and laughs. 

She spits it out and laughs. 

Canvi d’estat 
Sergi Selvas

This is a documentary video that covers the construction and staging of 
an action implemented through collaborative work and co-creation. This 
project is based on the work Manresa by Joseph Beuys (1921-1986) and 
explores the thoughts of a group of young people from Manresa about 
the current economic recession and their hopes for a better future.

Beuys built the Manresa action (1966) after recovering from a severe 
personal crisis and a period of reflection spent reading the works of 
Ignatius Loyola due to the affinity he felt for the “inner war that modern 
man must overcome if he is to be reconciled with his own spirituality”. 
The presentation in the Schmela Gallery in Düsseldorf was supported 
by composer Henning Christiansen (Copenhagen, 1932) and sculptor 
Bjorn Norgaard (Copenhagen, 1947) who reissued the content in 1995 to 
display it for the first time in Catalonia. The Manresa action is a symbol 
of the amplification of knowledge as the conveyor of what is essential, a 
renewal of the unity of man, the search for synthesis between reason and 
intuition, between science and spirituality. “Every man is an artist if he 
exercises his freedom and his capital, which is creativity,” said the artist, 
where Manresa is precisely the origin of the “social art” he propounded 
shortly afterwards and which inaugurated the concept of amplified art 
and his period of social, political and ecological action.

Beuys’ proposal, linked to an important part of the culture and 
history of Manresa, opens up through this paradigm of artistic 
revolution further social reflection which has been boosted by this co-
creation project, in which the return to spiritual unity is also a return 
to a collective spirit. Derived from this idea a workshop was run with 
the Central Theatre of Manresa, a theatre school based on creation 
and knowledgeable about this work, as a space for reflection on social 
behaviour and articulated expression. They are asked to evaluate the 
context of economic, social and political crisis and stage the desires 
of individual and collective recovery of it through designing an action 
framed in a profound process of creation.

Considering art as a model and fundamental principle of education, 
as a vital link to evolve and using discussion and games, the students 
establish relevant ties between life experiences and what may happen 
in the joy of knowledge. “Thanks to this habit, continuing education 
of experience is assured as a permanent attribute of human life,” a 
constant reconstruction of the pedagogical event as Beuys would say.

Based on interdisciplinarity, a “fabric made of twisted and 
malleable cables where the sum of knowledge promotes interaction 
between them and the individual,” the idea of accumulation of efforts, 
struggles and achievements is developed which does not seek a 
confusing cluster of isolated pieces of experiences, but rather to create 
a set of transformative actions, a cathartic experience, a ritual fruit of 
the profound determination that points to an improvement of social 
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it, it does not make sense. So kiss my fucking ass, damn it. I NEED TO 
HAVE A STRONG AND WORN OUT BODY THAT HELPS ME ENDURE THE 
TERROR OF THE NIGHTS AND SORROW OF THE MORNING. At times the 
intensity of negative affection is preferable to the tedium of routine. 
Intensity makes you feel alive.

5. Vein that carries substances of waste and fatigue: lactic acid. If 
capital is a flexible process that alternates the agency and liberation 
of territories to grow its profits, fatigue, by contrast, is the slow dance 
of scorched earth. Hence fatigue, unlike melancholic passivity, entails 
performativeness.

The mayor of Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón, today bemoaned 
the fact that only 12.4% of university students want to set up their 
own company and has encouraged young people “not to take the easy 
option of looking for a fixed salary”. Lip my stockings Mr. Harris.

Blow out. Quick sale of newly issued shares, offered at very high 
prices to discourage other potential investors from making bids. The 
issuing company gets a better price, but investors find it harder to 
get securities. A throng affected. A sweaty crowd, dancing wildly as if 
there were no tomorrow, dislocated, following the binary rhythm of the 
music, like a ritual dance, they are young, they give everything, it’s now 
or never, all or nothing, they are anonymous in their plurality, but unique 
in their gestures, their faces, their movement sequences, a sweaty 
community in ecstasy.

Euphoria, euphoria. We’re going up-up-up-up-up-up-up. Euphoria... 
An everlasting piece of art.  

Acknowledgements: Jean Baudrillard, Angélica Liddell, Dr. Vander, El País, Madrid 
Stock Exchange, Lana del Rey, Loreen, Sofia Coppola, Peter Handke, Aimar Pérez Galí, 
Quim Pujol, Ixiar Rozas, José Luis Flores, Rafael Metlikovez, Jean Paul Sartre, Charles 
Baudelaire and Martí Peran.

Com volem col·leccionar? 
Blanca del Río, Maike Moncayo, 
Carlota Surós, Simone Zanni

Com volem col·leccionar? was created to investigate how heritage is 
built in a public-private institution such as the Barcelona Museum of 
Contemporary Art (MACBA).  

The museum opened in 1995 in a framework immediately 
following a process of over-institutionalisation: a series of 
mechanisms which, as Marcelo Expósito points out,1 were 
launched in Spain during the Transition and generated citizen 
deactivation while elevating the role of institutions. During the 
so-called transitional normalisation period, culture and thus 
institutions actively contributed towards legitimising a new 
political landscape: a “reconciled democracy”. The museum, seen 
as the hegemonic and long-established cultural institution, lost 
the role of mentoring the instituting processes of civil society and 
began to ally with economic and political elites which provided 

1. Ribalta, Jorge. Servicio Público. Conversaciones sobre financiación pública y arte 
contemporáneo. Barcelona: UAAV-Universidad de Salamanca, 1998. 

harmony, chords and scales to get a pop outcome). The initial software 
is Ableton Live, in conjunction with MIDI controllers, toy instruments 
and others built with DIY contact microphones or Arduino sensors, as 
well as other midrange electronic devices or modulators. 

Because musical fun is not a legacy for the elect. And because, 
moreover, both experiential and technological musical wealth along 
with playful intuition can be a gap through which some new and 
previously unheard pop outpourings escape.

Viagra i Spleen
Avalancha (Cloe Masotta, Víctor Ramírez Tur, 
Elena Blesa, Sergi Casero)

We’re not tired, bored or jaded.
There exist certain individuals who are, by nature, given purely 

to contemplation and are utterly unsuited to action, and who, 
nevertheless, under a mysterious and unknown impulse, sometimes act 
with a speed which they themselves would have thought beyond them 
(...) This is the kind of energy which springs from boredom and reverie; 
and those in whom this energy reveals itself so unexpectedly are, 
generally, as I’ve said, those most marked by indolence and a tendency 
to dream.    

-What do you do? 
-I wasn’t doing anything.
The time of a lightning flash, after which the parade begins again, 

we settle in to add the hours and days; Monday, Tuesday, Wednesday, 
April, May, June, 1924, 1925, 1926: that is living. Wining and dining. 
Drinking and driving. Excessive buying. Overdose and dyin’.

Half the table is our apathy, tension is lost, there is speculation 
about the departures in the winter market, heads are filled with 
birds that are not parakeets, and rather than stoicism what appears 
is boredom, the ataraxy of the poor. One has the impression that a 
part of contemporary art contributes to a work of dissuasion, to a 
work of mourning of the image and imaginary, to an almost always 
unsuccessful work of aesthetic mourning. And this results in a general 
melancholy of the artistic sphere, which seems to survive itself in the 
recycling of its history and its vestiges. ’Cause I’m pretty when I cry. But 
won’t this weariness risk suddenly turning into arrogance and a sense 
of superiority?

While personally I believe that certain events increase the power 
of my body, a first difficulty is that no effect can be considered entirely 
positive or negative in itself, since its ability to be positive or negative 
varies not only by its nature but also by its degree.

“I am not going out looking for work around here,” he says in his 
living room. “Due to embarrassment, weakness, a strange mixture.” 
Complaining about the pain of a broken bone makes sense. Or 
complaining about a burn. Or complaining about stomach-ache. That’s 
why there is a law that allows torture in certain cases. Physical torture. 
Because bodily suffering makes sense. But this delight in the spirit 
world, when one has everything in life, Social Security, unemployment 
benefits, police protection, this delight in the spirit world, depression, 
sadness, anxiety, crying, does not make sense, FFS. You have to admit 
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Guia Utòpika
Emma Casadevall

This project is based on the concept of heterotopia and the desire to 
investigate how different mapping practices affect Vallcarca.

 The proposal is based on a critical positioning vis-à-vis the 
exercise of power in mapping practice. Mapping has been presented 
to us as an objective practice and as a reading which is intrinsically 
documentary in nature. A projection of the world supported as official 
by the technological, scientific, political realm. Thus a culturally 
legitimised idea of reality has been built that has separated two areas 
of life by giving them different commercial circuits. 

We take a different approach to the land and the map; to the 
experiential space and the expression and representation of the world. 

The aim is to address community dynamics as spaces of possibility 
and appropriation as a vital resource for acquiring infrastructures. 
To question the hegemonic interests that lie in the possible uses and 
imaginable ways to occupy the city, and in the same way question the 
neoliberal logic of which the global articulation of public spaces in 
the contemporary city forms part. A concrete way of approaching the 
land, distancing it and converting it. Explaining it, controlling it and 
understanding it. 

And given the present context in Vallcarca, immersed in 
complexity, uncertainty and overlapping interests involved in the 
changes that have taken place in recent years in the area, I propose 
to develop a project that might be helpful, or at least heard. To 
expand the frameworks of the thinkable, both of “the Vallcarca 
neighbourhood” and also “the limits and potential of appropriation” 
and obviously “mapping”. Taking part in the current cultural dynamic 
which recovers mapping as a tool for work and resistance based on 
its subjectivity. 

Vallcarca’s current situation is the outcome of numerous factors. 
The changes made in town planning during the recession for a 
number of different reasons, power relations; residents’ protests 
when demanding better conditions for people in the neighbourhood, 
criticism of the contradictions of the General Municipal Plan 
(the GMP, provided for by the Land Act of 1976), disregard of the 
neighbourhood’s widespread needs, the purely profit-oriented 
interests, the way in which the media treat their own desire for 
truth by distorting information about the situation in Vallcarca, and 
most of all the situation in Vallcarca within a broader context. Laws, 
government-market complicity in commodifying public spaces, 
also distorting their meaning: the concept of public space used to 
legitimise practices linked to multiple processes of socio-spatial 
segregation.

In addition they are heavily involved in the discourses that 
have emerged from neighbourhood empowerment, complaints, 
questioning, etc. The occurrence of participatory conferences called 
by the City Council, the debate about appropriation, simulation of 
participatory processes and making other independent cooperative 
practices invisible, or a set of instituting practices that the institution 
does not control and are read as a hazard, as a space of social risk 
and as competition in the management of public life. 

 The dominant narratives are key elements in the production 
of widespread subjectivities linked to the ideology of security, the 

its financial support. In the case of MACBA, this was seen in 
the formation of the Barcelona Museum of Contemporary Art 
Foundation in 1987, composed of individuals and corporations that 
are still today in charge of acquiring works for its collection and 
claim to be “representatives of Catalan civil society”2 in spite of 
belonging to an industrial elite. This was a public-private museum 
model which is ambiguous in its management and an acquisitions 
policy which we shall review in this research. 

MACBA was opened with a structure consisting of the Consortium 
(1988), initially formed by Barcelona City Council, the Catalan 
Government and the Foundation (the Ministry of Culture joined 
in 2007), and a number of roles were assigned that have been 
maintained over the last twenty years. The role of the Foundation, 
the body that provides funds for buying works and therefore building 
its collection, is particularly significant. These acquisitions are 
accompanied by temporary loans and donations from individuals or 
companies which round off the collection and are conserved by the 
museum as its own. 

The public-private museum model used by MACBA is also the 
result of what was happening on the international scene during 
the 1990s: the economic recession of the time led to economic 
instability that resulted in privatisation of public assets as a result 
of neoliberal policies that have now become hegemonic. These 
policies tended simultaneously and in lockstep towards a museum 
model rooted in commercial success and entertainment, which 
forgot its teaching role and its dimension of constituting the public 
sphere.3 Likewise, contemporary art became established as a 
financial asset which over time has increased budgetary pressure 
on museums, already subject to post-recession cuts in culture, 
and has forced museums to rethink the role of collections and their 
acquisition policies. 

There are a number of problems with a collection of this type 
that most likely lie in the model itself. These issues include an 
opaque method of financing, the lack of an account or the distancing 
of public participation in shaping them. The purpose of Com volem 
col·leccionar? is to discuss these topics and pose questions about 
the implications of MACBA for the consolidation of the city’s heritage 
and idiosyncrasies. It also explores cross-cutting issues such as 
questioning the audience, sponsorship legislation, the search for 
projects with sustainable management and financing and, finally, to 
what extent it is essential to have a museum of its kind in Barcelona. 
Because if it is, to what extent is it necessary to invest in a collection? 
And if it is, how do we want to collect?   

2. MACBA Foundation website: http://www.fmacba.es/ca/fundacio/presentacio

3. Ribalta, Jorge. “Experimentos para una nueva institucionalidad” in the catalogue 
Objetos relacionales. La Colección MACBA 2002-2007. Barcelona: MACBA, 2009. PDF 
available at: http://www.macba.cat/PDFs/jorge_ribalta_colleccio_cas.pdf (Last 
accessed: 02/07/2015)
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In June 1982 the trial was held in the Provincial Court of Seville. 
At the trial the testimony of 17 local residents who confirmed the 
testimony contained in the documentary was rejected. Screening of the 
film was banned unless the references in it to Reales were removed. 
An appeal was lodged with the Supreme Court but it confirmed the 
sentence. Hence the banned fragments were replaced by a black 
screen with the words “Suppressed by a ruling of the Second Chamber 
of the Supreme Court of 03.04.1984”.

The two minutes cut was found for the project and attempts made 
to reproduce them using art strategies to thus subvert the ruling and 
display them in the public domain. The Frames Rocío project began 
as a series of oil paintings of the deleted frames. Next a series of 
mechanical flipbooks were built to play rotoscoping animation of 
the original sequence. Finally with the help of the Sala d’Art Jove the 
mechanical flipbook sequence is to be produced in a publication in 
which the reproduction of the frames in rotoscoping is on one of the 
sides of the paper and the other side remains free to generate a textual 
corpus. This corpus uses the events generated around Rocío as the 
starting point for establishing ideas and debates around the idea of 
censorship, accounts of the Spanish transition and notions of political 
art and useful art.

Dissolution is the Best Solution for Pollution 
Lara Fluixà

The waters in the lower reaches of the River Ebro have been polluted 
for decades as a result, among other things, of repeated chemical 
discharges from the ERCROS Industrial factory, located on the right 
shore of the Flix reservoir. Substances identified in the primary point 
of pollution include concentrations of heavy metals such as mercury, 
cadmium, nickel and chromium; organochlorine compounds present 
in insecticides such as hexachlorobenzene, pentachlorobenzene and 
DDT; and other non-chlorinated organic compounds such as benzene, 
ethylbenzene and toluene.

The waters in the lower reaches of the River Ebro are used to 
supply between 500,000 and 1,000,000 people and to irrigate large 
cultivated areas in market gardens along the river and in the Delta. They 
also sustain ecosystems associated with the river and its immediate 
surroundings (river ecosystem, banks and the delta) as well as the 
ecological, natural and landscape values which have led to the creation 
of several protected areas including the Ebro Delta Natural Park and 
the Ebro Nature Reserve in Flix.

Dissolution is the Best Solution for Pollution is an artistic 
intervention proposal for, and with, the polluted waters of the lower 
reaches of the River Ebro through homeopathic medicine treatment 
which explores the idea of awareness of risk. Thus during the project 
homeopathic solutions drawn from some of the pollutants present 
in the River Ebro will be prepared to offer them as a “treatment” for 
a range of human ailments while they are also applied to the primary 
point of pollution to act directly on the Flix reservoir and the entire 
course of the river.

Homeopathy is a system of alternative medicine that uses 
preparations not containing chemically-active ingredients. The theory 

discourse of fear, sanitising discourses which were used during the 
expropriation of private houses for construction firms such as Nuñez 
i Navarro, those which criminalise, victimise, subdue and silence the 
reasons for dissent and self-management over time, while they also 
legitimise the degradation, speculation, gentrification and tourism 
development that they drive. 

Vallcarca as a neighbourhood is delimited by plans, is 
represented by maps, is displayed with satellite imagery and other 
map projection systems, called by its name and in words. But life 
overflows these layers, because basically Vallcarca hosts a human 
dimension, constantly moving, restless and dynamic, driven by 
different motivations, which town planning and business plans do 
not capture and do not even try to. The GMP, which has been in place 
since 1976 with some amendments, is the legal matrix used to sell 
and privatise public spaces. Added to the privation which means that 
urbanalisation builds public spaces indifferent to their territory – also 
urbanalisation of the Vallcarca which under the General Municipal 
Plan should be for public use.

 Here I propose to put other ways of doing things at the centre. 
Other ways of interacting in other areas and other ways of mapping 
these real places. Other ways of understanding them and publicising 
them.

How can you map movement? By accepting a margin of error and 
prioritising specific needs, objectives and actions.

Yet still advocating mapping as a subjective practice. Signalling 
conflicts and problems on the ground, and deconstructing the 
idea that modernisation of mapping devices responds to neutral 
interests. The hegemonic mapping has been based on the 
deployment of its own myths and they remain the foundation on 
which the city is presented to us. Vallcarca too.

Frames Rocío 
Frederico García Trujillo, Albert Garrigó, 
Claudia Parra

The publication of Frames Rocío as a flipbook for the Sala d’Art Jove 
came about as an alternative way to realise the eponymous project. We 
contacted designers Albert Garrigó García and Claudia Parra Esteruelas 
to ask them to rethink this project as a publication. The idea for the 
Frames Rocío project comes from examining strategies to publicly 
disseminate the censured content in the documentary Rocío and 
thus critique the current constitutional regime and the reading of the 
accounts of the transition. 

The movie Rocío was the first documentary made in Spain about 
Franco’s repression during the Spanish Civil War. It included testimony 
which pointed to José María Reales Carrasco, mayor of the town during 
Primo de Rivera’s dictatorship and founder of the rociera brotherhood of 
Jerez de la Frontera, as responsible for repression in the village which 
resulted in a hundred killed (99 men and one woman). This testimony led 
to a lawsuit for slander. On 8 April 1981 a criminal investigation court 
in Seville banned screening the film in Cadiz, Huelva and Seville. Two 
months later the ban was extended to the whole of Spain.
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queer topics have been marginal to Western discourse and 
knowledge until feminist, post-feminist, postcolonial, transfeminist, 
LGBTI, crip and queer discourses have gradually taken over the 
language and knowledge and discussion spaces. As a project that 
addresses all these issues, we are duty-bound to keep within similar 
management parameters. Based on our experience and reality, we 
are confident of the potential of certain artists to resolve political 
urgencies that deprive us of access to taking part in basic rights 
that are supposed to be universal. El Palomar began as a project to 
house impulses from art without having to go through the filters and 
restrictions of the institution, playing with regulatory legitimating 
codes to challenge them and implement new scenarios. Strategies 
to reveal these procedural mutations, such as registration and 
documentation, are key to place us in the dominant discourse. El 
Palomar’s processes with its stakeholders seek to create a breeding 
ground that is fruitful in terms of the production and development 
of ideas and projects. Our compensation in independence has 
always been external to financial considerations, providing 
welcome, network, contact, residence, projection, dissemination and 
documentation, as well as providing a platform that is uncensored 
on political, moral or rigour grounds.

While El Palomar is defined as a self-managed project for the 
manifestation of contemporary artistic expressions based on a 
politically responsible philosophy regarding the notions of gender 
and sexuality, Ismael Smith i el fons d’armari is the starting point for 
three-way negotiations between El Palomar, the Sala d’Art Jove and 
MNAC about tensions between institution and independent project 
concerning historiographical queerisation and deconstruction of the 
violence generated in an aesthetic history.

Mirades post-generacionals 
Carlos Canales, Àngel Garau, Judit Onsès

Post-generational gazes; why is everything ‘post’? Does adding ‘post’ to 
things make them cooler?

Post-   behind, last / post-  after  / post-  towards /  therefore, 
questioning, interrogation of what’s established. understand our reality, 
bring it into play; in play with respect to what, respect to whom? the 
furthest away, the most alien on the social ladder, the other abject 
ones: the elderly.

In neoliberal capitalist reality there is no room for young people 
who are not entrepreneurs, young people who question the system, 
young people who are not excellent, young people who are not perfect 
in the gears of the fragment, the constant movement, the constant 
state of emergency. chameleons in the marine current.

In neoliberal capitalist reality there is no room for the elderly, 
no room for wrinkles, slow movements, chameleonic turtles. it does 
not matter that they are survivors of the war and post-war. leather 
skin, strong heart. 93, 95, 91 years of age. uncertain productivity and 
performance.

Go to the unknown context; explore life beyond the hubs. know 
what there is outside the navel. nature, very green, mountains that 
stretch away to the horizon; coolness, blue sky and birds singing; 

of homeopathy states that the power of its effects depends on the 
number of dilutions practised in the malignant substance: the more 
diluted it is, the more effective it will be. Thus the project avoids the 
real danger of poisoning to explore the conscious alert that occurs 
when ingesting a harmless preparation coming from a pollutant that 
threatens the environment and people. 

 The awareness of danger and state of alert produced by the 
origin of what is theoretically harmless places us in the imaginary of a 
possible state of emergency, and seeks to question to what extent the 
possibility of risk and therefore harm is acceptable to us. 

Mercury in homeopathy treats diseases of the mouth and throat 
such as tonsillitis, halitosis, tooth decay, gingivitis and spasmodic 
coughing, high temperature with abundant sweating, ear discomfort 
with oozing, etc.

Cadmium is used in homeopathy as treatment for photophobia, 
fatigue and weakness of the limbs, tremors in the hands and feet, dry 
rashes, frequent urination, diarrhoea, etc.

Nickel in homeopathy can treat dizziness, intense headache, 
swelling eyelids, lip rashes, sore throat, anorexia, etc.

Chromium in homeopathy treats high levels of cholesterol, 
triglycerides, hypoglycaemia, diabetes, decreased sperm, etc.

Ismael Smith i el fons d’armari
Equipo Palomar

Our project has Ismael Smith at its core for continued negotiations with 
the museum institution, accompanied by a series of conclusions that 
will be realised in conceptual maps, theoretical texts and performative 
interventions.

Ismael Smith i Marí (Barcelona, 1886 - White Plains, New York, 1972) 
was a Catalan artist who is part of the late modernism period. In spite of 
being well recognised by his contemporaries, the style of his work has 
been barred from the imaginary of Catalan Modernism. Far from helping 
to develop the distinctive image of modernism as bourgeois Catalan 
nationalism, Smith, of humble origins, built a changing and experimental 
body of work. Restless in character, he left Barcelona to settle in Paris 
and then in White Plains (New York). After his brother’s death he went on 
to focus on researching the origin of cancer and its cure. Later, he was 
reported by his neighbours for his nudist and sexual tendencies and was 
interned in the White Plains madhouse where he would die. Even though 
the vast bulk of his work is in Barcelona, it was not until the last ten 
years that it has again been displayed to the public. After the remodelling 
of its modern art section, MNAC now includes several of Smith’s works 
that it kept in its collection, contextualising them in bohemian Barcelona. 
Yet one wonders, however, to what extent it is permissible to include 
Ismael in the same modernist bohemia and academia whose misogynist 
background kept him in the closet and until recently hidden in the 
museum’s store rooms. To what extent a national art museum can do 
historical justice in these terms, or to what extent a collective of artists 
can renegotiate Smith’s historical place.

El Palomar is an experimental learning process we share with 
Barcelona’s cultural arena, educating it about its shortcomings. 
While this gesture is a declaration of intent, we also affirm that 
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Thus based on analysis of the space, its users, professionals and 
the relationships forged between them we will use contemporary art 
tools to present a new look at the relationship between the healthcare 
institution and the community. The project aims to create a small 
crack in the modus operandi of health centres so that they become 
more humanistic and, in turn, empower the user in managing their own 
health and that of their surroundings. 

The project is divided into two parts: Research and Implementation. 
The former consists of fieldwork in two areas: firstly, observation of 
how different PCCs operate, and secondly by conducting a series 
of interviews with people with varying degrees of involvement in 
healthcare. These people include health practitioners, lecturers and 
students and centre users. The second part of the project is to search 
for a specific PCC that allows a series of collaborative actions between 
users, professionals and the setting so that answers can be found 
to the various questions raised during the project. These will always 
be drawn up collectively through working groups between different 
residents’ associations, professionals and users.

If we think of a healthcare centre as a key venue for comprehensive 
health, we need to ask how this space is conceived on a social level 
and how it can also become a place of action and reflection for its 
users. Consequently we need to consider new ways of doing things to 
strengthen these contexts and break down the image of impenetrability 
which they often suggest. 

the journey as a laboratory; discussion space; expectations space; 
narrative process in and parallel to the collaborative process.

Immerse ourselves in a multisensory dialogue. crossing glances, 
realities; house of mirrors; discover in the vulnerable; in uncertainty; 
journey without maps; distorted knowledge geopolitics; converge and 
diverge; interweave stories, memories, desires and dreams; generate in 
the here and now. build a piece of shared reality. why not? what the hell!

Understand old age beyond what is too close. understand youth 
through old age. connect others’ stories with nearby stories. learn in 
the difference of time, spaces, modes of experience and modes of 
interpretation. 

Listen, build relationships with strangers. end up joking and 
laughing with people who are no longer strangers. emotional ties 
beyond the narrative. a 40-year-old doll considers us from the memory 
of a son doing national service; a toy car of the beloved; embroidery 
and paintings from when the senses did not betray the will; a rosary 
to gather the missing; black and white photographs yellowed by time; 
happiness of the past century.

Want to build collaboratively. the theory is always valid in itself. 
tensions, doubts, insecurities; reflections. take action and not know. 
pull by a thread, the other, meetings. ideas are fireflies on a starless 
night; we sew them as best we can. test, trial, error, reflection. test, 
trial, error, reflection. test, trial, error, go ahead! 

Our great dream begins. one way ticket. preparing crew. checking 
controls and protocols. build the spaceship to take us straight to the 
moon and the stars!

Maniobres d’evasió 
Isabel Barios and Miriam C. Cabeza

Health centres are often hermetic institutions where it is difficult 
to perform activities other than those that in principle define them. 
Their architecture normally constitutes an imaginary of their roles 
and relationships: analysis of the body, assigning medication, 
immediate care.

Through this project we aim to resolve various issues concerning 
these centres such as how the individual interacts in this space and how, 
in turn, this space influences them. Are the windows too small? Can users 
move around properly inside them? What are the waiting rooms like? And 
the consulting rooms? What defines each area and how it is different 
from the others? Are there spaces set aside for leisure or occupation? 
Are there areas where attitudes of power or hierarchy are conveyed? How 
and where do health professionals interact with patients? What is the 
place of relatives? How do ill people feel? Is there really a link between the 
individual, the professional and the community? Etc.

For our initial analysis of all these questions we have chosen 
primary care centres (PCCs) out of all health centres as the venue for 
work that generates a platform about with what and how healthcare 
spaces are constituted and also their relationship with the community. 
This choice is basically for two reasons: firstly, because PCCs are the 
first level of care and therefore the initial point of contact between the 
individual and healthcare, and secondly because their objectives are 
geared towards the community and prevention. 
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Caterina Almirall 
Barcelona, 1986

She has a degree in Fine Arts and a 
Masters degree in Art and Education 
from the University of Barcelona. She 
coordinates a self-managed space 
in Barcelona, el Passadís, where she 
organises exhibitions and artistic 
activities in the household sphere. 
Her projects have also been viewed 
at Nau Estruch (Sabadell), la Panera 
(Lleida), the Blue Project Foundation, 
the Hangar, the EART (Barcelona) 
and at Soler i Palet (Terrassa), among 
others. She combines curating 
with artistic research and artistic 
projects, often in collaboration with 
other artists. She recently started 
lecturing at the Faculty of Fine Arts 
of the University of Barcelona. Lately 
she has focused her work around 
magic, both from a research point of 
view as well as from an artistic one. 
Looking for ways of thinking that 
allow us to suspend the meanings 
of things as we understand them in 
order to invent new ones. 

Elsa de Alfonso
A Coruña, 1984

She learned to compose her own 
music on her own and as a teen-
ager she was selected for the “Art 
Centre project produces Pop Music” 
(2008, Oscar April CASM) she has 
participated in many underground 
Barcelona projects as a musician, DJ 
and promoter. At the same time she 
took a Nuclear Engineering masters 
degree (UPC-KTH, 2009) although 
she did not choose to try to redirect 
her professional career towards mu-
sic and sound. During her free time 
she got a diploma as a Higher Sound 
Technician (Microfusa, 2012) and 
she began to compose and produce 
music for advertising, movies and 
art (CANADA, Manson St., Albert 
Mollà, Maria Pratts and more). Her 
main current project, Elsa de Alfonso 
y Los Prestigio, published her EP fol-
lowing the debut of “Desencuentros” 
(CANADA, 2014), a treatise on melan-
choly and the pop clichés of all time.

Christian Alonso
Lleida, 1987

Predoctoral Fellow and associate 
professor at the Department of 
Art History of the University of 
Barcelona. His main activity is cen-

tred around writing, research and 
curatorship. He focuses on aesthet-
ics, theory, and historiography in the 
analysis of the intersections be-
tween critical artistic practices, visu-
al culture, activism and education. 
Coordinator of the three editions of 
the program on curatorial studies 
On Mediation (2014-16), co-cu-
rator of the exhibitions Enésima 
Intempestiva, àngels barcelona – 
espai 2 (2016); Tedium Vitae, ADN 
Platform (2015); Barcelona Inspira, 
Cercle Artístic Sant Lluc, (2014) and 
initiator of different self-managed 
projects. http://caosmosis.net/

Avalancha: Cloe Masotta, Víctor 
Ramírez Tur, Elena Blesa, Sergi 
Casero

The inception of Avalancha was at the 
end of 2013 with the aim of shaping 
a multi-disciplinary working group 
where the members encounter each 
other in the convergence between 
artistic theory and practice. Their 
main research lines, always from 
these two sides, are their affects and 
collective energies, that are linked to 
telematic issues relating to the body 
and ritual but that are also linked to 
public spaces and their relationship 
with the artistic context. Their meth-
odology is also associated with the 
affective and mediation milestone, 
while developing artistic and research 
projects that use both teaching and 
affective tools.
	
Shani Bar 
Jerusalem, 1987

Visual artist. Graduated in photogra-
phy, graphic design and contemporary 
creation from the DEP of Barcelona. 
He has completed his internship at the 
RM publishing company. At present 
he is living and working in Barcelona. 
His research is focused on the critique 
of the historical commemoration of 
the war conflicts by the state and the 
individual. Exploring a new episode in 
the post-photography, photography 
and the contemporary visual practic-
es he designed, he wrote about and 
published Barcelona Civil War remains: 
an uncertain guide in editorial format, 
with a small edition of ten volumes. 
This artist’s book has been presented 
on several occasions in Barcelona and 
Madrid (Casa Golferichs, Blank Paper, 
TheFolio Club). 
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foster transformation and conduct 
research related to the social and 
educational fields. Their focus does 
not pertain as a tool to obtain an ar-
tistic object, but that whereas medi-
ators they seek to encourage spaces 
and processes pursuant to change by 
means of collective teaching.

Emma Casadevall
Barcelona, ​​1995

She is presently taking the fourth 
year of Fine Arts at the University of 
Barcelona. She has participated at 
three collective exhibitions Mostra 
Col·lectiva (2011), Més enllà de 
demà (2012) and Dualitats (2013), at 
the Santfeliu Cultural Centre in 
Barcelona.

Jaume Clotet
Manresa, 1994
He is a student of Fine Arts at the 
University of Barcelona. His work has 
been centred on the development of 
narratives by means of infographic 
and sound devices. Self-trained, he 
produces experimental and electronic 
music. He has received a nomination 
to the awarding of the second prize 
at the Biennal d’Art de Valls / Premi 
Guasch-Coranty 2015, he has par-
ticipated in the The Sound Exchange 
programme  within the framework 
of the Erasmus+ programme with 
stays in Copenhagen (Denmark) and 
Tbilisi (Georgia). He is a collaborating 
member of the artistic ensemble 
TrencaFinestres.

Croatán: 
Anna Valerdi, Beatriz Rios, Beatriz 
Regueira Pons, Quique Ramírez, 
Christian Maal, Creux, Isabel 
Carrero, Laura Aixalà. No. 1 collab-
orators: Gormiti-Legends PINEAL 
ASCENSION: foca_putArt@george, 
Marc Badia. Collaborators: Wifi 
Tears, Laura Llaneli, Jordi Hamaika, 
Avena Flock, Diego Domingo 
Cisneros, Jaume Clotet, Chap, Beluga 
Boogaloo, Lluc Baños Aixalà. Other 
Collaborators: Àlex Reviriego and 
Gustau García.

Artists (and not), workers (and 
not) and inhabitants (and yes) of 
this planet that is always about to 
explode, work individually in their 
workshops or homes, in artistic proj-
ects (and not) of different natures 
in order to make this world a better 

place. With the commitment of join-
ing forces for this purpose, they have 
combined their intellects, voices and 
sounds to that Croatán may intermit-
tently be possible for some fractions 
of time, for a few moments.

Edgar Díaz
Barcelona, ​​1991

He has a degree in Fine Arts from the 
University of Barcelona (2013). He 
has also studied cinema and phi-
losophy. His fields of interest vary 
between audiovisual and artistic 
practice, contemporary literature 
and thought. Regularly collaborating 
with the Morir de Frío collective.

Equipo Palomar

El Palomar is primarily a place of 
political visibility, research, recovery, 
meeting, exhibition and dialogue. 
It is embedded as a stronghold of 
discourses, subjects and practices 
that have difficulty penetrating the 
contemporary official art sphere. 
They have spent two years work-
ing to infect the dominant macho 
post-conceptual aesthetic with 
different discourses, setting up 
spaces for meeting and exchange 
and creating a programme based on 
multivocal research and polyphonic 
incorporation derived from working 
at the margins, from the overground. 
They think it is a logical step and in 
a way also a mission to enter the 
institution itself to complete more 
pluralistic and democratic discursive 
exercises, thus activating solutions 
to the prevailing cultural monothe-
ism.

Sonia Fernández Pan
Vitoria-Gasteiz, 1981

She writes through art and curates 
exhibitions. What interests her about 
writing is the potential autonomy 
of the text in relation to its subject 
matter and the intersection between 
theoretical knowledge and subjec-
tive experience. As for exhibitions, 
she is interested in their potential 
as a collective process of research 
and emotional closeness, as well as 
the fragility of the roles assumed in 
art. She is the author of “esnorquel” 
(snorkelling), an online archive of 
podcasts, conversations and texts 
focusing on the artistic context of 
Barcelona.

Isabel Barios
Lleida, 1991

With a degree in Fine Arts 
(University of Barcelona 2009-
2014). She is presently studying 
for a nurse degree at EUI Sant Pau, 
at the Autonomous University of 
Barcelona. The last exhibitions 
she participated in were Triple 
Mortal (La Capella, Barcelona 2014) 
and Tornant a l’Essencial (DAFO 
Projectes, Lleida 2014). Isabel 
Barios and Miriam C. Cabeza met 
each other at Faculty of Fine Arts 
of Barcelona, where they shared 
a workshop and similar artistic ​​
concerns. Together they formed a 
part of the collective Infarto (since 
2013), through which they organised 
self-managed and ephemeral exhi-
bitions in private homes. 

Estel Boada 
Mataró, 1991

With a degree in Fine Arts from the 
University of Barcelona in 2013 and 
specialised in graphic design and 
publishing projects at the Design 
Werkstatt school. She organised 
and designed festivals that became 
a part of her artistic career, such 
as the Assalt (in Experimentem 
amb l’Art), the Ciclo Macarena (of 
interventions in different public 
spaces of Barcelona), the Ciclo del 
Siglo together with Anna Dot (the El 
Siglo bookshop of Sant Cugat) and 
the Llucifest, a festival of modern 
art in Masnou, with Xavi Rodríguez 
Martín. Based on her own experience 
as an essential cornerstone of her 
work, and a series of anecdotes 
and a few installation quirks she 
formalises her projects in differ-
ent formats that can be actions, 
drawings, sound installations and 
concerts. After a journey on her own 
through Indonesia she produced 
Brace for impact together with 
Francesc Ruiz Abad (an exhibition 
curated by Irina Mutt) at Can Felipa, 
Nephentes at the Goethe Institute 
in Barcelona, ​​Que viene el coco with 
Chiquita Edicions and Ella: allà i de-
sprés at the Blueproject Foundation, 
together with Anna Dot and Daniel 
Moreno. She is presently located in a 
field of musical exploration working 
together with musicians such as Za!, 
Nico Roig and Daniel Moreno Roldán.

Luz Broto
Barcelona, 1982

She lives and works in Barcelona. She 
has a degree in Fine Arts and DEA 
in the doctorate Art in the digital 
era. Intermedia Creation from the 
University of Barcelona. She has 
developed specific projects in 
different contexts. Some of her 
proposals have been Obrir un forat 
permanent (Macba, Barcelona, 
2015), Tornar a casa (CA2M, Madrid, 
2015), Augmentar el cabal d’un riu 
(Centre d’Art la Panera, Lleida, 2014), 
Ficar-me on no em demanen (LIPAC, 
Buenos Aires, 2013), Perdre’s pel camí 
(Mercat de les Flors, Barcelona, 2014), 
Atravessar aquell bosc aquesta nit 
(Institut für Raumexperimente, Berlin, 
2012) or Assimilar la temperatura 
exterior (Secession, Vienna, 2011).

Miriam C. Cabeza
Santa Cruz de Tenerife, 1989

She has a degree in Fine Arts from 
the University of La Laguna in 2013. 
She was invited to participate in 
the Articula’t 2013 seminars, the 
Educational and Creative Processes 
with the Identidades Souvenir project. 
She has been a part of the collective 
Zona Onze since 2014, a proposal 
related to Can Batlló (a district of 
Sants- La Bordeta). This collective 
proposes to set in motion initiatives 
that, as a network, combine artistic 
practices and the social reality, es-
pecially understood at a local level. 
Isabel Barios and Miriam C. Cabeza 
met each other at the Faculty of Fine 
Arts of Barcelona, where they shared 
their workshop and similar artistic 
inclinations. They are a part of the 
group Infarto (since 2013) with which 
they organise and manage self-man-
aged and ephemeral exhibitions in 
private homes. 

Carlos Canales, Àngel Garau, Judit 
Onsès (Mirades post-generacionals)

The group formed by Judit Onsès, 
Carlos Canales and Angel Garau 
is not properly set up. They have 
come together for the first time on 
occasion of the Mirades post-gen-
eracionals project. They share 
interests and methodologies based 
on collective pedagogies, collabo-
rative artistic practices and social 
research. They understand art as 
a tool to generate learning spaces, 
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Subjects for the Dutch Pavilion which 
included a new video installation by 
Aernout Mik. She regularly edits and 
contributes to numerous internation-
al critical readers, catalogues and 
magazines. In addition, Hlavajova 
is also co-founder of the Tranzit 
network, a foundation that supports 
exchange and contemporary art prac-
tices in Austria, the Czech Republic, 
Hungary and Slovakia. Previously she 
was a faculty member at the Center 
for Curatorial Studies, Bard College, 
New York (1998–2002), co-curator 
of Manifesta 3, Ljubljana (2000), 
and director of the Soros Centre for 
Contemporary Arts in Bratislava from 
1994–1999. Hlavajova lives and works 
in Amsterdam and Utrecht.

Palma Lombardo
Osca, 1991

She graduated in Fine Arts from the 
University of Barcelona in 2013 and 
has completed a Masters in Film 
Theory at Pompeu Fabra University 
with a research project on film and 
space. In addition to artistic creation, 
she is also interested in audiovisual 
production and experimentation 
processes in film. She is co-founder 
of the Morir de Frío collective and a 
member of Supterranis, the organisers 
of the Plaga Festival.

Claudia Parra
Barcelona, 1985

She is a graphic designer and free-
lance editor based in Barcelona. 
She has a degree in Design from the 
ELISAVA School of Design and is a 
graduate of the Winchester School of 
Art – University of Southampton. She 
has worked in a number of national 
studios and agencies. She is currently 
collaborating with Spread (David 
Lorente and Tomoko Sakamoto), a 
studio engaged in book publishing and 
graphic exhibition. She also carries 
out other group and solo projects. In 
the work process, she gets involved in 
organising content and research and 
has a special interest in tackling proj-
ects from scratch in order to obtain 
consistent results with a high degree 
of formal experimentation. 

Marta Pujades
Palma de Mallorca, 1990

She has a degree in Fine Arts 
from the University of Barcelona 

and a graduate of the MA in the 
Photography programme at Pompeu 
Fabra University and Elisava School 
of Design. She furthered her learning 
at a number of workshops including 
Desvelos led by Eulàlia Valldosera (Es 
Baluard, 2013). She has taken part in 
various exhibitions including Homes 
coronats, Es Baluard (Palma de 
Mallorca, 2015), Radiografies, Galeria 
Xavier Fiol (Palma de Mallorca, 2014), 
Mollet Art’14, Abelló Museum (Mollet 
del Vallès, 2014) and Signes i Diàlegs, 
Espai Volart (Barcelona, 2013). She 
was selected at Intransit, sponsored 
by the Complutense University of 
Madrid (2014), and at the 4th Encontro 
de Artistas Novos in Santiago de 
Compostela (2014).

Alejandra Riera
Buenos Aires, 1965

Born in Buenos Aires, she has lived 
in France for the past twenty years. 
Her work draws in particular on 
experience and reflects on pho-
tography and film in their complex 
relations with writing and history. 
Her work has been displayed on 
numerous occasions (Documenta 11 
in 2002, a retrospective at the Antoni 
Tàpies Foundation in Barcelona in 
2004-2005, Documenta 12 in 2007) 
as well as at other venues which are 
not specifically engaged in spread-
ing artistic production. She recently 
presented a project at the Biennale 
of Sao Paulo with the UENIZZ group 
and Poètique(s) de l’inacabat in the 
vaults of the Reina Sofia Museum. 
Since 2010 she has been teaching 
film/video and documentary practice 
at the Ecole Nationale Supérieure 
d’Art de Bourges. In 2010 and 2011 
she was artistic consultant for 
Graduate Studies on Documents and 
Contemporary Art at the European 
School of Visual Arts in Angouleme 
and Poitiers. Since 2010 she has 
taught a workshop at the Clinique de 
La Borde in Cour-Cheverny in France.

Blanca del Río, Maike Moncayo, 
Carlota Surós, Simone Zanni 
(Com volem col·leccionar?)

This collective consists of Blanca del 
Río, Maike Moncayo, Carlota Surós 
and Simone Zanni, all participants in 
the most recent Independent Studies 
Programme at the MACBA (2014-15). 
During this study programme they 

Lara Fluxà
Palma de Mallorca, 1985

She has a degree in Fine Arts from 
the University of Barcelona (UB) from 
2009, and is taking a masters degree in 
Artistic Productions and Research at 
UB. Her work can be viewed in venues 
such as the Museu d’Art Contemporani 
Es Baluard (Mallorca), the Hilvaria 
Studio’s gallery (Tilburg, Holland), 
the MUU Kaapeli gallery (Helsinki, 
Finland), Casal Solleric (Mallorca), 
the Santa Monica Centre of Arts 
(Barcelona) or at the Chapel of Mercy 
(Mallorca). Some of the scholarships 
and awards received are the Felícia 
Fuster Foundattion scholaship, the 
Vila de Santanyí Visual Arts award, the 
Ciutat d’Inca award and the honorary 
mention to the Ciutat de Palma prizes. 
She has exhibits of her works at the 
Palma City Hall (Mallorca) and at the 
Mallorca Council.

Antonio Gagliano
Córdoba, Argentina, 1982

He is a visual artist whose solo ex-
hibitions include Buno (Joan Miró 
Foundation, 2014), Información 
Discreta (with Efrén Alvarez, 
Espacio Cultural Caja Madrid, 
2012) and Moledo (Abelló Museum, 
2012) among others. His work 
has also been included in group 
exhibitions at the MACBA, Fabra i 
Coats, Artebar-Petrobras Prize, the 
National Endowment for the Arts, 
and AdnPlatform and the Biennial 
of Havana. He has published his 
drawings in magazines such as 
KulturSpiegel Monopol, El estado 
mental and Cultura/s and in essays 
such as Arquitectura y sexualidad en 
“Playboy” durante la guerra fría by 
Paul B. Preciado. In 2014 he brought 
out his first book, El espíritu del siglo 
XX, published by Album.

María García
Valdepeñas, 1981

She has a degree in Architecture 
from the School of Architecture of 
Granada. As part of the FAAQ collec-
tive, she has conducted collaborative 
art projects related to the social 
production of the local area largely 
in two spheres: the construction of 
the image and imaginary of the city, 
and intervention in public spaces. 
She is currently exploring the rela-
tionship between architecture and 

flamenco through the Máquinas de 
vivir. Arquitectura y flamenco en la 
ocupación y desocupación de espa-
cios project.

Federico García Trujillo 
La Laguna, 1988

He is a Canary Island artist who 
divides his time and work between 
Tenerife and Barcelona. He has a de-
gree in Fine Arts from the University 
of Barcelona and Manchester 
Metropolitan University. His solo 
exhibitions include ones at the Espai 
Cub de La Capella with the project 
Frames Rocío in 2015, and La pintura 
como lenguaje documental at the 
Miscelánea gallery in Barcelona in 
2013. He has taken part in numerous 
group exhibitions, including Aparteu 
Les Cadires (Can Felipa, Barcelona), 
Escenarios de realidad (re)ficcionada 
(Fundación Arranz Bravo, l’Hospitalet 
de Llobregat) and Memorias de con-
trabando (Centro de Arte La Recova, 
Santa Cruz de Tenerife).

Albert Garrigó
Lleida, 1986

He is a communicator with a degree 
in Graphic Design from the Elisava 
School of Design and Engineering. He 
works in graphic and visual commu-
nication and has a special interest in 
the cultural environment, print media 
and creative direction. He combines 
his career as head of the study he 
co-directs with teaching in the field 
of graphics and information design. 
With others or on his own he carries 
out projects related to the object, 
artistic discourse, visual exploration 
and graphic research. He produces, 
among others, socially-oriented 
independent publishers.

Maria Hlavajova 
Liptovský Mikuláš, Eslovàquia, 1971

She is the founder and artistic direc-
tor of BAK (Basis voor Actuele Kunst, 
Utrecht), an art research centre ded-
icated to exploring the relationship 
between art, knowledge and activism 
which started up in 2000. She was 
the artistic director of the Former 
West international project (2008-
2014). In 2011 she organised the 
Roma Pavilion project at the 54th 
Venice Biennale entitled Call the 
Witness, and in 2007 she curated 
a three-part project Citizens and 
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had a series of experiences of joint 
work that led them to agree on a 
number of issues concerning the art 
system: institutional criticism, his-
toriography and especially the social 
role of art. Based on this premise, 
they took part in the most recent 
Swab fair in 2014 where they coor-
dinated a panel discussion about 
the issue of collecting. This was 
the starting point for their project 
Com volem col·leccionar? (How do 
we want to collect?) in which they 
continue thinking about issues in 
artistic heritage and what their role 
as researchers, citizens and artists 
might be in building it.

Francesc Ruiz Abad 
Palamós, 1990

He has a degree in Fine Arts from the 
University of Barcelona and is an ex-
change student with the Hochschule 
für Grafik und Buchkunst Leipzig. 
He has done solo shows such as 
Elefants, Sabates i Paper (Indiscret 
/ Heliogàbal) and Jeder kann ze-
ichnen (Theatre impermanent) and 
has taken part in group exhibitions 
such as El Temps Invertit (Can Felipa, 
2014), Yo, misil (Cercle Artístic 
Sant Lluc, 2014), Zeichnung pro-
tests (GfZK, 2013) and Patim (Vila 
Casas Foundation, 2011).

A curious traveller, he is the 
author of various publications, illus-
trator at publishing house Cedres 
Vermells and director of the nomadic 
La Ghetto project. He has recently 
received funding from a Guasch 
Coranty, Arranz-Bravo Foundation and 
Sala d’Art Jove 2015 production grant.

Sergi Selvas 
Manresa, 1985

He has been an artist, multimedia 
technical director and web developer 
since 2006. He is currently reading for 
a degree in Fine Arts at the University 
of Barcelona, where he collaborates 
with the Department of Innovation 
and Teaching. As an artist, he is inter-
ested in investigating experimental 
forms of social interaction, cooper-
atives and construction of meaning 
outside the hegemonic logic. Projects 
such as Inter-Accions (www.inter-ac-
cions.org) and Col·lectivitzadors 
(www.collectivitzadors.cat) drive 
ethical and aesthetic values for the 
construction of systems of exchange 

with the purpose of learning and 
improvement in instituting actions. 
He builds open propositions for an 
experimental policy of mutable scale 
and objectives in order to explore 
ways of dissidence and self-manage-
ment linked to history and collective 
memory.

Irene Solà
Malla, 1990

She has a degree in Fine Arts from 
the University of Barcelona and 
Listaháskóli Íslands, Reykjavík. She 
then did an MA in Literature, Film 
and Visual Culture at the University 
of Sussex. In 2012 she won the 48th 
Amadeu Oller Poetry Prize with which 
she published the collection of po-
ems Bèstia. Solà is part of the group 
of artists responsible for La Ghetto 
project, she was awarded the City of 
Vic Grant for Artistic Creation (2013), 
and has also taken part in events in-
cluding the JC Européenne Biennale 
d’Art Contemporain (2013-15) and 
the 19th Biennal d’Art Contemporani 
Català. She has a special interest in 
representation, language, narrative 
construction, communication, the 
complexities in the relationship 
between people and bodies and 
cooperation. She works with those 
areas of representation that have to 
do with a reinterpretation, rereading 
and reconstruction of the collisions 
between human relationships, iden-
tities and everyday gestures. 
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